Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №03 за 1973 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
Жанр:
Газеты и журналы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 12 страниц)
– Простите, я новенькая, попала не на тот этаж. Где кабинет мосье Эрцога?
– Этажом ниже, мадемуазель. Вас проводить?
– Нет, благодарю, я сама.
Тем же способом она нашла приемную управляющего, где ее ожидала удача. Секретарь как раз был в кабинете шефа. Женщина на цыпочках подошла к пишущей машинке, открыла крышку, взглянула на номер и тут же покинула приемную.
Наутро у секретаря управляющего раздался телефонный звонок:
– Добрый день, мосье Рибу. Говорят из фирмы конторского оборудования. Мы заменяем сейчас каретки в последней партии пишущих машинок с номера такого-то по такой-то. Машинки должны были выйти в улучшенном варианте, но мы не успели со сроками... Дело займет всего две-три минуты. Наш техник явится к вам в обеденный перерыв. Мерси.
Ровно в двенадцать перед проходной фирмы остановился фирменный фургончик с надписью «Тапекс. Конторское оборудование»; оттуда вышел мастер в спецовке с упакованными в картон каретками. Из проходной его проводили в приемную управляющего, где уже ждали секретарь и стенографистка.
– Всего две минуты, мосье. Эта модель сильно облегчит вам работу, мадемуазель. А с прежней кареткой у вас рано или поздно все равно начались бы хлопоты.
Он снял старую каретку, нечаянно порвав при этом ленту.
– О, я порвал вам ленту... Ничего, ничего, сейчас вставим новую... Вот так. Все в порядке. Видите, гораздо лучше... Всего доброго, извините за беспокойство. Вот телефон нашего ремонтного отдела.
Смятую ленту он небрежно бросил в чемоданчик.
Два часа спустя агенты имели все подробности соглашения, так интересовавшего их заказчика. Контракт читался на ленте не хуже, чем на бумаге...
Промышленный шпион очень похож на обычного шпиона. Их отличают тем не менее два обстоятельства: за индустриальным агентом редко когда охотятся, редко поджидают, а если все-таки ловят за малопочтенным занятием, все, как правило, обходится
Без эксцессов
Действительно, отошли те времена, когда частная полиция заводов Круппа подвергала шпионов пыткам, а трупы хоронила тут же, на территории завода в Эссене. Однако и сегодня правления некоторых американских компаний разрешают своим детективам стрелять в каждого, кто без разрешения прохаживается ночью по секретным цехам. Между прочим, было много случаев избиения журналистов и профсоюзных деятелей: делалось это под предлогом защиты от промышленного шпионажа! И все же, повторяем, это скорее исключения из общепринятой практики в мире бизнеса, где стараются обходиться по возможности без скандала.
Журнал «Лайф» в номере от 20 мая 1966 года поведал историю частного детектива Спинделя, которого 74 раза арестовывали в фирмах, где он шпионил, и столько же раз выпускали «за отсутствием состава преступления». Жорж Ланжелаан в упомянутой книге «Новые паразиты» пишет:
«Не так давно мне пришлось читать лекцию об экономическом шпионаже группе промышленников. Аудитория была настроена довольно скептически. Тогда я предложил провести демонстрацию на месте. Президент одной из компаний вызвался предоставить мне поле деятельности. Мы договорились, что, соблюдая правила игры, он не станет предупреждать служащих о моем визите.
Я вышел из машины у фасада внушительного билдинга, отделанного мрамором и нержавеющей сталью. Солнце отражалось в сотнях окон.
– Ну, приступайте, – с улыбкой сказал мне хозяин.
Было ясно, что прямой доступ довольно хорошо контролируется. Всех входивших посетителей сопровождал рассыльный. Я обошел, здание вокруг и увидел, как к неприметной двери подкатил грузовик, с которого стали сносить в котельную ящики. Я спокойно взял один из ящиков и прошел в подвал.
Двадцать минут спустя я спускался по главной лестнице, успев сфотографировать массу необходимых мне вещей на случай дальнейшей атаки. В вестибюле я подошел к стойке для приема посетителей и важно попросил вызвать мне такси. Рассыльный заспешил к дверям, а я, перегнувшись через стойку, достал внутренний справочник фирмы – со всеми телефонами, номерами комнат, шифрами этажей.
Полицейский комиссар, который ждал с президентом компании на улице окончания эксперимента, вынужден был согласиться, что все произошло в рамках закона. Разве что кража справочника, но и то надо было доказать, что я именно украл его, а не взял по рассеянности...»
Это пример того, что простота и незатейливость подчас оказываются действенней тщательной разработки. Так, владелец фабрики игрушек в Голландии был неприятно удивлен тем, что его основной конкурент из Западной Германии перед рождественскими праздниками выбрасывал на рынок большие партии игрушек, абсолютно схожих с теми, что намеревался выпускать он сам. Игрушки, правда, были худшего качества, но зато стоили дешевле.
Расследование показало, что на фабрике не было чужого агента. Просто одна из работниц познакомилась как-то случайно с коллекционером игрушек. У того было собрано несколько тысяч резиновых зайцев, плюшевых медведей и надувных микки-маусов. Пожилой человек, это было его единственное хобби. И работница, едва только в цехе появлялась новая модель, спешила порадовать коллекционера. Без всяких денег, разумеется. Просто так...
Излишне говорить, что старичок был нанят конкурентом.
Действительно, во всех этих случаях юридическая сторона дела оставалась почти безупречной. Что же касается морали, то
Мораль в делах не присутствует
В Цюрихе на одной из самых людных улиц расположена адвокатская контора, занимающаяся международными коммерческими делами: контракты, соглашения, процессы и т. д. Знакомство с содержимым двух досье из сейфа конторы могло принести промышленным шпионам сто тысяч долларов. Правда, юристы и адвокаты обычно умеют хранить секреты лучше, чем коммерсанты и промышленники, но перспектива получения стотысячного гонорара заставила агентов немедля приступить к розыску. Он велся методом «частого бредня»: какая-то рыба непременно должна была застрять в ячейках невода...
Установлено: у одной из машинисток, долго работающей в конторе, муж прикован к постели в результате автомобильной катастрофы. Кроме того, у нее на руках мать и маленький ребенок. Марлен – так звали молодую женщину, – по сути дела, одна содержала семью. «Поведение безупречное. Зацепок никаких, – отметило досье. – Единственное развлечение, которое позволяет себе объект, это бассейн два раза в неделю: в юности М. была чемпионкой кантона по плаванию».
В пятницу в бассейне с Марлен случайно заговаривает высокий мужчина: похоже, он здесь никого не знает. Несколько фраз, ничего больше. Ни одного неуместного слова.
В следующий раз она вновь случайно сталкивается с ним у выхода: «Позвольте довезти вас до дому?»
Еще через неделю она соглашается с ним позавтракать. Он знает в Цюрихе спокойное место, где к тому же вкусно кормят. За завтраком Марлен рассказывает новому знакомому о себе. Он сочувствует. Да, жизнь не всегда поворачивается к человеку светлой стороной. Но вы молодец, не теряете духа...
Марлен ловит себя на мысли, что рядом с этим спокойным, уверенным человеком она чувствует себя в безопасности, забывает о жестком распорядке дня, расписанного по минутам. И когда он поцеловал ее при расставании в машине, ей не хотелось отталкивать его.
А еще через день она получает на адрес конторы письмо, куда вложена карточка: они целуются в его машине. Текст, выклеенный газетными буквами, гласит, что, если она не выплатит отступного, карточка попадет к ее мужу. Что говорить, удар был рассчитан точно: муж с трудом поднимается после катастрофы... Это шантаж! Но что делать? Обратиться в полицию? Чем они могут помочь...
В тот день она печатала из рук вон плохо, и шеф осведомился даже, все ли в порядке дома. Нет, нет, все в порядке... Показать письмо хозяину? Но если она лишится работы, на что они станут жить... Частный детектив? Это стоит бешеных денег. Нет, видимо, остается полиция... Но там всегда дежурит кто-нибудь из репортеров, специализирующихся на скандалах, фото попадет в газеты... Ясно одно: она не должна больше встречаться со своим другом, отныне никакого бассейна.
Назавтра с тяжелыми после бессонницы веками она пришла в бассейн. Друг выслушал ее, кипя от негодования. Но в конце концов он согласился: дело нельзя доводить до полиции и еще меньше до ушей патрона. Он вызвался сам уладить дело, встретиться с шантажистами и заплатить требуемую сумму. В конце концов, вина за все, что случилось, лежит на нем...
Прошел день. При следующей встрече друг с грустью поведал, что, к сожалению, они имеют дело с опытными профессионалами. Они требуют еще денег или же копию соглашения, которую заключила через посредство адвокатской конторы крупная фирма из ФРГ. Марлен в изумлении: об этом контракте знали только глава конторы и его заместитель. Не далее как утром он продиктовал ей текст, а затем попросил напечатать его в кабинете, после чего сам убрал в сейф все три экземпляра, а ленту бросил в камин.
Друг задумался. Положение действительно тяжкое. А не остался ли у нее текст в стенографическом блокноте? Да. Тогда пусть она принесет листки. Он постарается не отдавать их, но если они возьмут за горло, то только баш на баш – негатив фотографии за стенограмму соглашения.
...Они встретились вновь только через три дня, показавшиеся Марлен самыми долгими в жизни. Ему пришлось уступить, сказал друг. Но зато у них в руках негатив фото; кошмар наконец кончился...
Ненадолго. Меньше чем через месяц вновь пришло письмо. Шантажисты требовали очередную копию, угрожая в случае отказа сообщить хозяевам, что она давно шпионит в конторе. Доказательство – ее собственная стенограмма.
Письмо пришло с утренней почтой. А в 18.35 Марлен бросилась под пригородную электричку, оставив на работе письмо с рассказом о случившемся...
Человеческий материал хрупкий, не без оснований считают специалисты экономического шпионажа. Хрупкий, а значит, ненадежный. Куда эффективней и дешевле оказываются
Электронные и прочие «клопы»
Сегодня индустрия электронного шпионажа в Америке – одна из самых процветающих. Для широкой публики даже издается еженедельник «Би э спай» («Будьте шпионом»), где подробно рассказывается, где и как надо устанавливать подслушивающую, подсматривающую, записывающую аппаратуру. За скромную сумму 22,5 доллара редакция высылает полный заочный курс обучения любительскому шпионажу. Результат? Юный отпрыск одного из банковских директоров в Оклахоме успешно в течение года шпионил за собственным отцом, сбывая информацию конкурентам, пока на него не вышли потревоженные детективы.
Примечательна, между прочим, фраза из каталога, рассылаемого журналом «Би э спай»: «Этот прибор уже широко используют гангстеры и ФБР...»
Прогресс техники в этой сфере поистине ошеломляющий. Микрофон, умещающийся в спичечном коробке, транслирует разговор на несколько километров. Эксперты по контршпионажу установили, что из Остенде, морского курорта в Бельгии, можно слушать разговор, происходящий в одном из банков... Брайтона, в Англии!
На первом показе мод фотографирование запрещено: экспонируются новые модели одежды, еще не запущенные в производство. Но для чего же существуют миниатюрные аппараты, вмонтированные в булавку для галстука или брошь?
Б. Реторнас, президент Швейцарской федерации часовщиков, говорит, что им приходится тратить на защиту исследований такую же сумму, как на сами исследования.
Испытания и обкатка нового автомобиля в условиях такого жесточайшего преследования со стороны конкурентов немыслимы без настоящих военных хитростей. Фирма «Пежо» во Франции понесла колоссальные убытки в результате того, что фотографии ее новой экспериментальной модели появились в прессе.
Перед следующим пробегом обеспокоенная дирекция пригласила специалиста по контршпионажу Жана Барраля:
«Я спросил, где должны проходить ходовые испытания. Мне ответили, что это не имеет значения, лишь бы там имелись участки дороги с покрытием и без. После консультаций с коллегами я предложил свой план. Он был достаточно дорогостоящ, но зато парировал утечку информации. Искать «течь» внутри фирмы – значило бы потерять несколько недель.
Фирма всегда строила два прототипа новой модели – на случай, если с одной что-нибудь случится. В назначенный день гонщик-испытатель и два инженера в обстановке строжайшей секретности отбыли на Корсику. Вслед за ними туда доставили в запломбированном контейнере автомобиль.
Испытания начались согласно плану. Все шло хорошо, покамест на одном из поворотов в горах на дорогу вдруг не высыпало стадо баранов. Пришлось остановиться. И тут со склонов горы машину начали снимать два невесть откуда взявшихся фотографа...
Чего не знали шпионы и о чем не дознался их информатор на заводе – это то, что прототип, отправленный в Корсику, был ложный. Настоящая модель два дня спустя отбыла в противоположном направлении – в Шотландию, где благополучно прошла испытания».
Борьба между гигантами американской автомобильной промышленности ведется уже целые десятилетия. В Детройте больше шпионов, чем во всех фильмах о Джеймсе Бонде, вместе взятых. Агенты облетают заводские территории на вертолетах, нанимаются грузчиками. В детройтском отеле «Диборн» всегда повышенный спрос на комнаты в верхних этажах, потому что они выходят на испытательный автодром фордовских заводов. Здесь есть даже свой рынок секретов. Шпионы «Дженерал моторе» меняли информацию о новом «плимуте» на фотографию нового «крайслера»...
Новая модель автомашины рождается примерно три года. Практически сохранять ее в тайне все это время невозможно. У.-Х. Карриген, бывший агент ФБР, ныне возглавляющий службу безопасности у Форда, говорит без обиняков: «Нужно быть готовым к тому, что конкуренты знают о нашей новой модели по крайней мере за год до ее выпуска».
Еще Фуше высказывал мысль о том, что фигура вора – довольно точный барометр общества. В этой связи любопытно приглядеться к фигуре человека, занимающегося кражами чужих секретов. Эта фигура представляет интерес не сама по себе, а как живое воплощение тех стремлений, которые пронизывают толщу буржуазного общества. Таковы
Откровения мистера Камминга,
появившиеся на страницах американского журнала «Тру».
Монти Камминг считает себя первым номером среди промышленных шпионов, действующих в Соединенных Штатах. Впрочем, выражение «экономический шпионаж» ему не очень нравится. Говоря о своей работе, он предпочитает термин «конкурентная информация».
В редакционном примечании к рассказу Камминга сказано следующее: «Опрос, проведенный высшей школой бизнеса в Гарварде, показал, что 27 процентов директоров предприятий уверены, что являются объектом шпионажа. Цифра явно занижена, потому что большинство агентов в отличие от Камминга не склонны к паблисити». Камминг же в связи с возрастом практически отошел от дел и довольствуется сейчас ролью консультанта... по контршпионажу. Что же, ему, как говорится, и карты в руки. А шумные признания – великолепная реклама. Даже признания в воровстве.
Двадцать лет назад фирма «Левер» намеревалась выпустить плавающее в воде мыло. Камминг, нанятый конкурирующей фирмой «Проктор энд Гамбл», переманил одного из сотрудников «Левера». Мыло появилось на рынке под другим названием и, естественно, в другой упаковке. Левер подал в суд, требуя возмещения убытков в размере 5 миллионов 600 тысяч долларов. В конце концов соперникам удалось договориться.
Следующая история. К Каммингу обратилась дирекция текстильной компании с предложением разузнать конструкцию станка, который поставили на своей фабрике конкуренты.
На следующую ночь перед проходной фабрики остановилась полицейская машина. Оттуда вышли двое – полицейский в форме и человек в штатском, явно инспектор.
– Нам только что позвонили, – властно сказал инспектор начальнику охраны. – У вас на крыше здания мелькает свет от фонарика. Это что, кровельщики?
– Какие кровельщики ночью? – забеспокоился охранник.
– Тогда надо выяснить. В округе объявился грабитель, у нас это уже не первый случай.
Все заспешили к лифту. Инспектор толково отдавал распоряжения:
– Вы двое – на крышу. Джон останется у входа. А я поднимусь по лестнице, – если вы его спугнете, я встречу его на этаже.
Полчаса спустя все вновь собрались в проходной, не найдя никого. Решили, что тревога была напрасной, дежурный оставил запись в журнале.
А Камминг («инспектор») за эти полчаса сфотографировал в темноте все, что ему было надо.
«Достаточно какому-то новому продукту на короткое время завладеть рынком, как это делает фабрикантов миллионерами, – продолжает «Тру», – Неудивительно, что компании делают максимум возможного, чтобы защитить свои секреты и, наоборот, вызнать секреты конкурента».
– Будем говорить прямо, – замечает Камминг. – Кругом ведь одни каннибалы.
Формула столь же хлесткая, сколь и реалистичная для деловой сферы. Каковы намерения конкурентов? Источники сырья? Готовится ли рекламный поход? Ответы на все эти вопросы иногда столь важны, что предприниматели не останавливаются ни перед чем, чтобы добыть их. Сразу вспоминаются слова Маркса о том, что там, где капитал видит грядущую прибыль в 300 процентов, он не остановится ни перед каким преступлением...
Дюпон де Немур, титан мировой химической промышленности, содержит мощную разведслужбу, в чью задачу входит сбор информации «определенного содержания». Поступающие данные заносятся на карточку; ежегодно таких карточек появляется более 50 тысяч...
– Сейчас я как раз занимаюсь одним очень интересным делом, – рассказывает Камминг. – Один из моих клиентов убедился, что каждый раз, как он предлагает важную сделку, кто-то из его конкурентов перебивает у него заказ. Его фирма расположена в предместье большого города, и все телефоны проходят через пригородную АТС. Вскоре выяснилось, что конкурентов информировал... вице-директор предприятия, проработавший там тридцать лет. Из них десять лет он занимался шпионажем... Представьте себе только – десять лет! Мой клиент признался, что, узнав правду, он с трудом удержался от того, чтобы не размозжить ему голову бейсбольной битой.
Нет ли у Монти Камминга сейчас угрызений совести, интересуется журнал «Тру». Ведь вся его прошлая деятельность далеко не безупречна...
– Оставьте, – прерывает мастер шпионажа. – Меня принимали самые незапятнанные адвокатские конторы, самые громкие фирмы. И если уж такие клиенты не обеспокоены вопросами этики, почему я должен быть большим роялистом, чем король?..
М. Беленький
Люди тростниковых островов
– Гринго, те обычно платят триста солей...
Лицо рыбака было непроницаемо, словно у таможенника, упрямо твердящего: «Товар к провозу недозволен». Но дело происходило не на границе (хотя граница здесь недалеко), а на берегу озера Титикака, в Андах, и я уже знал, что от меня требуется одно – терпение. В самом деле, выдержав паузу, индеец-аймара сплюнул мне под ноги, что выражало отнюдь не презрение, а согласие вести диалог дальше.
– Вы хотите поехать к уру? – еще раз переспросил он.
– Да.
– И вы не гринго?
– Нет, я француз.
– Тогда двести солей.
Мы ударили по рукам и полезли в лодку, которую покачивало на нешуточной волне озера Титикака. Это внутреннее море Южной Америки площадью в 8340 квадратных километров вытянулось на 165 километров, замыкая с юга Перу. Название озера трактуют по-разному: Свинцовая гора, Ягуарья гора, Полая гора. Во всех случаях в названии присутствуют горы, что естественно: озеро лежит почти на четырехкилометровой высоте.
На горизонте – граница с Боливией. Смотря вдаль, поражаешься игре красок на Титикаке: цвета меняются трижды в день, как в витражах Шартрского собора. Поутру озеро пронзительно-голубое, днем серо-стальное, вечером – темно-багровое. Это в тихую погоду. Но на озере случаются самые настоящие бури, когда волны опрокидывают рыбачьи лодки индейцев. А глубина здесь достигает 272 метров...
Обо всем этом нелишне помнить, поскольку мне предстоит поездка в центр великого озера Южной Америки, на острова, где живет удивительное племя индейцев уру. Я не оговорился – уру живут именно посреди холодного озера на островках, образованных сплетением тростника. Народ этот насчитывает тысячелетнюю историю, а ныне находится на пути к угасанию.
...Дороги в Андах не только вызывают головокружение бесконечными виражами, не только стискивают голову обручем боли из-за нехватки кислорода, здешние дороги не имеют покрытия, и путешественник глотает добрых сто граммов пыли на каждом километре пути. Но все это позади. Сейчас мы плывем на моторной лодке к тростниковым островам. Правда, и тут не обошлось без трудностей: после нескольких сотен метров на винт наматывается пук травы, пришлось остановиться и очищать его.
Прошел час. Наконец, впереди показывается частокол тростника. К этому времени мой бок, обращенный к солнцу, успевает прожариться до костей, в то время как с другой стороны холод от воды становится просто невыносимым. Обычная история в высокогорье.
При подходе к зарослям видим, как оттуда вспархивает стая уток и уносится в сторону боливийского берега. Зато фламинго смотрят на нас с той же бесстрастностью, как в зоопарке. Впрочем, им здесь не приходится опасаться человека.
Внезапно слева раздается гул, перекрывающий стрекотанье нашего моторчика. Это нагруженная донельзя, осевшая по самый борт шаланда перевозит пассажиров из Боливии в Перу. Боже, мелькает у меня в голове, достаточно маломальской волны, чтобы... Нет, лучше не думать.
Первый сюрприз: никаких признаков жизни в тростниковых зарослях. Я смотрю во все глаза, кручу головой. Нет, тихо. Мой кормчий ловко направляет лодку в протоку. Стебли высокого камыша нещадно хлещут по спине. Я закрываю объектив фотокамеры. И тут же вижу деревню: дома из тростника, лодки из тростника, пейзаж из тростника... Поистине, это шедевр камуфляжа!
Двое-трое детишек, выкрикивая что-то тоненькими голосами, показывают, где можно причалить. Я выпрыгиваю на твердь... которая тут же мягко проваливается подо мной. Ноги по колено уходят в холодную воду. Детишки прыскают. Да, здесь, пожалуй, резкие прыжки неуместны.
Для привычных уру толща полусгнившего тростника, наслаиваясь в течение нескольких поколений, прекрасно выполняет роль губчатого матраса.
Взрослых я покамест не вижу. Первые женщины, показавшиеся из плетеных тростниковых хижин, закрывают ладонями лица, когда я нацеливаюсь на них фотокамерой. Кое-кто опрометью бросается назад в дом.
– Уру считают, что это насылает на них болезнь, – с просвещенной снисходительностью поясняет мне проводник-кормчий.
Прячу камеру в футляр. Напряжение ослабевает.
Женщины-островитянки ходят во всем гардеробе сразу. Впрочем, при здешней температуре это не удивительно. Разноцветные одежды надеты одна на другую. Пышные волосы собраны в косицы. Голову венчает традиционный котелок.
Постепенно налаживаются контакты. Мелькают улыбки. По кругу идет моя пачка сигарет. В знак приязни мне предлагают прогулку в тростниковой пироге.
Ощущение странное – дно лодки колышется сильнее, чем почва острова. Я усаживаюсь на «банке» из двух плотно связанных снопиков, парень-провожатый берет в руку шест и отталкивается...
Кто такие уру? Их осталось около тысячи человек, разбросанных на нескольких островах, как две капли воды похожих на тот, где я находился. Правда, собственно уру практически исчезли. Нынешний народ смешался с окрестными индейскими племенами. Об этом свидетельствуют два антрополога, составившие капитальный труд об уру, – перуанский профессор Карреон и Жан Веллар из Парижского музея человека. Они полагают, что уру – последние представители древнейшей народности Американского континента. К 1945 году их оставалось всего семеро. А три года назад умерла последняя уру по имени Хесуса Салинас (крестили ее, естественно, миссионеры). Это была старая индианка с правильными чертами лица, высоким благородным лбом. Ученые смогли беседовать с ней незадолго до смерти и записали на пленку сохранившиеся в ее памяти рассказы.
По мнению этнографов, уру – первые обитатели Анд – появились здесь около 7000 лет до новой эры. Поначалу они селились по берегам озера и в долинах. Но после того как в эти места двинулась вторая волна пришельцев – народ индейцев аймара, – уру, потеряв свои плодородные земли, переселились на тростниковые острова посреди озера Титикака. Здесь по крайней мере они чувствовали себя в безопасности. «Все уру живут на островах из тоторы» (так называется тростник), – записал первый из увидевших их европейцев, отец иезуит Хосе д"Акоста в 1580 году. Полностью отрезанные от остального мира, уру постепенно впадали в безвестность.
Островитяне почти не появлялись на берегах. Аймара сами приплывали к ним обменивать овощи и кукурузу на рыбу. Но не только. Случалось, они брали в жены девушек уру или сами оставались жить в тростниковых хижинах. Таким образом, смешавшись, уру сохранили себя.
Очень любопытны легенды, записанные со слов Хесусы Салинас. Вот одна из них, веками передававшаяся из уст в уста:
«Мы были всегда. Задолго до того, как пришли инки, когда Та-Ти-Ту, отец солнца, еще не сверкал над миром, когда озеро Титикака не взрастило тотору, мы уже жили здесь... Нам не холодно зимними ночами, а ледяной туман не входит в нас и не заставляет умирать. Мы не говорим на языке других людей, и они не могут нас понять. Мы народ воды».
Далее легенда рассказывает, как серия катастроф привела к угасанию народа уру. Сегодня на островах Титикаки живет около тысячи индейцев. Еще около полутора тысяч «смешавшихся» уру живут на перуанском и боливийском берегах, возделывая поля и выращивая скот – короче, «цивилизовавшись».
В жизни тростниковых островитян мало что изменилось за минувшие столетия. Они весьма подозрительны к приезжим. Особенное беспокойство вызывают у них работы и изыскания на озере. Индейцы боятся, что в результате исчезнет рыба, а вода загниет. (Честное слово, такое впечатление, что они в курсе нынешних тревог по части загрязнения окружающей среды!)
Жизнь уру обеспечивает тростник – тотора. Это растение с высокими стеблями и плоскими листьями. Срастаясь, тростник образует пружинящую платформу. Вода в озере холодная: температура ее не поднимается выше 11—12 градусов. Вся жизнь уру проходит на воде. Они переезжают с острова на остров в лодках, сплетенных из тростника.
Основную пищу уру, как и прежде, составляет рыба. Надо, правда, сказать, что улов в Титикаке вполне сравним с божественным промыслом в Тивериадском озере: форель, к примеру, достигает восьми-десяти фунтов! Некоторые ученые связывают это явление с интенсивным космическим излучением.
Прибрежные жители охотно меняют рыбу на овощи. В особой цене на островах «чено», специально приготовленный картофель, который рыбаки используют в качестве приманки. Он растет в высокогорных долинах Боливии и Перу. Выкопанные из земли клубни оставляют на поверхности. Ночной холод схватывает их, а дневное солнце высушивает влагу. На восьмые сутки такой обработки клубни полностью обезвожены.
Зимой жители тростниковых хижин почти не выходят из дома. От сильных волн их защищает многометровый слой пружинистого матраса из тоторы. Время от времени вода все же заливает нажитое добро. Уру в такие минуты обращают молитвы к своим божествам – Луне и Солнцу. А если уж и те не помогают, они грузят скарб в тростниковые лодки и отчаливают в поисках более крепкого островка.
Справедливости ради отмечу, что с недавних пор души уру опекают американские миссионеры – адвентисты седьмого дня. Они купили и доставили сюда, в высокогорье, комфортабельную баржу, на которой расположились плавучая церковь и при ней школа.
Я посетил это уникальное учреждение. Стены церкви-баржи украшала фреска, изображающая Христа, ловящего рыбу... в тростниковой пироге. На него благоговейно смотрели с аккуратненьких островков принаряженные индейцы.
Эта поучительная картинка символизировала для меня подлинный конец цивилизации уру. Приход по-американски настойчивых пастырей и ожидаемое вскоре появление на озере катеров туристской фирмы, вне сомнений, обрекают на смерть традиции островного народа. Амазонские индейцы, те хоть имеют теоретическую возможность уйти дальше в джунгли и попытаться затеряться там. Но что делать уру? Неужели этим людям, живущим между небом и водой, суждено умереть вторично? На сей раз уже навсегда...
Жан Мио, французский журналист
Перевела с французского И. Борисова