Текст книги "Face control"

Автор книги: Владимир Спектр

21

5 ноября, пятница

11:00. Как всегда по пятницам, торчу на совещании отдела продаж. Погода за окном настолько отвратительная, что хочется забыть о том, что она вообще существует. Настроение нервное, голова занята далекими от работы мыслями. Они бегут по гаревым дорожкам моего мозга, обгоняя друг друга, случайно сталкиваясь, сбиваясь в кучу и разбегаясь. Больше всего меня занимает посещение родителей моей жены. Побочные мысли примерно таковы:

– на хуя мне это надо?;

– сколько времени это займет?;

– как, в свете последних событий, отмазаться от жены на ночь?;

– где, в конце концов, Бурзум?;

– что заставило Аркатова надеть такой нелепый красный галстук?;

– где сегодня достать псилоцибиновые грибы?;

– в какой день пойти с ребенком на цирковое представление с отстойнейшими дрессированными морскими животными?;

– когда наконец закончится это сраное заседание?

Внезапно до моего слуха долетает:

– Щит на пересечении Тарусской улицы и Новоясеневского проспекта уже третий месяц пустует, – по-моему, это сказал Востряков.

Побочные мысли исчезают, освобождая дорогу одной, главной: «$3600».

– Три тысячи шестьсот, – говорю я, смотря в упор на руководителя отдела продаж, – это столько, сколько мы могли бы получить. А тысяча двести – это столько мы за эти три месяца просрали на аренду, социальные плакаты и взятки. Кто вернет мне эти деньги?

– Щит плохо стоит.

– Это у тебя плохо стоит, раз ты его продать не можешь. Мед надо есть, с грецкими орехами, – я злобно обвожу взглядом продавцов. – Запомните, плохого товара не бывает. Бывают плохие продавцы. Смысл вашей жизни – продажи, и если вы не умеете продавать, фирме вы не нужны. Мы не богадельня, мы маленький институт по зарабатыванию зеленых банкнотов. Когда вы продаете, то хорошо и вам, и мне. Если вы этого не делаете, вам плохо, потому что я вас увольняю, но мне еще хуже, потому что я в вас верил. Теперь я несу финансовые потери, а я не Руперт Мердок. У меня каждый доллар на счету, каждый сраный американский доллар.

Изображая глубокое волнение, я встаю и покидаю кабинет.

14:30. Мне звонит Бебедев. Никакого делового повода для звонка нет. Понимаю, что дядя просто мается от безделья и ищет возможности выпить. Приглашаю вечером в Bells.

16:15. Сижу в своем кабинете с Кириллом. Одетый в верблюжьи тона, директор моей небольшой девелоперской фирмы привез отчеты за последние два месяца.

– Понимаешь, – говорит он, нервно куря, – прибыль есть, ее только потрогать нельзя.

– Ты просто Гайдар, – говорю я.

19:40. Приезжаю в ненавистное мне Кунцево. Пролетарские дети продолжают штурмовать мусорную кучу. «Они запрограммированы вечно месить говно», – думаю, выходя из машины. С омерзением вхожу в хрущевскую халупу и медленно, как бы нехотя, поднимаюсь на пятый этаж. Неожиданно представляется:

Мне открывают дверь, вхожу в коридор. Теща, толстая и добродушная, как отечественная кофеварка, выбегает навстречу:

– А мы уже заждались.

– Это зря.

– Как зря? Без тебя за стол не садимся.

– Совсем ни к чему.

Тесть, пьяный, довольный, тянется ко мне своим проспиртованным ртом. Меня тошнит.

– Обнимемся, поцелуемся.

– Зачем?

Тесть ошарашенно молчит. Штампованная копия тещи, сестра жены Тома, тупая злобная учительница младших классов, превращает и без того круглые глаза в пятикопеечные монеты:

– Что с тобой?

– Хотя бы раз в жизни решил сказать правду.

– Какую еще правду? – Друг семьи Сергеич, толстый и пьяный прораб какого-то СМУ, наверняка спиздивший у государства не одну тонну кирпичей, гвоздей или чего он там может спиздить, тычет в меня пальцем.

– Правда одна, а ты руки убери, старый мудила.

Из комнаты появляется пьяненький муж Томы, тощий, усатый, задроченный программист Игорь:

– Ну, ты не прав, давай разберемся, выпьем, поговорим по душам.

– По каким еще душам? На хуй мне не надо с вами выпивать и разговаривать, мы с вами, к счастью, имеем разную полярность. Мы антагонисты, если вы, своими мелкими пропитыми мозгами, можете понять, о чем я. Все, что я прошу, это оставить меня в покое, вычеркнуть мой номер из своих телефонных книжек и забыть о моем существовании. Я боюсь, что в следующий раз, когда кто-нибудь из вас со мной заговорит, меня сблюет или я просрусь. Ебитесь друг с другом, со своей сраной Вороньей слободкой, только оставьте меня в покое. И, кстати, я пришел, чтобы забрать с собой ребенка…

Дверь открывается, на пороге появляется сияющая теща.

– С днем рождения мужа, Людмила Степановна, – я широко улыбаюсь и протягиваю букет ярко-алых роз.

22:45. Пошлейший ресторанный зал клуба Bells. Отмазаться от жены не вышло. Сидим с ней в компании неразлучных Бебедева и Синяка. Партнеры по бизнесу порядком навеселе и имеют серьезные планы на ночь.

– С-слушай, – рассуждает Синяк, – сейчас еще д-догонимся, и покажешь нам ночную Москву, все ваши молодежные тусовки, н-наркотики и дикий безостановочный секс.

Света скромно молчит, занятая изучением винной карты. Просто ангел, спрятавший крылья под платьем от Мах Mara. Бебедев, в своей обычной манере, ворчливо говорит Синяку:

– Ну что ты, Серега, какой, к черту, секс, какие наркотики? Это ты не у того спрашиваешь. Перед тобой человек серьезный, женатый. Может, в казино поедем?

Серьезный и женатый человек понуро глядит по сторонам, предвосхищая унылую ночь в обществе двух охуевших от пьянства старперов. Кругом кипит жизнь: мелькают знакомые лица тусовшиков, пузатые англосаксонские экспаты дуют пиво у барной стойки, уставшие за рабочую неделю клерки клеят голодного вида девиц. Я вижу движение, но не могу в нем участвовать. Мой телефон похоронен в недрах нагрудного кармана. Не будет огней танцполов, белых дорожек звездной пыли, славных сисек в соблазнительном декольте, сетчатых чулок на загорелых и стройных ногах, не будет Бурзум…

Я произношу тосты, рассказываю похабные лоховские анекдоты и веселые (в кавычках) истории из жизни, описываю туповатых чиновников, а сам в своих мыслях…

22

6 ноября, суббота

Медленным червяком ползет утомительный серый день в семейном кругу. С утра вязну в паутине бестолковых разговоров о том, что у соседей дочка поступила в МГИМО, Анастасия Павловна купила стиральную машинку Electrolux с вертикальной загрузкой, а Лидия Петровна готовит дома такие манты, что просто пальчики оближешь, к тому же муж ее – известный врач-гинеколог. Я погрязаю в болоте житейских пересудов, но мой маленький Batman, как всегда, спасает. Посреди дня, между тягучих разговоров, картофельных котлет с киселем, починки подтекающего унитаза и рассуждений, что неплохо бы поменять в ванной кафель, мы вырываемся в кино.

О, прекрасный целлулоидный мир американских блокбастеров! Как я обожаю вашу циничность, близкую искренней детской простоте, как люблю миллионы декалитров кетчупной крови, тонны трупов, взрывающиеся автомобили, самолеты, паровозы и непременно обретающих утерянную любовь героев. Это не высоколобые невротики европейских режиссеров, не сексуально озабоченные, неуклюжие нью-йоркские интеллигенты Вуди Алена. Простецкие ребята с бескрайних просторов Техаса, только вчера сменившие мустангов на подержанные «Шевроле», а кольты на армейские винтовки М16, честные и невинные, как первые покорители бескрайних просторов Запада, мое мальчишечье чистое сердце отдано вам.

Мы смотрим новый фильм Стивена Сигала. Звезда, как водится, ломает врагам всевозможные конечности, по-дурацки картинно держит пистолет и расхаживает в несусветных камзолах викторианской эпохи, явно сшитых самим Версаче. Мы поглощаем огромное количество попкорна и колы, ощущая себя абсолютно счастливыми. Уже после сеанса, в машине, Batman превращается в непобедимого Нико.

– Сейчас приедем домой, – говорит он угрожающе, – и я тебе покажу, что такое полиция Лос-Анджелеса.

Остаток дня проводим, носясь из комнаты в комнату, вооруженные пластмассовыми пистолетами, автоматами и даже одним арбалетом.

21:30. Укладываю Batman'a (простите – Нико) спать.

22:15. Под предлогом необходимой инспекции освещенности рекламных щитов удается все-таки вырваться из дома.

– Потом в один кабак заеду, на Китай-городе, там зам. префекта по строительству день рождения справляет, надо поздравить, подарок вручить от лица фирмы.

– Когда ты вернешься?

– Самое позднее часа в два-три ночи.

– Зам. префекта так поздно гуляет?

– Они еще позже гуляют, до утра.

Света морщится, но в спор не вступает.

– Спасибо тебе, Господи Боже мой! Наконец-то я предоставлен сам себе, сбежал из этого семейного рабства, – яростно молюсь вслух, выходя из подъезда.

– Але, – говорит Бурзум.

– Здравствуй, колдунья.

– Ого! Ну, здоровеньки. Сколько лет! Как делишки?

– Нормально, Бурзум, еле вырвался из семейного лона.

– Мог бы там и оставаться.

– Давай встретимся, Бурзум.

– Зачем?

– Ну, не гони, – я ощущаю, что даже вспотел от волнения. «Господи, сделай так, чтобы она встретилась со мной», – вновь обращаюсь к Богу.

– Не могу, – коротко и тихо говорит Бурзум.

– Я так надеялся увидеть тебя.

– Я тоже на многое надеялась, но мы с Веней решили провести эту субботнюю ночь вместе.

– Бурзум! Ну придумай что-нибудь.

– Что такое, Мардук, тебе сегодня не с кем тусоваться? А где же армия твоих подружек?

– Каких подружек? Я последние две недели сижу дома под арестом.

– Ну и сиди, – связь внезапно прерывается.

Я знаю, что перезванивать бессмысленно, но, естественно не удержавшись, нажимаю «recall».

– Никого нет дома, – говорит Бурзум и снова вешает трубку.

Пустота и холод внутри моего сердца. Все это время я представлял, как наконец свинчу из дома и увижусь с ней. Теперь я одинок и брошен, никому нет до меня дела, сжимаю в руках пищащий кирпичик мобильного и абсолютно не знаю, что делать.

– Все ясно, – говорю сам себе, – кому нужен нерешительный женатый самец? Декларирующий любовь и не делающий ничего, чтобы, хотя бы на йоту, приблизиться к объекту своей любви. Трусливый примат, сидящий на жопе и ожидающий, ожидающий, ожидающий… Чего?! Скорее всего, он не любит тебя, девочка моя, раз так щедр на слова и скуп на действия. Он просто отстоен.

– Кто отстоен? – вопрос прерывает мои горестные сентенции.

Я поворачиваюсь в сторону говорящего и вижу Ацтека – моего школьного товарища, живущего в соседнем доме. На нем темно-зеленая брезентовая куртка в стиле милитари.

– Так кто отстоен? – спрашивает он.

– К сожалению – я, – отвечаю, здороваясь с ним за руку.

– И чем же ты занимаешься в данное время, мой отстойный брателло? – Ацтек смотрит печально и кротко.

– Да еле съебался от жены и думаю, что мутить дальше. Поеду, может, в «Пропаганду». А ты чего?

– Думаю раскумариться, только в одинаре неохота. Может, составишь компанию? Очень чистый эйч.

– Ты же знаешь, Ацтек, я, в общем-то, не двигаюсь. Если бы кокос.

– Это все твои снобистские замашки. По каким лавэ на кокосе сидеть? Да и сколько его надо, чтобы поперло как следует? – Ацтек встряхивает копной волос. – А так пошли бы потихонечку, кайфанули. У меня новый диск Juno Reactor, так улетели бы!

– В подляк мне колоться, Ацтек, потом сутки в кумаре ходить, а у меня – бизнес, партнеры всякие злоебучие.

– А ты не мажься, понюхаешь – и все. Делов-то – два часа расслабухи.

– Думаешь?

22:50. У Ацтека дома никого, кроме бабушки-адмиральщи.

– Хочешь чаю с ватрушками? – доебывается она до меня.

– Спасибо, Вера Ивановна, я только что ужинал, – пытаюсь отмазаться, но Ацтек, что-то злобно шипит на ухо и впихивает меня на кухню, скрываясь в своей комнате. Сажусь за стол, беру самую маленькую ватрушку и неохотно погружаюсь в сказочный мир Веры Ивановны. Рассказы о ее муже, ацтековском дедушке, об их детях, непростых взаимоотношениях в семье частично захватывают мое воображение. Внезапно появляется Ацтек.

– Пойдем музыку слушать, – говорит он.

Вера Ивановна, погруженная в свои мысли, кажется, не замечает нашего отсутствия. Маленькая комната Ацтека покрашена в темно-синий цвет. Из мебели присутствует только низкая тахта, какой-то обглоданный пуфик и старинного вида трюмо. На абсолютно голой стене белеет плакат IRA. Ацтек вытаскивает откуда-то машинку и пакетик с героином.

– Блевать буду дальше, чем видеть, после того, как понюхаю, – говорю я ему.

– Будешь, – довольно подтверждает Ацтек.

– Может, мне тоже ширнуться?

– А я что говорил! У меня для тебя даже инсулинка есть.

– Специально хранил? – ехидно осведомляюсь я.

Ацтек, не отвечая, протягивает мне инсулиновый набор и включает проигрыватель.

– Поехали, – говорит он.

23

10 ноября, среда

В разгар рабочего дня, прямо на совещании у Федосова, вспоминаю, что сегодня день рождения моего однокурсника Саши Евгеньева, Джона. Когда-то давно, в университете, являвшемся для нас скорее клубом общения, нежели учебным заведением, мы были близкими друзьями. Я, конечно, вряд ли мог испытывать столь искренние чувства, но Саша считал именно так. Что нас сближало? Наверное, обоюдная тяга к написанию малоосмысленных стишков и рассказов, общая любовь к выпивке и косякам. Я, впрочем, больше увлекался таблетками, которые приобретал по поддельным рецептам, отдавая должное романтике «Аптечного ковбоя». Иногда я думаю, что все дело в том, что Джон – утрированная копия моих недостатков и комплексов. Близорукий мальчик из интеллигентной еврейской семьи, мало приспособленный к той грубой конфликтной ситуации, которая начинается, лишь только покидаешь родные стены. Саша встал на путь самодеструкции еще в школьные годы, начав в восьмом классе употреблять без разбору и остановки любые горючие вещества. Отношения со сверстниками и противоположным полом не клеились, Джон предался онанизму и отгородился от внешнего мира Великой Альтернативной Стеной. Последние, плохо отпечатанные, листочки самиздата, подпольные концерты «Гражданской обороны», запрещенные выставки андерграундных художников. Мы славно проводили время, и гимном было: «Убей в себе государство!»

Я всегда относился к Саше амбивалентно и, наряду с симпатией, нередко чувствовал отторжение. Характер у него был несносный. Джон редко бывал трезв, орал хрипло матерные песни, устраивал дебоши. Ежедневная пьяная вакханалия была проникнута искренностью и жаждой жизни, но все это, увы, не оправдывало отвратительности его поведения. Поутру, похмеляясь обязательным пивом, Джон долго и нудно извинялся за причиненные неудобства, пытался собрать воедино разбитые накануне очки и разломанную мебель, но уже через несколько часов приходил в прежнее состояние. Он плевался на обеденный стол, блевал в окно, которое забывал перед этим открыть, ссал мимо унитаза. Его одежда всегда была мятой и грязной, ногти не знали ножниц, а от ног нестерпимо воняло. Девушкам, вместо любовной лирики, он цитировал Летова:

 
Гололед удавил мой смех
Автомат разжевал мой смех
Насекомые копят стыд
Насекомые копят зависть
Жалость скрипнула на зубах
Мясо вскрикнуло под ножом
Насекомые извиваются
Насекомые копошатся
Говно не тонет ни в огне, ни в крови
Повсюду честные порядочные люди
Каждый родился ментом
Каждый родился ментом
Урокам мужества внимают телогрейки
Разверзшейся парашей улыбается борщ
Насекомое стерпит все
Самоконтроль есть самоконтроль…
 

После окончания учебы, когда я создал свою первую фирму и установил несколько торговых палаток, Джон проработал у меня некоторое время продавцом. Даже эта несложная работа давалась ему с трудом. Помню, как-то в новогоднюю ночь была его смена стоять за прилавком. Я, прежде чем поехать в кабак отмечать праздник с женой и друзьями, решил проинспектировать торговые точки. Везде кипела бойкая торговля, нетрезвые граждане отоваривались шампанским и водкой. В палатке, вверенной Джону, было подозрительно темно. Я вошел внутрь и ужаснулся: в пластилин пьяный однокурсник валялся в ворохе облеванных дензнаков. Матерясь, я выгнал Джона. Мерзкий инстинкт лавочника сделал свое дело, я встал за прилавок и принялся торговать сам. В итоге Новый год я встретил в одиночестве в палатке на улице Островитянова. Странное дело, мне было грустно, но одновременно приятно и как-то по-особенному уютно. Вскоре после этого случая наша дружба закончилась, естественно с моего посыла, однако упертый Джон в течение нескольких последующих лет неустанно делал попытки нового сближения. Он часто звонил мне, заявлялся без спросу в гости, пытался случайно встретить на улице. Я недоумевал, игнорируя эту навязчивость. Возможно, он был латентным гомиком, влюбленным в меня безответно. В конце концов Джон отвалил. Знаю, что он устроился на работу в одну из контор Лисовского, занимался там редактированием безыскусных рекламных клипов, а все свое свободное время гнил и разрушался. Утро этого изоляциониста всегда начиналось с бутылки пива и пережаренного хот-дога, съеденного в спешке у метро. В обеденный перерыв Саша посещал дешевую столовую, где выпивал 100–150 граммов водки, вечером, по возвращении домой, квасил на кухне со своим соседом, алкоголиком Славой, и, если позволяли финансы, вызванивал недорогих украинских блядей. Изредка Джон все еще пытался писать стихи, но в конечном счете это ему надоело и он прекратил все попытки графомании.

Не знаю, что подталкивает меня сегодня, я нахожу забытый номер в старой записной книжке и звоню. Внешне это поздравление старого знакомого с днем рождения, на самом деле акт ностальгии. Я сентиментален, как Гитлер. Услышать хриплый прокуренный голос, десять раз отказаться от приглашения приехать на празднование, восстановить в памяти какую-нибудь забавную картинку вроде той, что всплывает передо мной сейчас. Году в 90-м меня, Джона, Кирилла, Миллиметра и еще двух незадачливых студентов решили отчислить с третьего курса за беспробудную недельную пьянку, устроенную нами во время педагогической практики в городе Клине. В стране тогда расцвел так называемый «сухой закон», неизвестно зачем навязываемый исторически пьющему населению.

Для каждого из нас ситуация была разной. Кто-то из ребят сильно переживал. Кирилл мало парился, надеясь, что его матушка, заведующая кафедрой психологии, обязательно отмажет его. Я тоже был равнодушен. Правда, мне не хотелось расстраивать родителей, свято веривших в силу высшего образования. Я скрывал сам факт отчисления, надеясь на то, что со временем смогу восстановиться. Помню, была холодная вьюжная зима, мы с моей будущей женой тусовались у меня дома, проклиная мороз и Россию, покуривая план и предаваясь любовным утехам. Вдруг зазвонил телефон, это был папа Саши, Эдуард Иосифович, единственный, наверное, человек, которого реально вставило от происходящего.

– Приезжай, пожалуйста, к нам, – сказал он, – обсудим, как сделать, чтобы вас не выперли.

Тащиться по темным, занесенным колким, хрустящим снегом улицам, поскальзываясь на замерзших лужах, мне не улыбалось.

– Извините, – сказал я отстраненно, – к сожалению, это не входит в мои планы.

– Тогда в мои планы, – проговорил отец Джона злобно, – входит немедленно уведомить твоих предков о случившемся, а когда мы разберемся с вашим отчислением, то пальцем о палец не ударить, чтобы спасти твое студенчество.

Маленький, наивный мальчик, только пробующий на вкус настоящую жизнь, я тут же сдался и помчался к Джону. Сейчас уже не помню, о чем мы говорили, какую тактику избрали и как, в итоге, добились восстановления на курсе. Запомнилась только грязненькая квартирка на окраине, перепуганные лица нашкодивших однокашников и целая свора бультерьеров. Эдуард Иосифович был знатным собачником. Повсюду был запах, отвратительнейшая псиная вонь, рычание, лай и лужицы собачьей мочи. «Все медали на выставках берут», – гордо сказал мне Саша, и тогда я окончательно понял, что от дружбы надо избавляться. Я никогда не любил животных.

К тому же моя мгновенная слабость и рабская покорность запали глубоко в душу, и я тут же возненавидел всех, замешанных в ситуации: растерянных студентов, тупых крысовидных псин, их хозяина и самого Джона. Даже сейчас вспоминаю об этом случае с отвращением.

Думаю, что причиной такой зацепленности служит иррациональность моего рассудка, так как для большинства нормальных людей подобная проблема яйца выеденного не стоит и не заставляет задуматься дольше чем на миг.

Я набираю номер Джона, к телефону долго никто не подходит, наконец какая-то женщина говорит:

– Алло.

– Здравствуйте, Сашу можно попросить?

– Здравствуйте, а кто говорит? – Ей, скорее всего, за пятьдесят, голос уставший и рассохшийся, как старая деревяшка.

– Это его сокурсник. Хотел поздравить с днем рождения.

– Помню ваш голос, а вы меня не узнаете?

– Анна Михайловна! – И как только устроена человеческая память, в нужную минуту подвертывающая под руку всех этих Анн Михайловн, Марий Петровн и Анатолиев Яковлевичей, слышанных, может, раз в жизни и никогда не виденных.

– Да, да. Спасибо за поздравления, а вы разве не знаете…

– Что?

– Саша умер полгода назад.

– Как умер, от чего?

– Врачи говорят, что-то с сердцем. Пришел домой после работы, мы с ним поболтали по телефону, а потом умер. Я на следующий день забеспокоилась, что он не звонит, вы же знаете, он такой заботливый, каждый день со мной разговаривал и приезжал часто, а тут тишина и к телефону не подходит, я открыла дверь своим ключом и… – Голос всхлипывает и замолкает.

– Я приношу свои соболезнования, – банальный, но, увы, необходимый штамп.

– Может, заедете, – спрашивает Анна Михайловна, – кофе попьем.

Ужасаюсь, представляя себя в квартире покойного. На лбу выступает пот, так это неприятно, вплоть до болезненных физических ощущений.

– Нет, простите, я вообще звоню не из Москвы.

– Жаль, – говорит Анна Михайловна и неожиданно добавляет: – Знаете, я очень хороший кофе варю. Кофе должен быть как поцелуй – горячий, крепкий и сладкий. Вернетесь в Москву, обязательно приезжайте.

– Конечно, конечно, – бормочу скороговоркой и вешаю трубку.

Вспоминается нелепое письмо, которое оставил на моем столе Джон в день своего увольнения из фирмы. Он долго и нудно описывал, почему не справился с каким-то дурацким заданием, почему не ужился с коллегами по работе, и закончил чем-то вроде: «Здесь у меня ничего не получается, наверное, я к этому не приспособлен». Еще тогда, много лет назад, я подумал, что Саша не приспособлен скорее всего к самой жизни.

Я раскуриваю плюшечку пластилина, подаренную Барсуком, прямо в кабинете и вспоминаю Джона. Чувствую ли я жалость, скорблю ли? Возможно, но помимо этого ощущаю странное удовлетворение от звонка. Надежды оправдались: я получил необходимую на ближайшее время порцию ностальгии.