Текст книги "Валерий Лобановский. Четыре жизни в футболе"

Автор книги: Виталий Галинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 17 страниц)

В своих прогнозах на продвижение «старой синьоры» в заключительную фазу Лиги чемпионов 1997-98 Лобановский не промахнулся. В финальном матче на «Амстердам Арене» «Ювентус» бился с мадридским «Реалом». То был футбольный бой двух могучих клубов. Единственный результативный удар серба Миятовича принес победу испанцам.

* * *

Так уж течет жизнь тренера, словно река времени: турнир следует за турниром. В каждом необходимо взять максимальную игровую ноту – это уже суть подхода Лобановского к своим трудовым обязанностям. Поэтому он и снискал репутацию профессионала – аналитика, прагматика, практика.

В чемпионате Украины дела шли, как говорится, без сучка и задоринки. Донецкий «Шахтер», вечно второй, даже не пытался совершить рывок из-за спины «Динамо» и на финише отстал на пять очков. Вновь, как и год назад, Лобановский принимал поздравления по случаю завоевания Кубка Украины. Однако все это были достижения локального характера, сродни поговорке: «Первый парень на деревне...» Истинная сила клуба проверяется в соревнованиях иного уровня. То, чего реально стоит его, Лобановского, работа, можно апробировать только во встречах, относящихся к категории высшей сложности, – с итальянскими «Ювентусом» и «Лацио», немецкими «Баварией» и «Байером», испанскими «Реалом», «Депортиво», «Валенсией», «Барселоной», английскими «Манчестер Юнайтед», «Арсеналом», «Ливерпулем» – представителями футбольного «европарламента».

Летом 1998 года прошел чемпионат мира во Франции. Его итоги бурно обсуждались в мировой спортивной прессе. Лобановский, дотошно Штудировавший статьи о событиях июня-июля на стадионах во Франции, где-то отыскал высказывание аргентинца Хорхе Вальдано о том, что в Последнем чемпионате он ничего «новенького» не увидел. От слов аргентинца Лобановский, что называется, завелся:

– Все зависит от того, с какой целью команда приехала на чемпионат мира. Кто-то – наверняка набраться опыта, проверить свои силы, кто-то – приехал за Кубком мира. Если Вальдано не увидел ничего нового, то ему просто следует одеть очки, чтобы лучше рассмотреть, насколько изменился футбол: возросла коллективная скорость, мышление и передвижение, эволюционируют в разумных пределах универсализм, атлетизм. Ведущие команды мира располагают обширным арсеналом тактик. Не увидеть столь очевидные процессы может только слепец, – делился Лобановский со специалистами и журналистами.

Он очень высоко оценил выступление «трехцветных»:

– Это одновременно «сборная звезд» и команда-«звезда». Тренерам удалось объединить стержневой идеей таких ярких исполнителей, как Зидан, Пети, Тюрам, Виейра, Анри. Именно благодаря этому команда показала качественный футбол.

А если говорить о «новеньком», то в первую очередь это футбол без мяча! И в атаке, и в обороне французы восхищали своими коллективными маневрами. Организуя наступление, они запутывали соперника перемещениями по фронту и на флангах. У игрока, владеющего мячом, чаще всего Зидана или Виейры, было с десяток возможных продолжений. Другое дело, какое из них выбирали Зинедин или Патрик. Тут вопрос уже лежит в сфере творческой интуиции, сыгранности с форвардами, реализации созданного момента.

Не менее занимательно было отслеживать и построение оборонительных заслонов у французов. Потеряв мяч, они могли сразу включиться в прессинг на половине поля соперника, могли встречать его у центральной линии или откатиться ближе к своей штрафной площади. Все зависело от квалификации оппонента. Действия чемпионов мира в защите почти всегда были адекватны умению соперника строить атаку. И разве Анри, Гиварш, Зидан, Джоркаефф не действовали при обороне своих ворот как заправские защитники?

В финальном матче бразильцы уповали лишь на голую технику. А среди них были ребята, говорившие с мячом «на ты»: Кафу, Роберто Карлос, Дунга, Леонардо, Денилсон, Ривалдо, Бебето, Роналдо... Ну и кто оказался сильнее, если точнее, вел игру современными средствами? Будущее – за французской интерпретацией футбола. А кто не станет двигаться в русле эволюции, будет сметен на обочину. Таковы законы научно-технической диалектики, и от них никуда не деться, – резюмировал «футбольный академик» в динамовской тоге.

* * *

...Очередной старт международного клубного сезона, если верить приметам, сулил «Динамо» что-то феерическое. Как и год назад, бело-голубые стартовали в Киеве матчем с валлийским чемпионом «Барри Таун». Когда встреча заканчивается со счетом 8:0, то возникает вопрос: как «принц и нищий» могли оказаться за одним обеденным столом? Впрочем, в футболе встречается и не такое.

На ответный поединок киевская делегация отправилась в хорошем расположении духа. Городок Барри, что находится в 20-25 километрах от столицы Уэльса – Кардифф-сити, провинциальное местечко в сравнении с Лондоном, Ливерпулем или Манчестером. Жизнь здесь спокойна и беспечна. На центральной улице Куинн-стрит, Длиной что-то около полукилометра, примостились друг к дружке небольшие магазины, торгующие всякой всячиной. Рядышком находится Местная достопримечательность – старинный валлийский замок с высокими зубчатыми стенами. Внутри он окольцован изумрудными лужайками, по которым неспешно и с достоинством прогуливалась чета павлинов. За ней зорко следил яркого оперения петух-крепыш, брезгливо переступавший через крошки сдобы, которые ему время от времени подбрасывали посетители. Одним словом, провинциальная идиллия...

На местном стадионе я повстречал своих старых знакомых – двух полицейских, охранявших неизвестно от кого несколько верхних скамеек с надписью «Ложа прессы».

– Что, так вот год здесь и маетесь? – обратился я в шутку к валлийским «бобби».

– Служба у нас такая, – осклабился розовощекий полисмен. – Мы и через год будем стоять на этом же месте.

– А сколько же полицейских в Барри?

– Вполне достаточно – восемь; сержант да нас семеро.

– И справляетесь?

– А то как же, – подтянулся розовощекий. – Всех местных дебоширов поименно знаем.

Вся эта сценка очень походила на торжество местного значения в периферийном поселке. Меня так и подмывало начать репортаж о матче первого квалификационного раунда Лиги чемпионов «Барри Таун» (Уэльс) – «Динамо» (Киев, Украина) фразой: «Буквально за пять минут до выхода команд на поле в центральном круге паслись козы...» Ни мелкий, ни тем паче крупный рогатый скот сочной травкой здесь, конечно же, не питался. Возможно, полусельский уклад, окутавший маленький провинциальный городок, наталкивал на подобные мысли.

Гости в этом матче играли с хозяевами, если можно так выразиться, играючи – никуда не спешили и даже позволили местным «футболлерам» отметиться точным ударом в площадь динамовских ворот. Это вызвало неописуемый восторг на трибунах и враз утроило бдительность стоявших за нашими спинами полицейских. Они моментально расчехлили свои рации и стали с серьезным видом с кем-то переговариваться. Возможно, даже со своими женами, слышавшими шум и крики и наконец-то осознавшими, как нелегко приходится их мужьям на службе Ее Величеству.

Капитан «Барри Таун» Гарри Барнетт, с чьей передачи был забит мяч в ворота украинцев, напомнил мне петуха, выхаживавшего по замковой лужайке. Футболисты валлийского клуба по окончании матча затея™ с гостями, словно в пору натурального хозяйства, обмен верхними аксессуарами игровой формы, а затем, приняв душ, охотились за автографами Шевченко, Реброва, Ващука, Нужного. На выходе со стадиона я столкнулся с Гарри Барнеттом и спросил, как он смотрит на то, чтобы и в следующем году бело-голубые вновь приехали в его славный городок. Вместо ответа веснушчатый Гарри обхватил в испуге голову руками и рванул с места за очередным автографом. Кто бы мог подумать, что динамовский снаряд дважды кряду попадет в ту же валлийскую воронку...

Насколько сложно было преодолеть пражский барьер, читателю уже известно. Напомню: «Спарта» капитулировала в повторном матче только после выполнения серии пенальти. А спустя несколько дней стало известно: соперниками «Динамо» в группе Е будут французский «Ланс», английский «Арсенал» и греческий , «Панатинаикос».

В Афины, где «Динамо» проводило свой первый матч, мы прилетели из бархатистого золота киевской осени в сорокаградусную жару. Ознакомившись с главными достопримечательностями древнеэллинской и нынешней столицы Греции, запечатлев свои лики у подножия Акрополя и приведенного в идеальное состояние древнего олимпийского стадиона, мы отправились на арену «АЕК», так как на 75-тысячной клубной арене «Панатинаикоса» «Спирос Луис» в день матча выступал британский ансамбль «Роллинг Стоунз».

Ложа прессы, где рассадили украинских журналистов, напоминала разогретую сауну. Но и отсюда за 10 минут до начала матча нам предложили убраться и наблюдать за перипетиями встречи чуть ли не из курятника. Пресс-служба греческого клуба не снабдила своих коллег обязательными для турнира Лиги чемпионов папками с информацией. Забыли хозяева и открыть пресс-бар, где обычно потчуют сэндвичами, кофе и прохладительными напитками.

Мы указали грекам на особенности местного гостеприимства, пригрозив, что если нам не создадут нормальные условия для работы, то об этом придется проинформировать соответствующие инстанции УЕФА. Это подействовало: через несколько минут представители клуба «исправились». Претензий к ним больше не было.

К сожалению, этого не скажешь о греческих болельщиках. Их хамство не иссякало все девяносто минут игры: в сектор, в котором разместилась сотня болельщиков «Динамо», летели тяжелые монеты достоинством в 100 и 200 драхм. Только после вмешательства полиции местные кликуши несколько утихомирились. Мы покидали стадион «АЕК» где-то через сорок минут после окончания матча. К такому решению пришла местная полиция в целях нашей же безопасности. Несколько десятков рослых спецназовцев, вооруженных короткоствольными автоматами, довели нас до дверей автобусов какими-то окольными путями сквозь аромат ракитовой рощи.

Двадцать тысяч греков, проигнорировавших поход на концерт «Роллинг Стоунз», ревели все девяносто минут громче, чем 120 тысяч испанцев на «Ноу Камп» в матче «Барса» – «Динамо». Однако в первом тайме их рев так и остался «гласом вопиющего в пустыне». На 31-й минуте набравший прекрасную форму Сергей Ребров в очередной раз оправдал свое прозвище «палочка-выручалочка» – 0:1.

Отыгрались греки после перерыва, когда защита «Динамо» не уследила за подключением в атаку полузащитника хозяев Микланда. Он наносил удар головой с угла вратарской площадки. Нам из ложи прессы показалось, что норвежец находится в офсайде, но Саша все равно отведет угрозу – мяч был не настолько сложный. Увы, «всякий мнит себя стратегом, видя бой со стороны» – 1:1. В середине второго тайма греки повели – 2:1. Матч так и закончился.

Главной причиной поражения в Афинах, думается, была все-таки усталость, накопившаяся после стартового матча сборной Украины в Киеве против россиян. Этот поединок имел грандиозное значение для престижа всего украинского футбола и потребовал от «птенцов Лобановского» чрезмерного физического и эмоционального расхода сил.

Национальную команду готовил к матчу Йожеф Сабо. Лобановский с высоты своего творческого опыта корректировал узловые моменты. Йожеф Йожефович и Валерий Васильевич, вобравшие в себя стиль динамовской школы, работали во взаимоуважении и согласии. Некоторые шероховатости возникли при обсуждении атакующей тактики желто-голубых. Сабо настаивал на построении боевого треугольника, одна из вершин которого – Скаченко – должна была упираться в тандем центральных защитников россиян. Шевченко и Реброву, по замыслу Сабо, отводилась роль «блуждающих» инсайдов. Им предстояло проникать в штрафную площадь гостей, набрав высокую скорость. Полузащита хозяев виделась главному тренеру сборной плацдармом, на котором следует проводить передислокацию «личного состава» в случае угрозы со стороны подопечных Анатолия Бышовца.

Лобановский предлагал более академичное построение, опирающееся на традиционные принципы игры киевского «Динамо». В конце концов Васильич уступил:

– Я не могу навязывать главному тренеру сборной свое видение игры хотя бы потому, что ответственность за результат лежит на нем. Если Сабо избрал собственный план на игру, то он вправе реализовать его на поле, – эти слова мэтр произнес несколько дней спустя после игры, похвалив коллегу за отстаивание своего тренерского «я».

Тактическая расстановка хозяев явилась полной неожиданностью для гостей. Они полагали, что передовую украинской атаки будет патрулировать грозный дуэт Шевченко – Ребров, и приготовились «работать» с ними на подступах к своей штрафной площади. Но в этой зоне трудился лишь рослый Скаченко, сбрасывавший головой мячи своим партнерам. Пока россияне уяснили, что к чему, Попов и Скаченко успели дважды отметиться результативными ударами по воротам опытного Харина.

В середине второго тайма украинцы вели – 3:1. Пропустив острую контратаку гостей, они испытывали судьбу, казалось, уже выигранного матча. Россиянам нечего было терять, и они ринулись всей гурьбой на ворота Шовковского. В эти минуты желто-голубая команда напоминала океанский корабль, натолкнувшийся на риф в месте, не указанном в лоции. 80 тысяч зрителей, затаив дыхание, ожидали, удержится ли их футбольный лайнер на плаву, или пойдет на дно, как «Титаник».

Команда «полундра», прозвучавшая с тренерского мостика, и своевременное появление на игровой вахте свежих игроков помогли выстоять – 3:2. По количеству израсходованной нервной энергии и тому абстрактному понятию, которое Лобановский называл «мотивацией», аналогов самоотдачи сборной Украины за последние десять лет припомнить сложно.

Банальная фраза: «Цыплят по осени считают» как нельзя более точно характеризует резонансные победы Васильича, добытые в заключительные годы творчества мастера. Впрочем, ничего удивительного в этом искать не следует. Методика подготовительной программы из года в год закладывалась таким образом, чтобы пик формы приходился на сентябрь-октябрь. Методические поправки делались лишь в случае, если «Динамо» или сборной предстояли архисложные весенние поединки. Ни весной, ни, тем более, осенью Васильич ни на йоту не отступал от своих игровых принципов, выстраданного детища фирменной игровой модели. Трудно не согласиться с Александром Горбу новым, опубликовавшим в те дни в общественно-политической газете Карелии «Северный курьер» свои размышления:

«...Подсчитано и пересчитано, сколько разных титулов команда Лобановского понавыигрывала, клубных и сборных, еще в прежние годы. Равных ему в этом деле, в победах – громких и ожидавшихся, больших и рутинных, запомнившихся навсегда и почти сразу же забытых, – в допостсоветские времена не было. Нет, к слову, и сейчас.

...Не в одних победах, впрочем, дело. И, быть может, не только в дополнение данных мастеру учениках, способных, удачливых, образовавших после игроцкой жизни в киевском «Динамо» «тренерскую территорию Лобановского» в Украине...

И в принципах, которыми руководствуется тренер, убежденный в том, что отсутствие принципов или измена им – не что иное, как беспринципность. В принципах, за следование которым Лобановского и его единомышленников пытались нещадно в советские времена бить наотмашь в прессе, резко, с высоких спортивных и политических трибун, грубо в начальнических кабинетах.

...По футбольным проблемам Валерий Лобановский, работавший в «Динамо» и возглавлявший тренерский штаб всех украинских сборных – от юношеской до национальной – высказывался нечасто, оставляя широкие поля если не для бурной полемики, то, во всяком случае, для размышлений на заданную тему.

...Без звезд, даже придуманных телевидением и прессой, имиджмейкерами клубов, футбол – не футбол. Но будущее игры предстанет прежде всего в виде отлаженных командных действий с блистающими в них звездами, сумевшими подчинить индивидуальные всплески реализации коллективных идей.

На чемпионате мира во Франции заметна была игровая трансформация футболистов, которых принято считать «звездами». При атаке и обороне футбол в их исполнении из командного ритма не выпадал. Глаз не резали фокусы ради фокусов. Пытавшиеся сыграть по-старому ничего не добились. Высочайшее мастерство Бергкампа пика кажущейся простоты достигло при забивавшемся голландцем победном голе Аргентине в конце матча.

Валерий Лобановский приводил своим игроками пример с Кройфом. Как только к его манерам и маневрам привыкали и принимались за успешную нейтрализацию одного из соавторов тотального футбола, великий голландец увеличивал объем тренировочной работы, повышал работоспособность и расширял с помощью постоянно пополнявшегося тактического арсенала командной игры «Аякса» и сборной Голландии диапазон действий. «Летучий голландец» становился неуловимым благодаря проделкам, основанным на разнообразии призванных содействовать коллективным проявлениям, партнеров.

Киевский тренер был убежден, что эволюция футбола не может происходить с игроками, которые не понимают требований современного футбола или не хотят их понимать. В середине 60-х выдающийся советский тренер Виктор Маслов, опережавший время и раньше англичан поры чемпионата мира-66 применивший в киевском «Динамо» систему 4-2-4, пытался убедить Лобановского-игрока в необходимости изменения диапазона его действий с точки зрения командной игры. «Я не собираюсь этого делать, буду играть, как хочу», – вспоминал Лобановский свой ответ Маслову.

Маслов убеждал не очень долго, потому что у него не было времени. Игра требовала перемен. Потом тренер пожал плечами и убрал из команды любимца киевской публики, звезду той поры.

«Тренерская правота Лобановского выше правоты игроков», – признают работавшие с Лобановским.

...Лобановский знал, какой из футболистов «Динамо» какими качествами обладает. На сколько высок потенциал каждого из футболистов. Вернувшись, он не стал менять направление работы, а лишь внес определенные в нее коррективы, руководствуясь при этом собственным опытом, классом и требованиями современного футбола.

Проводилась большая работа по повышению уровня мотивации, потому что без нее выйти на какую-то новую качественную ступень игры (не результата – игры) очень сложно. Футболисты должны гореть желанием завтра стать немножко лучше, чем они есть сегодня. «Надо ставить большие цели. Обязатель но. Удастся их достичь или нет – это уже другой вопрос», – говорил Лобановский.

...Футбол сегодняшний находится на пути от разумной до полной универсализации. Где именно? Конечно, даже не в середине, а в начале этого пути. Но к этому придет обязатель но. Сто лет пройдет или тысячу – я не знаю, сколько, но все равно футбол к этому придет.

Красота, зрелищность, результат – эти понятия в какой-то степени взаимосвязаны. Но каждый видит и оценивает зрелищность футбола по-своему. Одни приходят смотреть на тактику команд, какая она, как реализуется. Другие хотят посмотреть на футболистов: как они проявляют индивидуальное мастерство. Но все-таки, наверное, никто не будет спорить с тем, что во главу угла ставится прежде всего результат. Такова, – считал Валерий Лобановский, – диалектика футбола: игра забывается, результат остается».

Соглашаясь в целом с позицией автора публикации по основным тезисам статьи и отдавая дань революционным взглядам на будущее футбола, не могу все же принять утверждение: «Игра забывается, результат остается».

Этими словами Лобановский закрывал рот своим критикам в 70-е, 80-е годы. Тогда его «Динамо» выскакивало на гребень турнирных пиков. А победителей, как известно, не судят. В 90-е мне ни разу не приходилось слышать от мэтра, будто бы что-то забывается. Разве можно забыть, к примеру, финал Лиги чемпионов 1999 года «Манчестер юнайтед» – «Бавария», когда на последних секундах встречи капризная фортуна вдруг решила сделать своим избранником британский клуб?

Забываются безликие игры. Яркие – сохраняются в памяти надолго. Так вот, в 90-е годы Васильич, независимо, после удачно ли проведенного поединка либо же – проигранного, не брался оценивать игру по свежим следам. Когда к нему обращались с просьбой высказать свое мнение, он неизменно повторял одно и то же:

– Сейчас я не готов сказать, хорошо или плохо сыграла команда, тот или иной футболист. Ведь «хорошо» и «плохо» – понятия расплывчатые. Кому-то показалось, что Шевченко сыграл хорошо, а Гусин – плохо. Эго – любительский подход к делу. Мы внимательно изучим распечатку технико-тактических действий всей команды, и только тогда сможем аргументированно утверждать, на каком уровне выступил тот или иной игрок. Да и команда в целом.

Когда Лобановский говорил в таком ключе, я лучше понимал, почему ему так нравилась процитированная ранее фраза Уинстона Черчилля. Если все закончится для нас хорошо, значит, главное – результат. Если же счет будет не в пользу «Динамо» – нужно убедить всех, что он не соответствует истинному соотношению сил на поле.

Можно ли такой подход, называемый в политике «двойным стандартом», вменять в вину Лобановскому? Все зависит от личного отношения к Васильичу. Ведь общаясь с коллегами, журналистами он отнюдь не был обязан класть руку на Библию. Взгляды и оценки отнюдь не лежат в незыблемых пластах математики, где дважды два – всегда четыре. И если кто-то не соглашался с философией Лобановского, то мог опровергнуть ее постулаты забитыми мячами в ворота его команды.

В матче второго тура Лиги чемпионов «Динамо» – «Ланс» Лобановскому нужен был результат. Понятно, победный. Завоевать его на поле НСК «Олимпийский» не удалось. «Ланс», ничем не примечательная команда, неожиданно вытянула в Киеве свой счастливый билет. Приезд французов совпал с определенным спадом в игре бело-голубых. В желании, мотивации, как любил говорить Мастер, его подопечным отказать было нельзя. Но в данном случае ближе к истине оказался поэт Владимир Высоцкий, точно подметивший: «Воля – волей, если сил невпроворот...»

* * *

После трудных матчей со сборной России и «Панатинаикосом» динамовцы едва передвигали ноги по полю. В середине второго тайма им, правда, удалось благодаря всплеску индивидуального мастерства Шевченко повести в счете – 1:0. Ровно через минуту гости отыгрались: уверенно сыграл в штрафной площади «Динамо» кандидат в сборную Франции Верель – 1:1. Ничейный результат, который, кстати, очень скоро забылся, вполне соответствовал и сиюминутным устремлениям команд. «Динамо» в этот день было не в состоянии «вылить из кувшина больше содержимого, чем в нем находилось». А «Ланс» в этот самый кувшин и вовсе не заглядывал: его футболисты и в сладких снах не мечтали увезти из Киева хотя бы одно очко.

Три недели, оставшиеся до встречи с «Арсеналом», были посвящены восстановлению психофизического потенциала, зализыванию ран, освежению тактической палитры.

В чемпионате Украины киевляне с первых игр уверенно взмыли ввысь турнирной таблицы и с высоты позиции лидера гордо рассматривали, как в низине застыли «вагончики», напрочь отцепившиеся от «локомотива».

Матч в Англии нельзя было проигрывать, ибо вторая «баранка» исключала участие украинцев в притязании на две верхние ступеньки в группе Е.

Лондонский «Арсенал» олицетворяет собой футбольные традиции старой доброй Англии. Это клуб-аристократ по его нынешней роли в премьер-лиге, чем весьма гордится президент одного из старейших клубов Великобритании Питер Хилл-Вуд.

Истоки создания ансамбля «пушкарей» или «канониров», как ласково кличут команду ее фаны, берут свое начало в незапамятные времена. В 1886 году группа рабочих Королевского оружейного хранилища на окраине Лондона – Вулвиче сбросилась по несколько трудовых шиллингов для покупки... футбольного мяча. Двое из них – Фрэд Брэдсли и Морис Бэйтс – уже имели опыт выступлений за «Ноттингем Форрест». Именно они и выпросили у руководства своего бывшего клуба комплект игровой формы для вновь созданной команды.

Знай футбольные потомки Робин Гуда, какую «змею» они пригревали на своей груди, вряд ли были бы столь щедрыми. «Арсенал» давно оставил позади своих незадачливых меценатов, напрочь опровергнув гомеровское: «Бойся данайцев, дары приносящих».

Новая команда получила название «Дайел Сквер», по имени одного из цехов оружейного склада. Но почти сразу название изменилось – «Красные из Вулвича». И хотя призрак коммунизма еще не витал в Европе, а бородатый немецкий промышленник Фридрих Энгельс имел коммерческие интересы не в Лондоне, а в Манчестере, все же слишком яркий эпитет «красные» решено было убрать из названия пролетарской команды. Новое имя звучало вполне приемлемо – «Королевский Арсенал».

Жаль, конечно, что потомки племени англов, перекочевавшие много веков назад из германских лесов на берега Туманного Альбиона, не были знакомы с творчеством уже упомянутого русского баснописца Ивана Крылова, сказавшего неучам: «А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты (в футбол тогда в России еще не играли) не годитесь...» Наверняка, прочитай они эти строки, начали бы не со спортивной формы, а с содержания игры.

Вплоть до 1913 года команда влачила жалкое существование и была вынуждена с изобретательностью небезызвестного Остапа Бендера зарабатывать себе на хлеб насущный. Так, в 1904 году, для «поддержки королевских штанов», руководители клуба провели коммерческий турнир по... стрельбе из лука. Эта акция принесла в казну аж 1000 фунтов стерлингов. Нажитые деньги позволили нанять четырех умелых игроков и заполучить место в первом дивизионе мужавшего английского футбола. Однако игровой и финансовый крах все же был не за горами.

В 1913 году, когда царская Россия достигла апогея экономических показателей, лондонский клуб имел на своем банковском счету всего-то 19 фунтов стерлингов. Собственно, ничего удивительного в бедности «пушкарей» не было, ибо по итогам первенства на их игровом балансе числилось ни много ни мало – три победы в 38 календарных матчах. Понятное дело, при таких плачевных показателях начался стремительный отток фанов из затрапезного Вулвича в центральные районы столицы Британской империи.

Замечательно, что в Лондоне объявился истинный джентльмен – сэр Генри Норрис, взваливший на свои хрупкие плечи лорда непосильные тяготы футболистов.

6 сентября 1913 года «Вулвичский Арсенал» проводил свой первый матч на собственном стадионе – «Хайбери». Ребята «в красном» не скрывали своего восхищения по этому поводу и прямо-таки боготворили сэра Генри. Они даже не смели заикнуться о том, что на стадионе нет ни раздевалок, ни табло. А коща игрок хозяев Джордж Джоби во время очередной игры на «Хайбери» получил травму, то для оказания медицинской помощи его пришлось везти домой на сбитой гвоздями деревянной повозке, на которой по утрам доставляли бидоны с молоком в местные лавки.

Однако сэр Генри на такие пустяки не обращал ни малейшего внимания: были дела поважнее. Он решил убрать из названия клуба эпитет «Вулвичский», свидетельствовавший о низком провинциальном происхождении. Лорд пришел к мысли, что «Арсенал» – это звучит гордо!

Минуло еще долгих 17 лет, прежде чем «пушкари» метким голевым огнем взяли свой первый весомый трофей – Кубок Англии. Спустя год «канониры» технико-тактической «шрапнелью» испепелили своих конкурентов в борьбе за звание Чемпионов Англии. Еще через каких-то 63 года, когда многие «пионеры-арсенальцы» уже почили в бозе, их потомки праздновали завоевание высшего клубного трофея континента – Кубка европейских чемпионов. Еще через год в клубном музее «Арсенала» появилась чаша Кубка обладателей кубков.

Так вот сложилась славная история у английской команды, с которой динамовцами предстояло «скрестить шпаги» на легендарном «Уэмбли». Матч «Арсенал» – «Динамо», кстати, был одним из заключительных перед реконструкцией арены, считающейся на Островах такой же святыней, как собор святого Павла, Букингемский дворец, здание Парламента с Биг-Беном, Тауэрский мост, Вестминстерское аббатство, Хайд-парк, Трафальгарская площадь с высоченным шпилем памятника адмиралу Нельсону.

На арене «Уэмбли» тренер Альф Ремси вместе со своей «сборной львов» летом 1966 года обыграл в финале чемпионата мира сборную ФРГ. К слову, матч, а точнее – один из голов, забитых нападающим «львов» Джеффом Херстом, вызвал целую бурю. До сих пор не доказано, что третий мяч в ворога немцев был справедливо засчитан. По правилам того времени, взятие ворот фиксировалось в случае, если большая часть мяча пересекала линию ворот. Херст, словно из пращи, выпустил мяч, угодивший в перекладину и отскочивший точнехонько в линию ворот голкипера немцев Тилков-ски. Британцы победно вскинули руки, а рефери Динст, неуверенный в факте взятия ворот, подбежал к советскому лайнсмену Тофику Бахрамову за консультацией. Бакинец, находившийся примерно в 35 метрах от гущи событий, да и к тому же под углом в 45 градусов, не мог верно диагностировать эпизод. Кроме того, обзор игровой ситуации ему закрывала группа футболистов, состоявшая из 16-18 человек. Тем не менее, Бахрамов оказался человеком, обладавшим не только кавказским темпераментом, но и орлиным глазом горца. Его комментарии главному арбитру послужили поводом для признания взятия ворот сборной ФРГ.

Известный в прошлом в Германии и в Европе футболист «Баварии», мадридского «Реала» и сборной Германии Пауль Брайтнер в честность решения азербайджанца никогда не верил. Несправедливость сжигала праведную душу Пауля. Поэтому, если ему приходилось на футбольном поле или за его пределами пересекаться взглядом с Бахрамовым, то чемпион мира 1974 года моментально оказывался лицом к лицу с импозантным седовласым кавказцем. Дальше происходило следующее: Брайтнер прикладывал к своему виску указательный палец правой руки и вкручивал его в собственную голову, словно штопор. Только после этого Пауль, принимая во внимание абсолютное незнание арбитром ФИФА ни одного из европейских языков, отчетливо произносил:

– Рефери Бахрамов, «Уэмбли»...

Бахрамов никогда не вступал с Брайтнером в полемику по этому поводу, не предъявлял за неспортивное поведение желтых карточек, если разговор происходил на поле. Дело было сделано.

Мне довелось спустя несколько лет вызвать на откровенность Бахрамова по поводу того злополучного эпизода на «Уэмбли». Когда мы уютно расселись в боковом секторе киевского стадиона «Динамо» и завели непринужденную беседу на отвлеченные темы, неожиданно для самого себя я вдруг спросил:

– Неужели вы могли тогда быть уверены, что мяч был правильным?

Бахрамов вздрогнул, словно от разряда электрического тока, и беспокойно обернулся. За его спиной, на несколько рядов выше, с блаженной улыбкой на лице и соломенной шляпой на голове, ерзал по скамье пытливый знаток районных и областных соревнований, неподвластный бегу времени Александр Маноха, известный в журналистских кругах под прозвищем «Сашко-брыль». Присутствие свидетеля насторожило Бахрамова: