Текст книги "Серия «Рассекреченные жизни»"
Автор книги: Виталий Чернявский
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 25 страниц)
Тем не менее Берия-младший, не моргнув глазом, утверждает: его отец поддерживал связь с ними и с помощью этих доверенных лиц установил контакты с многими высокопоставленными деятелями капиталистических государств.
Элементарный арифметический подсчет свидетельствует: в «стратегической разведке», о которой пишет Серго Берия, должно было быть по меньшей мере несколько тысяч человек. Это работники центрального аппарата, оперативные работники «в поле» – нелегалы и сотрудники официальных советских учреждений, курьеры, «техники», изготавливающие необходимые для легализации документы, содержатели прикрытий конспиративных квартир и «почтовых ящиков», радисты, шифровальщики, аналитики и сотрудники информационных структур, архивисты и лица других разведывательных профессий. Где все они? Где их бумажная продукция в виде бесценных документов? Где воспоминания очевидцев? Куда все это успел спрятать Лаврентий Берия? Не осталось ни одной бумаги, ни одного человека, ничего… Но живет зато на каждой странице книги Берии-младшего непревзойденный, неустанный, героический, «державший в своих руках полтора десятилетия все нити советской разведки» создатель и вдохновитель стратегической разведслужбы СССР Лаврентий Берия.
Легковерный читатель может представить себе потрясающие картины, как Ольга Чехова и Марика Рёкк с ман-
238
сард или из подвалов своих особняков передают по рациям все планы наступления гитлеровцев на советско-германском фронте в Москву, как Зиновий Пешков отрывается от немецкой и французской наружки и выходит на встречу с советским нелегалом в форме штандартенфюрера СС (вспомните легендарного Штирлица!); как Гарри Гопкинс, подло обманывая инвалида-президента, выдает его секреты секретной службе Кремля…
«Не буду скрывать, – заявляет автор, – что среди выдающихся советских разведчиков, кроме Кима Филби, было немало и других подданных ее величества».
«Не буду скрывать»! Какая самонадеянность! Кто это говорит? Бывший начальник разведки или сам сталинский нарком?
И последнее, что успел сделать Лаврентий Берия в разведке (это уже было на моих глазах). Объединив после смерти Сталина в своих руках МВД и МГБ, Берия начал реорганизацию разведки. Прежде всего он отозвал из загранкомандировок почти всех резидентов и около половины оперработников и начал производить новые назначения. Массовый отзыв резидентов означал их расшифровку перед спецслужбами противника и полную дезорганизацию служебной деятельности резидентур. В разведке вновь наступила полоса неуверенности, нестабильности, подозрительности… Подавляющее большинство отозванных из командировок разведчиков так и не смогли возвратиться на прежнее место работы. Эта акция Берии в обвинительном заключении по его делу, естественно, была квалифицирована как должностное преступление.
Исчерпав, наконец, весь запас басен, анекдотов и выдумок о разведке, автор книги «Мой отец – Лаврентий Берия» вдруг совсем неожиданно разражается главой «Тайна великой княгини». Речь, разумеется, идет о дочери царя Николая II Анастасии, которая в очередной раз избежала гибели. Прямого отношения к разведке эта глава не имеет, но я не могу лишить себя удовольствия обратить внимание читателей на еще одно «открытие» Берии-младшего. Впрочем, оно логично и естественно вписывается в контекст его книги. Венцом всех откровений автора о таинственном спасении Анастасии можно считать описание его личной встречи
239
с великой княгиней в Большом театре, на представлении «Ивана Сусанина» , через три-четыре года после окончания войны. Организовала эту историческую встречу мать автора, а смысл рассказанного тот, что Лаврентий Берия был не великим злодеем, а человеком, который мог позволить Анастасии приезжать в Советский Союз и даже посещать Большой театр.
Много раз Серго Берия утверждает, что история все поставит на свои места и образ его отца засияет для будущих поколений во всей своей чистоте. Нет, этого не произойдет. Приговор, вынесенный историей Лаврентию Берии, окончательный и обжалованию не подлежит. И вообще никакая история никому не в силах помочь и ничего уже не может изменить. Ее полезно знать, к ней полезно возвращаться, чтобы избегать ошибок, но в ней невозможно найти путеводные нити и даже простые рецепты для будущего. Мир развивается стремительно, во многом непредсказуемо, и историческая наука, увы, не успевает объяснять, что же все-таки с нами в действительности случается.
Впрочем, один раз на моей памяти история действительно все поставила на свои места. Дело было в моем родном городе Курске в незапамятные времена. Недалеко от нашего дома находилась улица Золотаревская. Названия улиц складывались исторически. Была слобода Стрелецкая, где во времена Ивана Грозного жили стрельцы. Была Ямская слобода, где селились ямщики. Была слобода Казацкая, где располагалось казачье воинство. И была улица Золотаревская, где жили со своими лошадьми и повозками золотари, которые выгребали дерьмо из городских уборных и вывозили его за город к местам назначения.
В год 1934-й от Рождества Христова, когда Генрих Григорьевич Ягода возглавил наркомат внутренних дел СССР, городские власти переименовали улицу Золотаревскую в улицу Ягоды. Когда же пришел Ягоде срок идти на расстрел, его сменил на посту наркома Николай Иванович Ежов. Городские власти не стали ломать себе голову разными выдумками и, естественно, не зная, как дальше будет развиваться отечественная история, мгновенно переименовали злосчастную улицу в улицу Ежова. Тут вскоре появился на обложке журнала «Крокодил» и знаменитая карикатура художника Бо-
240
риса Ефимова «Ежовые рукавицы». Молодой и даже красивый, с интеллигентным и мужественным лицом, Ежов давит рукавицей с острыми шипами свору извивающихся гадюк с отвратительными вражьими мордами – Троцкого, Бухарина, Рыкова и прочих вероотступников.
Ну, а в 1938 году очередной «главный исполнитель массовых репрессий» был расстрелян, и новые городские власти, пришедшие на смену прежним, тоже расстрелянным властям, опять переименовали бывшую Золотаревскую, бывшую Ягоды и бывшую Ежова в улицу имени товарища Берии.
В год смерти Сталина и ареста Берии несчастной кривобокой улице было, наконец, возвращено ее историческое название – Золотаревская.
Пройдя по улице Золотаревской, вернемся к книге Серго Берии. Она самым удивительным образом перекликается с нашумевшей книгой Павла Судоплатова «Разведка и Кремль». Одни и те же персонажи из скопища псевдоагентов свободно перемещаются из одной книги в другую, внедряя в сознание читателей уверенность в полной достоверности описываемых явлений и событий.
В целом книга Судоплатова – это отнюдь не рядовое явление. Автор – сам участник нашей мученической истории, свидетель эпохальных событий от первых послереволюционных лет до победы советского народа во второй мировой войне, доживший до распада СССР и до нашего смутного времени, и к тому же человек, проведший долгие годы в заключении как ближайший сподвижник сталинского сатрапа Лаврентия Берии.
При внимательном чтении этих мемуаров сразу возникают три вопроса:
1. Кем они написаны?
2. С какой целью это сделано?
3. Какие материалы были использованы при их написании? Начнем с того, что книга написана не самим автором, а
группой дельцов, в которую входили американские граждане супруги Джеральд и Леона Шехтеры. Джеральд – журналист, хорошо известен в России, так как несколько лет возглавлял в Москве бюро журнала «Тайм», а Леона – предприниматель, владелица нескольких фирм, в том числе и литературного агентства. Рассматриваемое коллективное
241
творение вначале вышло в США и, следовательно, учитывало запросы и интересы американского литературного рынка и политику Вашингтона. Впрочем, это не отрицает и сам Судоплатов. В предисловии к русскому изданию, вышедшему за месяц до его смерти, он пишет: «К сожалению, у меня не было иного выхода, как издать воспоминания первоначально на Западе, так как отечественные издатели намерены были их опубликовать только после консультации в «компетентных инстанциях». Я искренне благодарен Дж. и Л.Шехтерам, которые сделали литературную запись моих воспоминаний и помогли им увидеть свет». Этим, кажется, все сказано. Вместе с американцами над составлением книги трудился и сын Судоплатова – Анатолий Судоплатов, профессор-экономист.
В чем состоят главные цели создателей книги? Со стороны Шехтеров – укрепить распространенные на Западе представления о советской разведке как о главном источнике зла на планете, а со стороны Судоплатовых – внушить читателям мысль, что Павел Судоплатов не входил в число ближайшего окружения Берии и не имел прямого отношения к испытаниям смертельных ядов на людях.
Какие материалы шли в ход при написании книги? Во-первых, все, что писалось на Западе в разные периоды о деятельности советской разведки, было соответствующим образом обработано Шехтерами и освящено именем Судоплатова и «подтверждено» его «личным» участием. Во-вторых, авторами были использованы многочисленные архивные материалы органов госбезопасности СССР, которые были открыты после августа 1991 года, и на их основании были сделаны соответствующие интерпретации. В-третьих, Павел Судоплатов поддерживал тесные отношения с ветеранами органов безопасности и разведки, и они кое-что рассказывали ему. Ну и, в-четвертых, сам Судоплатов, несомненно, многое сохранил в своей памяти, хотя последние сорок лет жизни не имел никакого отношения к делам нашей разведслужбы. Анализ перечисленных в книге фактов конкретной разведывательной деятельности приводит к следующим выводам: примерно треть материалов соответствует действительности, вторая треть – это полуправда и, наконец, последняя треть – чистой воды выдумки.
242
К выдумкам, в частности, относятся утверждения о принадлежности к агентуре советской разведки крупнейших ученых-специалистов американского ядерного проекта «Манхэттен» и, в частности, Роберта Оппенгеймера, а также Ольги Чеховой, польского графа Я.Ф. Радзивилла и многих других. Не соответствуют действительности и утверждения о сотнях агентов, внедренных в особо охраняемые объекты западных стран, абсурдны фантастические суммы, выделенные советской разведке на организацию заговоров с целью свержения неугодных СССР режимов и ликвидации иностранных лидеров.
Появление книги Судоплатова вызывало в России много откликов, появились «очевидцы», которые нанизывали на измышления авторов свои собственные. Особенно муссировалась тема атомного шпионажа. В одной из телевизионных программ состоялась дискуссия на тему о том, как была создана атомная бомба в СССР. При этом, ссылаясь на материалы книги, участники передачи утверждали, что все ведущие американские ученые-атомщики являлись агентами НКВД. В этих условиях бездарным советским ученым во главе с Курчатовым ничего не приходилось делать самим, они лишь реализовывали сведения, которые доставлялись им мешками и содержали полную документацию по американской атомной бомбе. Досталось, конечно, и советским разведчикам, которые, не затрачивая каких-либо усилий, выполняли простейшую функцию почтальонов по отправке материалов «манхэттенского проекта» в Советский Союз. Эта ложь, думаю, в комментариях не нуждается.
На страницах 410 и 411 книги Судоплатова содержатся утверждения, что автор в 1953 году, будучи еще заместителем начальника разведки, имел конкретный план задействования нелегальных резидентур для слежения за 150 основными западными стратегическими объектами в Европе и в Соединенных Штатах Америки и был готов вывести их из строя путем диверсий. Не здесь ли зарыта главная собака? Сто пятьдесят нелегальных резидентур с диверсантами! Вот, оказывается, чего надо было бояться и прежде, и сейчас! Вот почему не надо жалеть денег на разведывательное сообщество США! Вот почему неуклонно надо двигать НАТО к границам России!
243
Компетентные люди и в разведке, и за ее пределами, конечно, без большого труда разобрались, что из себя представляют книги Серго Берии и Павла Судоплатова и какие цели преследовали их авторы. Очень точный и глубокий анализ этих книг сделал ветеран внешней разведки, ныне литератор и журналист Виталий Геннадиевич Чернявский в газете «Деловой мир» от 20 мая 1995 года. Наши выводы полностью совпадают. Материалы В.Г.Чернявского ценны еще и тем, что он работал в разведке, и именно по Германии, в военные годы и имел непосредственный доступ к тем сведениям, на которые ссылаются авторы упомянутых книг.
Возникает и законный вопрос, а есть ли вообще какая-либо польза от рассматриваемых здесь книг? Как это ни удивительно, определенная польза все же есть. Она заключается в том, что специалисты разведки, отталкиваясь от материалов книг, могут проверить достоверность всех изложенных фактов, открыть для себя новые страницы истории внешней разведслужбы и понять, с какой целью запускается та или иная дезинформация. Так что нет худа без добра.
Ряд интересных материалов у Судоплатова содержится, в частности, в главе «Разведка в военное лихолетье». Здесь он наиболее компетентен, так как во время войны был начальником 4-го (разведывательно-диверсионного) управления НКВД, сотрудники которого проводили боевую работу на советской территории, оккупированной немцами. В этой главе Судоплатов назвал многих сотрудников своего управления, совершавших героические подвиги во время Великой Отечественной войны. Надо сказать правду, что большинство оставшихся в живых сотрудников 4-го Управления с любовью и уважением вспоминают П.А.Судоплатова, и если бы не его книга, написанная американскими руками, то он остался бы в памяти разведчиков-партизан истинным героем Отечественной войны, тем более что за героизм, проявленный во время войны, отпускаются все грехи: и прошлые, и будущие.
В 1991 году в нашей стране произошли кардинальные изменения на книжном рынке. Классику и вообще серьезную литературу отодвинули на задний план книги ужа-
244
сов, порнография, дешевые детективы, астрология, мистика и многочисленные пособия, которые гарантируют читателю овладение английским языком за несколько месяцев и даже недель, и, конечно, мемуары, мемуары и мемуары… Если раньше воспоминания разрешалось писать маршалам Советского Союза, командующим фронтами, изредка – командующим армиями и «выдающимся деятелям международного коммунистического и рабочего движения», то теперь мемуары можно писать всем, и все их пишут. Мне кажется, что большинство этой мемуарной продукции только запутывает историю, так как авторы, как правило, ссылаются на покойников, изобличают ушедших в мир иной, спорят с ними и каждый полностью оправдывает себя. Он, мемуарист, дескать, все видел, все понимал, всем возмущался, всегда страдал и даже сигнализировал о недостатках, но вышестоящие начальники его не слушали, ничего не понимали и продолжали разваливать государство, Думаю, что большинство авторов мемуаров склонны переоценивать значение своей продукции. Вот он сочинил мемуары, пригвоздил своих противников к позорному столбу, поддержал единомышленников, провозгласил истину в последней инстанции, полностью очистился таким образом от скверны и обвинений в свой адрес и успокоился… А что же дальше? А дальше ничего! Читают мало, а главное, уже не верят никакому печатному слову, равно как и голосам из телевизионных ящиков. Трудно нынче писать, но все-таки надо.
Вот и Служба внешней разведки пишет очерки своей запутанной истории.
Авторский коллектив, состоящий из ветеранов нашей разведслужбы, уже несколько лет работает над «Очерками истории российской внешней разведки». Написать историю своей службы без идеологической зашоренности, без привычных штампов, без устоявшихся лозунгов и, главное, без исторических ошибок чрезвычайно трудно. Мне кажется, что написать историю какого-либо общественного явления одному человеку в наше время вообще не под силу. Один отдельно взятый человек не может быть абсолютно объективным, ибо у него есть политические пристрастия, свой индивидуальный взгляд на исторические события.
245
Нельзя доверять и очевидцам, если рядом с очевидцем нет свидетелей, нельзя полностью доверять и документам, так как документы тоже составляются людьми и очень часто по прямому указанию начальников с заранее сформулированной основополагающей политической концепцией. Поэтому создать более или менее объективную историю может в наших условиях только коллектив, в котором люди придерживаются разных взглядов на одно и то же явление, где идут бесконечные споры, борьба мнений, а главное, проводится бесконечная и изнурительная проверка фактов.
Мне кажется, что наш коллектив именно так и работает, развеивая басни, легенды и ложные утверждения об отечественной разведке.
О наших союзниках
Дружба с сотрудниками восточноевропейских разведок, в частности с представителями ГДР и ЧССР, завязалась у меня в Египте в 1970 году. Отдельные встречи имели место и раньше, но настоящие товарищеские отношения установились именно в Каире.
К тесному общению друг с другом подталкивала необходимость взаимной проверки полученных сведений и обмена аналитическими оценками неустойчивой и чреватой неожиданностями обстановки. Прежде чем посылать сообщения в Берлин, Прагу или Москву, особенно те, которые вызывали сомнения, полезно было посоветоваться с друзьями. В кризисных ситуациях, например, во время октябрьской войны 1973 года, встречи происходили ежедневно.
На Западе давно сложилось мнение о полной подчиненности разведок восточноевропейских стран интересам КГБ СССР. Хочу это мнение оспорить. Не исключаю, что в период создания разведок союзных стран с помощью советских спецслужб могли возникнуть перекосы. Сторона, выступающая в роли наставника и учителя, склонна требовать отчета в усвоении уроков на практике. Однако по мере укрепления разведок восточноевропейских стран наши отношения становились все более партнерскими и равноправными. По крайней мере в моей личной работе не было случая, чтобы я и мои коллеги ставили друзьям задания в приказном порядке или толкали их на какие-либо действия против их воли. Установки, получаемые из Центра, были также полны предупреждений о соблюдении особой деликатности и тактичности при поддержании контактов с друзьями.
247
Отношения с каждой из восточноевропейских стран имели, естественно, свою специфику. Наиболее тесные и многосторонние контакты поддерживались с разведкой ГДР. Далее по степени интенсивности взаимодействия я поставил бы Болгарию, затем ЧССР, Венгрию и Польшу. Постоянных контактов с Югославией и Румынией, вопреки утверждениям специалистов по КГБ в США и других странах НАТО, у нас с первой, начиная с конца 40-х годов, а со второй, спустя десять лет, вообще не было.
Думаю, что сейчас, после коренного изменения обстановки в мире, международная общественность имеет возможность получить достоверную информацию о характере союзнических отношений между разведкой СССР и разведками стран Восточной Европы. Мои друзья, сотрудники разведок ГДР и ЧССР в Каире, скромные и порядочные люди, верили в прогрессивность социалистической идеи и честно служили своим государствам. Можно ли теперь ставить это им в вину?
Из немецких товарищей наиболее тесные отношения сложились у меня с Францем Т. и Берндом Ф. Общение с первым несколько затрудняло недостаточное знание им иностранных языков. Мы объяснялись на какой-то мешанине немецких, английских, арабских и русских слов, при помощи мимики и жестов, а иногда даже при помощи схем и рисунков. В конце концов мы все-таки договаривались по любому вопросу, поскольку были единомышленниками. Любопытный факт. Я заметил, что Франц пользуется странным запасом русских слов типа «цап-царап», «пайка», «нары». Это своеобразие лексики побудило меня однажды поинтересоваться, не был ли он, случаем, у нас в плену. Франц ответил утвердительно.
Здесь уместно сказать об отношении немцев вообще к пребыванию в плену в СССР. Я разговаривал на эту деликатную тему с немцами в обеих Германиях (один из руководителей разведки ГДР тоже трудился, будучи военнопленным, на восстановлении разрушенного Минска) и всегда получал однотипные ответы: мы рады, что оказались в плену, иначе погибли бы на фронте; с нами обращались вполне по-человечески; вопреки фашистской пропаганде, не было ни насилия, ни издевательств; и, наконец, мы видели, как
248
голодает и как плохо живет русский народ, и ценили ту пайку, которую он выделял нам из своего скудного котла.
Бернд уже тогда, в Каире, будучи совсем молодым, имел солидное образование, хорошо знал несколько языков и очень быстро стал опытным разведчиком. Мое общение с ним продолжалось затем и в Берлине, и в Москве. Встречались мы и семьями. Возможно, больше нам не доведется встретиться, но друг есть друг, и человеческой памяти свойственно хранить все хорошее, что было в прошлом.
Я рад, что почти все мои друзья из ГДР побывали в моем доме и даже успели пообщаться с моей матерью. Мать при этом, естественно, вспоминала свою жизнь в оккупированном Курске и рассказывала про попавшихся ей «хороших немцев» (двоих пожилых солдат-хозяйственников, которые были определены на постой в наш дом). Один из них по собственному желанию вскопал ей огород, а другой, случайно увидев мою фотографию в форме курсанта школы ВВС, стал успокаивать перепугавшуюся до смерти мать: «Ничего, он еще молодой… Война скоро капут, он вернется, не бойся, матка!»
Из всех многообразных впечатлений от частых поездок в Восточную Германию и от общения с немецкими коллегами хочется выделить три наиболее, как мне кажется, характерных момента. Первое, разумеется, немецкая дотошность и пунктуальность. Все намечаемое ими к переговорам выполнялось обязательно, безукоризненно и до мельчайших деталей. Второе – умение принимать гостей. На всех наших маршрутах нам вручались сувениры, проспекты, программки, книги, книжечки, открытки, значки. Кто-то пел, кто-то показывал фокусы, кто-то играл на аккордеоне. Работа, отдых, поездки – все было спланировано на самом высоком уровне. Третье – это способность отключиться от дел, от сложных проблем и отдаться полному отдыху, не думая ни о чем, что может омрачить часы веселья. Нам это почему-то никогда не удавалось.
В силу служебных обязанностей я знал все руководство разведки ГДР и обо всех без исключения сохранил самые лучшие воспоминания. Эти мои чувства разделяют и мои товарищи по службе в российской разведке. Не стану перечислять здесь имена и фамилии. Не хотелось бы, чтобы наши
249
многолетние товарищеские отношения обернулись для них какими-то негативными последствиями.
Последний раз я посетил Берлин в октябре 1988 года во главе делегации на многостороннем совещании руководителей разведок социалистических стран, но об этом чуть позже.
Из представителей разведки ЧССР я знал в Каире и постоянно общался с покойным уже Франтишеком Шнайдером и его коллегой Владимиром Г. Франтишек, человек очень чувствительный, остро реагировал даже на малейшие обиды или неприятности, а его жена Мария была воплощением доброты и гостеприимства. Она часто вспоминала, при каких обстоятельствах погиб ее отец. В 1945 году, в конце войны, он выпивал вместе с советскими солдатами, они хватили какой-то отравы вроде метилового спирта, и все скончались в муках. Мария рассказывала об этой трагедии со смешанным чувством горечи и гордости. В том, что отец погиб и был похоронен вместе с советскими солдатами-освободителями, ей виделось что-то сближавшее нас.
Владимир, в отличие от своего старшего товарища, был человеком оптимистического склада, веселого нрава и удачливым во всем. Умел работать, умел и веселиться. Жену его звали Таня. Лишь по прошествии нескольких лет знакомства и общения семьями как-то в разговоре выяснилось, что это имя она взяла себе, когда училась в средней школе, прочитав роман Ажаева «Далеко от Москвы». В классе говорили, что она похожа на героиню этого романа Таню.
Володя очень любил рассказывать об одном случае из того времени, когда он учился в Москве на курсах при нашей Высшей школе госбезопасности. Их учебная группа повадилась ходить в ресторан «Берлин» (ныне опять «Савой»), куда одно время пускали только иностранцев. Володя как-то на несколько шагов отстал от группы и подошел к «Берлину», когда приятели уже скрылись за входной дверью. Швейцар, загородивший мощной фигурой вход, со знанием дела заявил: «Не положено!» Володя на хорошем русском языке начал доказывать, что он – иностранец. На это многоопытный страж ответствовал: «У иностранцев таких морд не бывает!» Это тоже нас как-то сближало…
Чехословацкие друзья постоянно вспоминали 1968 год: кто и как вел себя тогда, кто был прав, кто виноват. Эти раз-
250
говоры вызывали во мне тяжелые мысли. Вспоминая, как в мае 1945 года нас встречали в Чехословакии цветами и объятиями, скромным, но от души предложенным угощением, я размышлял, как могло случиться, что пришлось вводить наши войска в Чехословакию. Умом я еще был в состоянии осмыслить ситуацию, но сердцем принять не мог и чувствовал, что за эту акцию прощения не будет.
События 1968 года серьезно осложнили и обстановку в чехословацкой разведке: началась частая смена руководящих кадров, появились подозрительность и недоброжелательность в отношении друг к другу, копились взаимные обиды. Обиженным и неустроенным оказался и мой каирский друг Франтишек. Он был рано отправлен на пенсию, очень уязвлен этим, на него неумолимо наступал рак, и на последней нашей встрече в Праге он все время плакал и говорил жалкие слова: «Все меня забыли, Вадим, свои забыли, а ты вот не забыл, нашел меня».
Переговоры и обмен мнениями и информацией с чехословацкими коллегами проходили не столь интенсивно и скрупулезно, как с немцами, детали так не разжевывались, но проблем по части взаимопонимания никогда не возникало. В Чехословакии, как и в ГДР, было много дружеских и сердечных встреч и поездок по стране.
Владимиру, большому бонвивану, в Праге были известны все места, где приготовляли чудеса кулинарного искусства, и к тому же он отлично знал Гашека. Меня он тоже представлял своим знакомым большим специалистом по Швейку. Чтобы не оказаться в неудобном положении, я был вынужден перед каждой поездкой в ЧССР заново перечитывать похождения бравого солдата.
Случаев вспоминать Швейка было множество…
Однажды прекрасным майским днем 1975 года мы поехали в Конопиште, в замок-музей австрийского престолонаследника, эрцгерцога Франца Фердинанда, в убийстве которого, как известно, сознался Швейк. («„Я только что сознался, – заявил он сокамерникам, – что, может быть, это я убил эрцгерцога Фердинанда". – И все шесть человек в ужасе спрятались под вшивые одеяла».) Десять залов огромного, содержащегося в прекрасном порядке замка, отведенные под музей, заполнены охотничьими трофеями
251
Фердинанда: головами животных, чучелами птиц и зверей и бесчисленным количеством рогов.
Путешествуя по всем странам мира, Фердинанд в основном занимался охотой и убил лично, как свидетельствовали работники музея, около 300 тысяч животных. Убивал даже слонов в Индии. Похоже, это был патологический убийца с водянистыми, рыбьими, судя по портретам, глазами. Он бы и еще продолжал убивать, если бы его самого на пятьдесят первом году жизни не подстрелил в Сараеве Гаврило Принцип, ставший национальным героем Югославии. В специальной витрине лежала одна из пуль, поразивших эрцгерцога. Гид весьма торжественно назвала эту пулю «первой пулей первой мировой войны». Мой вопрос, не хранится ли у них и первая пуля второй мировой войны, почему-то развеселил ее. А мне подумалось: главное – не было бы первой ракеты третьей мировой войны!
В мае 1977 года я возобновил свое знакомство с Венгрией, начавшееся тридцать два года назад. С января по апрель 1945 года мы вели бои в Венгрии, очищая ее от немецко-фашистских войск, а затем, после окончания военных действий в Австрии и Чехословакии, я служил до конца 1945 года в самом Будапеште в составе Центральной группы войск. Воспоминания о том периоде сохранились довольно смутные и отрывочные. Помню тяжелые бои под Балатоном, то быстрое, то медленное продвижение по стране в сторону границы с Австрией. После освобождения города Сомбатхей наша дивизия вошла в Австрию у города Кесег.
Деловые встречи с руководством венгерской разведки в 1977 году проходили продуктивно и спокойно, в атмосфере товарищества и взаимопонимания. Венгерские друзья сетовали на свои ограниченные возможности за рубежом и главное внимание уделяли европейским делам, в частности своим ближайшим соседям, что было вполне естественно. Наши оценки развития событий в различных районах мира венгры воспринимали с большим интересом.
После окончания переговоров я попросил провезти нас по тому пути, который прошла наша дивизия в 1945 году. У меня долгое время хранилась боевая карта того времени, носил я ее в голенище сапога, и она давно истерлась, истлела и распалась на куски, но я успел вовремя списать маршрут наше-
252
го движения. Никаких следов войны мне не удалось обнаружить. Все города, поселки и деревни давно отстроились заново. Вместо прежних унылых крестьянских дворов, где в один ряд и под одной крышей стояли жилой дом, хлев, сарай и прочие хозяйственные постройки, мы увидели добротные каменные дома, похожие скорее на городские. О прежнем облике городов напоминали лишь многочисленные соборы. Казалось, только они и сохранились от военного времени, а все остальное построено уже после войны.
А Будапешт изменился мало. Он и во время войны умудрялся оставаться красивым городом. Бросалось в глаза множество маленьких детей. Нам объяснили, что правительство установило значительные льготы семьям, имеющим детей, с целью увеличить рождаемость в стране. Эта мера быстро дала положительные результаты. Нарядные здания, многократно воспетый Дунай, маленькие нарядные дети – все это создавало впечатление, что Будапешт готовится к какому-то празднику. Впечатление это усиливалось постоянно звучавшей музыкой Легара и Кальмана, слушать которую на ее родной земле приятнее, чем где бы то ни было.
Многие из сотрудников разведки, с которыми мы познакомились в Будапеште, отличались помимо высоких профессиональных качеств чувством юмора и любовью к шутке. Тут мы узнали про некоего шалуна Морицку, с которым все время случались хотя и не очень приличные, но зато забавные истории.
Про одного из своих коллег Иштвана Н., в прошлом рабочего Чепельского завода, который был внушительного вида, венгры говорили так: «Он все время заслоняет солнце от партии».
Встречи с венгерскими коллегами в Будапеште и в Москве всегда оставляли хорошее впечатление, хотя, возможно, здесь было меньше проявлений дружеских эмоций, чем в Болгарии, Восточной Германии и Чехословакии.