Текст книги "Беллилия. Убийца или жертва?"
Автор книги: Вера Каспери
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 12 страниц)
Чарли вспомнил, что Бен рассказывал об Эксбери‑Парк как о месте ее знакомства с Маккелви.
– Ты с кем‑нибудь там познакомилась?
– Там я встретила Гарольда де Графа. Я тебе рассказывала о нем. Он был из Южных Штатов, ужасно красивый и необыкновенно богатый, но у него была чахотка. Он влюбился в меня…
– Беллилия, – усталым голосом прервал ее Чарли. – Я уже слышал эту историю. Я хочу правду. Ты ведь обещала говорить только правду.
– Да, дорогой.
– Существовали ли на самом деле богатая старая леди и чахоточный миллионер?
– Конечно, дорогой. Я же тебе рассказывала о ней. Она хотела оставить мне уйму денег, но ее родственники были настроены против меня, особенно ее племянник. Он был чудовищным негодяем, и когда я не пустила его к себе в постель…
– А что было с Джэкобсом? – выпалил Чарли.
Беллилия не дала ответа, но ее левая рука прикрыла правую, на среднем пальце которой было теперь золотое кольцо с гранатами, подаренное ей Чарли для того, чтобы она носила его вместо кольца с черным жемчугом.
– Значит, ты все‑таки помнишь Джэкобса?
На лбу Беллилии вздулась вена и разделила лоб на две части. Чарли даже видел, как в вене бьется кровь. А нижнюю губу Беллилия прикусила.
– Ты должна помнить Джэкобса. Ты ведь сохранила черную жемчужину.
Когда она заговорила, Чарли увидел след зубов на нижней губе.
– Это было мое кольцо. Я имела полное право хранить его у себя.
– Наверное, тяжело было бросать все остальное, – холодно заметил Чарли. – Все свои платья, кухонную утварь, меховые шубы. Но ты взяла с собой кольцо, и именно оно поймало тебя в ловушку.
– Ты говоришь так, будто не любишь меня.
Рабочие с лопатами добрались до полосы дороги, ведущей прямо к дому.
Огромное пространство тишины, окружавшее их дом, было разорвано стуком лопат и грубым, веселым мужским смехом.
Ноги у Чарли одеревенели. Шею было больно повернуть. За террасой шумела река, как обычно весело неся свои воды, в западной части неба облака превратились в светящиеся острова на жемчужном море. Фургон уже забрал уборщиков снега и отвез их назад в Сити‑Холл. Было пять часов вечера. Чарли простоял в задумчивости у окна почти целый час.
Он с удивлением вспомнил, что не позвонил в свою контору. Телефон работал уже целый день, а он ни разу не подумал туда позвонить. В день смерти матери он трижды звонил своему мастеру.
Беллилия спала. Ссора так утомила ее, что она, отбросив все свои печали, свернулась на кровати, как котенок, и уснула. У Чарли не было такого легкого пути спасения.
Когда он принял решение добиться от своей жены ответа на обвинения Бена, он ожидал или опровержения, или признания. Он не получил ни того ни другого, одни лишь увертки и отговорки. Она не состояла в браке ни с Джэкобсом, ни с Маккелви, даже не была с ними знакома, но в то же время чувствовалось, что оба они бродят где‑то в искривленных аллеях ее памяти. Когда он упомянул имя Джэкобса, она инстинктивно прикрыла руку, на пальце которой носила раньше кольцо с черным жемчугом. А Эсбери‑Парк, где встретились Аннабел Годфри и Маккелви, стал сценой придуманного ею романа с чахоточным миллионером. Содержание этой истории было соткано из ниточек правды, но покрыто краской лжи. У нее была довольно крепкая память на все ее фантазии – она забывала только о всех своих грехах.
И был еще Герман Бендер, владелец конюшни, муж, о котором она забыла утром и вспомнила после полудня. Если его смерть была, как она сказала, несчастным случаем, это можно назвать замечательным подарком фортуны. Она освободилась от неугодного супруга и получила награду в тысячу долларов, что в те времена казалось ей целым состоянием. Смерть мужа стала примером редкой удачи, а глупая причина несчастного случая вызвала интерес к такой модели преступления. В той или иной форме она воспроизводила ее без всякого угрызения совести, с еще большей хитростью и утонченностью. Чарли поморщился, вспомнив те чувства, которые охватили его, когда она сообщила ему, что беременна.
Она не призналась ни в одном убийстве. Да и Чарли не решился задать ей прямого вопроса. Деликатность запрещала. Он не мог открыто говорить с Беллилией об убийстве, как не мог бы в присутствии калеки упоминать о видах уродства. Когда она призналась, что вышла замуж за Германа Бендера потому, что этого захотел он, и потому, что вытаскивал ее из нищеты, в этом признании чувствовались не только горечь и печаль, но и желание оправдаться. Никакой другой ее ответ не мог бы так ясно показать, насколько жалкая и убогая была ее жизнь с самых ранних лет. На нищету и стыд за такую жизнь указывают также особняк в Сан‑Франциско, аристократические предки.
Чарли жалел ее за то, что она так и не смогла избавиться от чувства униженности, но был слишком честен, чтобы принять это за оправдание ее преступлений. Если каждый человек, чье детство было нищим и убогим, станет убийцей, то по крайней мере восемьдесят процентов населения будут одержимы мыслями об убийстве и, значит, окажутся психически больными. Если человек будет с детства жить в нищете, испытывать голод и лишения, чувствовать себя несчастным, это может вызвать у него ненависть по отношению к обществу, злобу к людям или просто протест, а может, напротив, вызвать здоровое желание и разумную попытку создать лучший мир для нового поколения. Однако ни один здравомыслящий судья ни в том ни в другом случае не извинит жестокое предумышленное убийство.
В ее мотивах не было никаких загадок. Она убивала ради денег, планируя свою жизнь, как бизнесмен, который надеется к старости лет накопить приличное состояние. Все свои дела она проворачивала с присущей бизнесмену проницательностью и в каждую новую авантюру вкладывала только часть своего капитала. В этом не было никакого секрета, ничего выдающегося, но была загадка, загадка души человеческого существа, которое может совершать преступления по тем же правилам, по каким бизнесмен заключает сделку, и с той же эффективностью. Почему один человек не способен совершить преступление, а другой может убить совершенно хладнокровно? Почему и где существует и в чем заключается неустойчивое равновесие между добром и злом? Это тайна всех тайн, проблема, которую так до сих пор и не решили ни детективы, ни врачи, ни психологи. Чарли вспомнил газетную историю о пресвитере из Нью‑Хемпшира, который задушил свою сестру диванной подушкой за то, что она, по его мнению, вмешивалась в его любовные дела. Почему он терпел семнадцать лет и убил ее именно в тот день?
В небе на западе тускнели цвета́ кораллов и лаванды. Сумерки дымкой висели в воздухе.
– Чарли!
Чарли вздрогнул.
– Я спустилась вниз.
Мамина белая шаль на плечах, зеленое платье, белая рама двери словно картинная рама – все это было похоже на одно из полотен в старинных сумрачных галереях Европы. Как только глаза Чарли привыкли к полумраку, он увидел ее бледное лицо с темными глазами и руки, сжимавшие шаль.
– Тебе не следовало спускаться вниз.
– Чарли, я хочу поговорить с тобой.
– Хорошо. – Он повел ее в гостиную, которая казалась ему безопаснее, чем его берлога, так как была просторнее. Беллилия выбрала кресло‑качалку. Чарли включил все лампочки и зажег спичкой кипу смятой бумаги, лежавшей под дровами в камине.
– Дорогу расчистили, Чарли, и мы могли бы отправиться в город.
– Дорога к крыльцу еще не расчищена.
– Ты мог бы расчистить ее сам. Разве нет?
– Я так и собираюсь сделать завтра утром.
– Сколько времени это займет?
– От двух до трех часов, как я себе представляю.
– Ох, – вздохнула Беллилия и, сделав паузу, сказала: – Тогда мы можем успеть на десять‑десять.
– Куда и зачем?
– В Нью‑Йорк.
Чарли промолчал. Беллилия стала смотреть на полки с безделушками. Там было пустое место, которое когда‑то принадлежало дрезденскому маркизу и его любовнице. Столько всего произошло с тех пор, как она уронила скульптурку, что у Беллилии не было до этого возможности заняться своими полками. Она подошла к ним и хотела переставить на пустое место вазу из севрского фарфора, но тут же покачала головой, так как ваза определенно лучше смотрелась на верхней полке.
– Зачем ты хочешь ехать в Нью‑Йорк? – спросил наконец Чарли.
Беллилия вернула вазу на место и отступила на шаг, чтобы иметь лучший обзор.
– Чтобы отдохнуть и развеяться, дорогой. Мы могли бы поехать куда‑нибудь на юг Европы. Я бы выбрала Италию. Англичане всегда отправляются зимой в Италию.
– Я тебя не понимаю, – сказал Чарли. Это была ложь. Он точно знал, о чем она предпочла не говорить.
– Мы ведь оба болели, Чарли. У тебя был сильный желудочный приступ, а моя простуда может не отпускать меня месяцами. Отдых поможет нам поправить здоровье.
Она старалась, чтобы ее слова звучали как прописные истины, как они прозвучали бы для их друзей, если бы им сказали, что Чарли Хорст и его жена решили съездить в Европу.
Чарли откашлялся:
– А может, ты просто хочешь избежать встречи с Барретом?
Беллилия снова повернулась к полкам. Теперь она попыталась поставить на пустое место набор миниатюрной мебели, искусно сделанной из серебра.
– У них есть какие‑нибудь улики против тебя?
Ее голос звучал так, будто шел откуда‑то издалека.
– Не знаю, что ты имеешь в виду.
– Если Баррет узнает тебя, это что‑нибудь докажет? Могут ли они сейчас утверждать, после всех этих лет, что Биллу Баррету дали снотворное перед тем, как он упал в воду? Ведь твое бегство и перемена имени – не в твою пользу.
Беллилия спокойно переставляла разные фигурки: аиста, вырезанного из слоновой кости, фарфоровую собачку и двух белых котят, деревянного слоника. Разноцветный зверинец ей очень нравился. Она отступила назад, чтобы полюбоваться им.
– У них ничего против меня нет, кроме подозрений в их грязных, трухлявых мозгах. – В ее голосе не было вызова, всего лишь презрение, как будто ей не хотелось говорить о чем‑то гадком, не имеющем к ней никакого отношения.
– Тогда почему бы нам не остаться и не вступить в борьбу? Зачем бежать?
– Я предпочитаю поехать за границу.
– Предположим, он опознает в тебе свою невестку. Все равно у него нет ничего определенного против тебя. Кроме того, дело происходило в другом штате. Все эти случаи произошли в разных штатах, так ведь? Миннесота, Мичиган и Теннесси. Будет, черт возьми, такая юридическая чехарда… И есть ли у них улики хоть по одному делу? – Когда Чарли говорил это, он видел победу в зале суда, видел судью, наклонившегося, чтобы пожать руку обвиняемой, которая только что получила оправдательный вердикт, видел ее верного мужа, стоявшего рядом с ней и державшего ее другую руку. – Во‑первых, они должны будут опознать тебя как жену Баррета, как Аннабел Маккелви и Зою Джэкобс.
– Хлою, – поправила она его.
Чарли так резко отпрянул назад, что едва не упал в огонь камина.
А Беллилия снова начала оживленно говорить о путешествии в Европу. Конечно, зимой море может быть бурным, а вода холодной, но путешествие не займет больше недели. Сначала Париж, думалось ей, так как она всю жизнь мечтала увидеть Париж и к тому же хотела купить несколько новых платьев. Потом Италия или Ривьера, если ее предпочтет Чарли. Она много читала про Ривьеру, знала о роскошных отелях, о прибрежных дорожках для прогулок, о разных казино.
– Мы даже могли бы съездить в Монте‑Карло, – сказала Беллилия. Она все еще была не совсем удовлетворена видом своих полок. На ладони ее правой руки лежали три крохотные обезьянки, которых Джонсоны подарили Хорстам на Рождество. Следовать их совету, подумал Чарли, то есть не видеть зла, не слышать зла и не говорить зла, было бы такой же слабостью, как сознательное культивирование зла. Тщательное отстранение от всего неприятного и отвратительного было крупнейшей ошибкой не только Чарли, но и всего его класса. Отворачивая свои глаза и уши от зла, они давали ему солнечный свет, свежий воздух и пространство для расцветания. Цивилизованный человек – это не тот, кто укрывается от зла, а тот, кто ясно его видит, слышит даже самый слабый его шорох, разоблачает его и кричит о нем с крыши своего дома.
Триумф его был уничтожен одним словом, вернее, поправкой Беллилии. Суд, который Чарли до этого воображал себе как легкую победу, превратился в кошмар. Он видел свою жену на месте свидетеля в суде, ее допрашивали, устраивали ей перекрестный допрос, угрожали; Чарли представились вспышки фотоаппаратов, заголовки в газетах, сенсационные снимки и длинные статьи в воскресных приложениях со всякими интимными подробностями. Ведь репортеры всегда стараются выведать семейные тайны убийцы, особенно тайны ее жизни с последним мужем, и ничто в их браке не будет считаться запретным ни для сукиных сынов, ни для их сестер: лишь бы до всего докопаться и побыстрее преподнести публике. Они будут жалеть ее мужа, попавшего в комнату Синей Бороды женского пола, и считать его счастливчиком, потому что он избежал смерти от ее руки.
Беллилия оставила в покое свои безделушки и подошла к нему поближе. Зеленый халат не был подпоясан, но облегал ее тело так, что он понял: ему не надо было спрашивать доктора Мейерса о ее беременности. Она была и так заметна. Чарли на пальцах подсчитал число месяцев и содрогнулся. Телеграфные линии страны, от побережья к побережью, раскалятся от потока новостей, когда у Чарли Хорста родится ребенок: в самые далекие поселки газеты донесут его имя. И даже если суд освободит Беллилию, клеймо позора на ней так и останется; она будет меченой женщиной, и, куда бы она ни пошла, на нее везде будут оглядываться и шепотом о ней судачить, а ее ребенок тоже будет мечен тем же клеймом.
Она продолжала болтать о Европе. Можно было подумать, что Венеция и Рим находятся где‑то около Джорджтауна и Реддинга. Она читала всю эту романтическую чушь, и в ее представлении лучшего места, чем Лейк‑Комо, для тайных любовников не было. Они могли бы найти там домик на горе…
– Виллу. У них там в саду, за решетками, крытые беседки, скульптуры, оливковые деревья, апельсины и лимоны. Цветы лимона более красивы, чем апельсиновые. Мы наймем четыре или пять помощников – так всегда делают за границей, – они сто́ят не больше, чем один хороший слуга здесь, у нас, особенно теперь, когда все ожидают повышения зарплаты, а там слуги счастливы работать даже задешево и будут утром подавать тебе кофе в постель.
– О чем ты говоришь! – возмутился Чарли ее продуманными до мелочей планами. – Мы не можем жить за границей.
– Почему нет?
– Мой дом здесь, и здесь мой бизнес.
– Дом мы можем закрыть, а бизнес будет вести за тебя Бахмен, но ты можешь его продать. Судья Беннет проследит за этим.
– Вот как ты решила устроить мою жизнь?
– Не сердись на меня, любимый. Будет так приятно жить в теплом климате, загорать под солнцем, купаться в море даже зимой. Разве ты не хотел бы поплавать в феврале, Чарли?
Умышленно избегая реального мотива для поездки в Европу, она сделала вид, что стремится лишь к солнечному свету и цветущим лимонам. Чарли посмотрел ей в лицо и увидел, как она захвачена своей новой мечтой. Он даже подумал, не одурманила ли она себя своего рода гипнозом, чтобы поверить в эту ложь.
– Я остаюсь здесь.
Она мило надула губки, все еще изображая веселую душечку, слегка возмущенную тем, что упрямый муженек не потворствует ее очередному капризу.
– Дорогая моя, – обратился к ней Чарли в таком тоне, каким его мать делала самые правильные и справедливые замечания своему сыну, – мы не можем себе позволить жить где бы то ни было, кроме этого места. Когда я сделал тебе предложение стать моей женой, то честно сказал, что я небогатый человек. У меня нет никаких доходов, кроме заработка, и даже мой бизнес ничего без меня не стои́т. Поэтому нет смысла спорить: мы не можем отсюда уехать.
Она снисходительно улыбнулась:
– А у меня есть много денег.
– У тебя?
Он одновременно вспомнил, что она говорила ему о наследстве бабушки Рауля Кошрэна и что никогда не существовало человека по имени Рауль Кошрэн.
– У меня почти двести тысяч долларов.
– У тебя?
– Почти двести тысяч. Конечно, мне пришлось немножко потратить.
– Откуда ты… – начал он, но тут же замолчал: он достаточно хорошо знал, где она достала деньги.
– Так что нам будет очень легко и просто жить за границей. На проценты, а не на сам капитал.
– Неужели ты думаешь, я буду жить на эти деньги?
– Четыре процента – это восемь тысяч в год. Если мы будем жить скромно и только один процент отдавать за страховку, у нас останется около шести тысяч в год.
– О Господи! – закричал Чарли. – Боже мой!
– Ну что ж, если ты так к этому относишься… – Ее крашеные губы сердито сжались.
Беллилия резко повернулась и двинулась к лестнице, шелестя нижней юбкой. Чарли слышал этот шелест, когда она поднималась по лестнице. Теперь этот звук, который всегда казался ему чисто женским и очень приятным, превратился в шепот зла.
Издалека донесся гудок денверского поезда. Чарли вытащил свои карманные часы, чтобы проверить, идет ли он по расписанию. Ни пережитый шок, ни мучительные раздумья не изменили его привычек. Он так и остался Чарли Хорстом, родившимся и воспитанным в этом прекрасном доме, хорошим архитектором и достойным уважения гражданином. Его часы всегда показывали точное время, его ботинки всегда были начищены, а счета оплачивались в первый день месяца. Он окинул взглядом уютную гостиную, посмотрел на прыгающие языки пламени в камине и на диван у круглого окна.
– Любовь моя, – позвала его Беллилия.
– Ты где?
– На кухне.
– А я думал, ты поднялась наверх.
– Я опять спустилась.
Она сняла с себя белую шаль и надела на зеленый халат фартук. Бело‑красный клетчатый фартук и ее поза у плиты (голова, наклоненная над кастрюлей, большая ложка в руке) умиротворили мужа.
Однако иллюзия мира существовала недолго. Щелкнула пружина, раздался резкий металлический звук и пронзительный писк мыши. Беллилия обеими руками схватилась за горло и бросила страдающий взгляд в сторону Чарли. Он открыл дверцу нижнего шкафа и вытащил мышеловку, которую обычно туда ставил.
Беллилия отвернулась.
– Не волнуйся, – сказал Чарли и понес сработавшую ловушку в сарай. Когда он проходил мимо Беллилии, то держал мышеловку так, чтоб жена ее не видела. В сарае он доделал работу – одним ударом молотка добил еще живую мышь.
Когда он вернулся на кухню, то увидел, что Беллилия сидит на стуле, обхватив себя руками.
– Не бойся. Она уже сдохла.
– Я бы не переживала, если бы она сразу умерла, но больно смотреть на живые существа, когда они борются за жизнь. Она была совсем крохотной.
– Это мог быть он.
– Все беспомощные существа кажутся мне существами женского пола.
Она вернулась к своей работе. Чарли вымыл руки и вытер их полотенцем. Он уже больше ничего не понимал, нервы были взвинчены, напряжены до предела. Каждый год он ловил в доме крыс и мышей, считал их вредителями, и их смерть никогда его не волновала. А теперь ему передалось состояние Беллилии.
Наступило продолжительное молчание. Наконец Чарли не выдержал и сказал:
– Моя мать тоже была такая. Никогда не могла смотреть, как кто‑то умирает.
Беллилия отошла от плиты, чтобы достать приправу с полки для специй. Он увидел, что ее лицо окаменело. Глаза потускнели, а губы накрепко сжаты.
Чарли понял, что такое похожее на транс состояние было нарочитым – так Беллилия пыталась стирать из памяти неприятные сцены. И он вдруг взорвался и громко, резким тоном сказал:
– Нечего накручивать себя из‑за смерти какой‑то мелкой твари. Мышь только кажется безобидным, маленьким, очень трогательным существом, но это опасная, разрушительная сила и реальная угроза. Мы вынуждены избавляться от них ради собственной безопасности.
Беллилия вернулась к плите и вылила приготовленную приправу в кастрюлю.
– Спорю, ты не догадываешься, что мы будем есть на ужин.
Голос был ровным, на лице никакого выражения. И тут вдруг она улыбнулась, открыв ямочки на щеках и, помешивая суп в кастрюле, глубоко, с удовлетворением вздохнула. Она выглядела такой маленькой, такой прелестной, такой женственной и с таким наслаждением выполняла свою домашнюю работу.
– В кладовке практически ничего не осталось, но мне все‑таки удалось приготовить очень хороший ужин. Ты даже не имеешь представления, какая я изобретательная.
Она налила суп в тарелки и поставила их на поднос, который Чарли понес в столовую. Сама же шла за ним с другим подносом, на котором стояло прикрытое блюдо.
– Догадайся, что здесь, – скомандовала она, поставив блюдо на стол.
– Что это?
– Сюрприз для тебя, мой дорогой. Одно из твоих любимых кушаний, – ответила она и подняла крышку.
Поджаренные ломтики французской булки являли собой совершенство кулинарного искусства, их золотистая поверхность искрилась от сахарной пудры.
7
На следующий день рано утром по дороге прогрохотал грузовик – первая после снегопада машина. А немного позже пришла Мэри, она прошагала пешком целую милю от конечной автобусной остановки. Мэри преодолела сугробы вокруг дома, вошла через черный ход, сняла варежки и застывшими пальцами разожгла кухонную плиту. Согревшись, поставила кипятить чайник, размышляя, сколько еще Хорсты будут спать. У нее были новости для Ханны, но она не могла воспользоваться телефоном, пока ее хозяева были в постели.
В половине девятого Мэри поднялась на второй этаж. Обычно к этому времени мистер и миссис Хорст уже кончали завтракать, и Мэри успевала убрать посуду со стола. А сейчас в доме стояла мертвая тишина. Мэри робко постучала в дверь спальни.
– Входи, – откликнулась миссис Хорст. Она стояла у окна в синем халате с розовыми ленточками. На плечи спускались заплетенные косички.
– Я вернулась, – сообщила Мэри.
– Я рада, – ответила хозяйка.
– Надеюсь, вы не очень сердитесь на меня, миссис Хорст. Меня занесло снегом.
– Нас тоже.
Мэри оглядела комнату. Она смутно почувствовала, что здесь чего‑то не хватает, но сказать – чего, не могла.
– Надеюсь, вы благополучно обошлись и без меня.
– Бедному мистеру Хорсту пришлось выполнять всю твою работу. Я лежала в постели с сильной простудой.
Глаза Мэри остановились на кровати. Спали явно только на одной половине. И тут она поняла, что здесь не так.
– А где мистер Хорст?
– Мы боялись, что он от меня заразится, поэтому он спит в другой комнате.
– Мне его разбудить? Я уже сварила кофе и овсяную кашу, так что вы с ним можете позавтракать уже через пять минут.
– Нет, пусть он спит.
– А он не опоздает на работу?
– Ему еще надо расчистить дорожку. Он не сможет вывести машину, пока этого не сделает.
– Он может дойти до автобуса.
– Не важно, Мэри. Не беспокой его.
– А вы сами будете сейчас завтракать?
– Нет, я подожду его.
Мэри все не уходила, носком одной ноги потирая лодыжку другой. У нее была своя важная новость. Хихикнув, она сообщила Беллилии, что помолвилась с Хеном Блэкменом.
Беллилия широкой улыбкой выразила одобрение.
– Наверное, ураган и был благословением, Мэри, только в другой форме. Я тут на днях сказала мистеру Хорсту, что, если ты даже наполовину такая, какой я тебя считаю, ты воспользуешься ситуацией и получишь то, что хотела.
Мэри, польщенная словами миссис Хорст, не могла сдержать радости. Она со всеми подробностями рассказала, как Хен огорошил ее своим вопросом.
– Вы узнали об этом раньше Ханны, – сказала она со значением.
– Как только мистер Хорст встанет и ты подашь нам завтрак, можешь позвонить и сообщить ей, – ответила на это Беллилия.
Мэри напевала, спускаясь на кухню. Вдруг пение резко оборвалось, и послышался визг. Она увидела какое‑то призрачное существо, белеющее на противоположной лестнице.
– Я тебя напугал, Мэри? Прости меня, – произнес возникший из темноты Чарли. На нем были темные брюки и белая рубашка.
– Я подумала, что вы привидение, – тяжело вздохнув, сказала Мэри.
Его войлочные туфли беззвучно ступали по полу. Беллилия не услышала, как он вошел в спальню, и резко обернулась на его «Доброе утро, дорогая».
– Кажется, сегодня утром я пугаю всех леди, – заметил Чарли.
– Утром пришел грузовик Мартина с пивом, – сообщила Беллилия.
– Да, я слышал его. Но мне так не хотелось вставать. Ведь я уснул только на рассвете.
Беллилия стояла и осматривала комнату, ее взгляд останавливался то на одном, то на другом предмете мебели, на разных других вещах до тех пор, пока она внимательно все не изучила. Думала ли она при этом о других спальных комнатах, которые она в свое время покинула, сравнивая их с этой, хотела ли она остаться здесь, где висели занавески, сшитые на ее швейной машинке из ткани выбранного ею цвета, где стояла кровать, на которой она спала с Чарли? Оплакивала ли она своих мужей вместе со всеми другими вещами, которые оставляла, – меха, красивые наряды, медные кастрюльки, сковородки, удобные миксеры и консервные ножи?
Черный жемчуг значил для нее больше, чем Джэкобс. Она хотела сохранить его, чтобы выставить напоказ в казино в Монте‑Карло. Будет ли она хранить гранатовое кольцо, подаренное ей Чарли на Рождество?
– Ты все еще думаешь о Европе? – спросил он.
Она, казалось, не слышала. Чарли подумал, стоит ли ему повторять вопрос. Он не хотел снова будоражить себя, но ее безразличие не могло его не задеть.
– Не важно, думаешь ты об этом или нет. Мы все равно не поедем. Останемся здесь и доведем борьбу до конца.
Беллилия застенчиво улыбнулась:
– О, Чарли, дорогой, какой же ты хороший. Я просто не верю, что есть еще на свете такие добрые и прекрасные люди, как ты. – Она подарила ему свою самую очаровательную улыбку.
– Ты слышала, что я сказал, Беллилия? – Он пытался быть строгим, но голос слегка дрожал. – Мы останемся здесь и будем бороться до конца.
– Я это уже знаю.
– Как ты это узнала?
– Ты сам сказал прошлой ночью. Ты же никогда ничего зря не говоришь, правда? – Она произнесла это спокойно, без всякой горечи. – Не волнуйся, Чарли, дорогой. Я сделаю все, что ты захочешь. Я так тебя люблю, что все твои решения и все действия кажутся мне правильными.
Ее безмятежность поразила Чарли, ей ведь было что терять: и репутацию, и свободу, и, возможно, даже жизнь. Такая простая вера, с которой она отдавала себя в его руки, показалась ему фальшивой. А она продолжала спокойно заниматься своими делами: открывала ящики, отбирала чистое нижнее белье, рассматривала ленточки и разные украшения.
– Это серьезно… – начал он.
Его прервал кашель Беллилии. Ее тело затряслось, она пошатнулась и двинулась к постели, закрыв руками рот. Глаза ее наполнились слезами.
– Прости меня, – еле прошептала она.
– Ты еще не совсем здорова, – сказал Чарли. – Зря я разрешил тебе вчера встать с постели. Не надо было этого делать. Сейчас тебе лучше полежать, а там видно будет.
Ослабевшая, благодарная ему за сочувствие, кроткая, как дитя, она нырнула в постель. Покорность и смирение снова заняли свое место. Мэри принесла ей завтрак, и, хотя Беллилия пожаловалась на отсутствие аппетита, ей пришлось подчиниться приказу Чарли и приняться за еду.
– Ты собираешься расчищать дорожку? – спросила она, глядя поверх свой кофейной чашки на Чарли, который надевал охотничьи сапоги.
– Собираюсь, но только для того, чтобы она была чистой. Мы никуда не уедем.
– Ты это уже сказал, дорогой.
– Я не хочу быть деспотом, но мы не имеем права вести себя безответственно. Ты можешь не понимать всей важности моего решения, Беллилия, но если будущее зависит…
– Почему ты больше не называешь меня Белли?
Этот пустяк, прервавший его речь, разозлил Чарли. Он подумал, что она специально помешала ему говорить о будущем. Однако, взглянув на нее, смягчился. Сидя на широкой кровати, прислонившись к подушкам, она выглядела слишком слабой, хрупкой и терпеливой, чтобы вызывать раздражение, не говоря уже о злости. И он пожелал себе тоже отбросить свои страхи.
Беллилия аккуратно, чтобы потом не пришлось облизывать пальцы, намазывала поджаренный ломтик хлеба джемом. Наблюдая, с каким удовольствием она ест хлеб, как поливает сливками овсяную кашу, как кладет сахар в кофе, он увидел в ней такую невинную, такую прелестную и разумную женщину, что был готов отвергнуть все рассказанное ему Беном и забыть странные противоречия в ее историях и поведении.
– Тебе не надо ни о чем беспокоиться. Предоставь это мне. Ведь есть же какой‑то выход.
Рука Чарли остановилась на полдороге к шнурку на сапогах. Наверное, Аннабел Маккелви была такой же кроткой, когда планировала подать на обед рыбу, Хлоя нежно улыбалась Джэкобсу, собираясь готовить ему ванну, а Морин ласково заманивала Билла Баррета на пирс.
Он быстро вышел из комнаты. Предлогом была придуманная им необходимость подняться на чердак, чтобы найти свою котиковую шапку. Она хранилась в сундуке из кедрового дерева вместе со сложенными пледами для путешествий, норковой накидкой его матери и ее шерстяными вещами. Запах нафталина вернул Чарли в прошлое, и, держа в руках норковую накидку, он видел ее на костлявых плечах свой матери, видел длинное худое лицо под бархатной шляпкой. «Долг и честь, – всегда говорила ему мать, – долг и честь превыше всего, Чарли».
Когда он вернулся в спальню, его приветствовал громкий смех. Оказывается, Мэри поднялась наверх за подносом с посудой и стала снова рассказывать о своей помолвке. Все это ей пришлось повторить для Чарли.
– Но вам не надо беспокоиться о новой прислуге, – заверила его Мэри. – Я выйду замуж не раньше июня, так что не ищите пока никого, к тому же у меня есть младшая сестра Сара, и она скоро будет искать себе место работы.
– Сейчас, Мэри, я должна решить, что сегодня готовить на обед. Потом ты позвонишь Монтаджино и скажешь, что дорогу к нам полностью расчистили. А теперь принеси мне, пожалуйста, блокнот и карандаш.
Чарли медленно ходил по комнате. Его душевное состояние пришло почти в норму, когда он услышал, каким голосом Беллилия давала указания Мэри.
– Я вот думаю о жареной свинине, Мэри. Мистер Хорст очень ее любит, и после того, как мы невесть чем питались в последние дни, и после жидких кашек, что ему давали во время болезни, он заслуживает чего‑нибудь вкусненького. И не забудь про яблоки…
– У нас полно яблок в кладовке.
– Сколько можно тебе говорить, Мэри, что я не делаю сок из красных яблок. Закажи зеленые.
– Слушаю, мэм. – У Мэри явно испортилось настроение.
Чарли все еще оставался в комнате и слушал, как Беллилия и Мэри обсуждают, что еще надо заказывать. Что плохого может случиться в доме, где столько эмоций вызывает цвет яблок и сравнительные достоинства моркови, кабачков и кольраби? Пусть Баррет приезжает! Разве есть более веское доказательство никчемности его обвинений, чем расточительный гастрономический заказ Беллилии? «Десять фунтов сахара, Мэри, два фунта масла, шесть банок томатного соуса, пять фунтов спагетти – самые тонкие, не забудь, а не эти толстые макароны, – пять фунтов местного сыра, связку лука, два десятка яиц…» Хорошая хозяйка никогда не сделает такой щедрый заказ, если не уверена, что доживет в этом доме до послезавтра.
