Текст книги "Красный чех (Ярослав Гашек в России)"

Автор книги: Станислав Антонов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 11 страниц)

…Еще не прогремели раскаты артиллерии, еще белые и не чувствовали надвигающейся на них катастрофы, а на улицах Уфы в ночь на 31 декабря 1918 года уже появились красноармейцы. Это были разведчики. И когда в темноте белогвардейцы окликали их: «Кто идет?», в ответ слышался спокойный, веселый женский голос: «Свои, свои». Так отвечала Соня Гончарская, заместитель начальника политотдела 26-й дивизии. В ту пору ей только-только минуло 29 лет.

Что и говорить, отчаянная, лихая женщина. Закалка у нее еще дореволюционная. Когда ее, 18-летнюю, арестовали за политическую работу, не стала дожидаться окончания срока заключения, убежала из тюрьмы. Несколько лет жила на нелегальном положении, скрывалась от полицейских ищеек, продолжала активно участвовать в революционном движении. Когда же над ней нависла реальная угроза нового ареста, вынуждена была эмигрировать за границу. Семь лет на чужбине: Германия, Швейцария, Париж, Нью-Йорк… Это теперь, издалека, они кажутся чем-то приятным, увлекательным. А тогда – мучительные дни, месяцы невзгод, лишений, полного бесправия.

Революция помогла вернуться на долгожданную родину, вновь стать энергично действующей единицей ленинской гвардии. После Февральской революции была избрана в состав Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов, в дни Октября вошла в состав Военно-революционного комитета.

Всю гражданскую войну прошла в регулярных частях. Здесь-то и познакомились с Гашеком. Особенно часто приходилось встречаться в Сибири. В марте 1920 года ее избрали делегатом IX съезда партии. В его работе принимали участие и чешские левые социал-демократы. Когда они узнали, что среди участников есть женщина, хорошо знающая Гашека, расспросам не было конца. Один из основателей Компартии Чехословакии, замечательный публицист Богумир Шмераль сразу же после возвращения публикует книгу «Правда о Советской России», рассказывает о своих встречах с В. И. Лениным, впечатлениях о строителях нового мира…

Тогда-то впервые в буржуазной Чехословакии прозвучала и правда о Гашеке. До этого же публиковалось множество клеветнических вымыслов, печатались даже сообщения о его гибели.

И вдруг слово правды, да такое неожиданное, сердечное. «Одна сибирская делегатка (а это была как раз С. С. Гончарская. – С. А.), – писал Б. Шмераль, – сказала, что хорошо знает Ярослава Гашека. Говорила о нем необычайно дружески. Называла его „Хашек“ (фамилия Гашека по-чешски произносится с гортанным „х“. – С. А.), часто также с настоящим чешским акцентом – просто „Ярослав“. Говорила, что в мелочах часто их одурачивает, и тогда они говорят: „Но, Ярослав, ведь мы же знаем, что это неправда!“ А в остальном он очень добросовестный, трудолюбивый, хороший товарищ. И все товарищи, работающие с ним, сердечно его любят».

Можно себе представить, как удивлялись, поражались перемене, происшедшей с Гашеком. «Король богемы» – и вдруг – крупный да еще и отличный политический руководитель в армии. Уж не двойник ли?

Выдающийся чехословацкий писатель, один из основоположников литературы социалистического реализма в Чехословакии, Иван Ольбрахт тоже побывал тогда в Советской России. Спустя полтора года, когда уже Гашек, вернувшись в Чехию, выпустил первую часть своего великого «Швейка», он восторженно отозвался в газете коммунистов «Руде право» об этом произведении и там же написал: «Ярослав Гашек был в Омске высоким советским служащим, командовал воинской территорией, вероятно, большей, чем Чехословацкая республика… работал, помогал создавать новый мир.

Был ли это действительно Ярослав Гашек? Невероятно! Когда я приехал в Россию, спрашивал о нем.

„Товарищ Гашек? Ярослав Осипович? (А в России не называют кого попало по отчеству!) Это один из самых лучших людей, которых имеет азиатская Россия“.

Я недоверчиво усмехался. Но приходили другие и другие, авторитету которых нельзя было не верить, и все пели хвалу Гашеку и рассказывали о героизме, который доказал в боях, о его мудрости и организаторских способностях, о его поразительном усердии, об услугах, которые оказал России.

Сибирский военный комиссар товарищ Гончарская мне сказала: „Ярослав Осипович говорит, что если бы не одну, а десять жизней имел, то с радостью пожертвовал для рабочей власти. И я ему безусловно верю. Потому что это он доказал уже много раз!“

Такими словами в России не бросаются».

А потом Ольбрахт, ошеломленный этим рассказом, спросил о самом «больном» для Гашека:

«Не пьет?»

«Ярослав Осипович? Ох, ох! Что вы это, товарищ, только говорите?»

Омский двойник пражского Ярослава Гашека в течение этих лет не взял в рот ни капли алкоголя, хотя и имел к нему доступ.

Вот какую огромную услугу оказала Софья Самойловна в те давние времена. Собственно, она даже и не знала, что ее высказывания публиковались.

Кто знает, может быть, Гашек, прочитав рецензию И. Ольбрахта в газете, добрым словом помянул и Гончарскую, верного товарища по политотделу, боевую соратницу по борьбе. Ведь в то время, вдалеке от верных советских друзей, так редко можно было ощутить искреннюю товарищескую поддержку, участие, шедшее от сердца, и это было особенно дорого.

А Софья Самойловна не уставала удивлять окружающих своей энергией, задором. После съезда ее оставили в Москве консулом Дальневосточной республики, созданной по инициативе В. И. Ленина. Центральные газеты писали, что это первый случай назначения женщины на такой высокий дипломатический пост.

Жажда знаний привела ее на учебу в знаменитый Свердловский университет. После его окончания, прекрасно владеющая немецким, английским, французским, итальянским языками (эмиграция не прошла даром!), стала работать заведующей отделом национальных меньшинств и эмигрантов в Московском комитете партии. Тогда же вышла и ее книжка о богатом опыте работы среди иностранцев, живших в СССР.

И опять (до чего же неуемная!) идет учиться. Теперь уже слушатель философского отделения Института Красной профессуры, затем занимается педагогической деятельностью.

С. С. Гончарской было 52 года, когда грянула Великая Отечественная. И сердце коммунистки, душа бойца славной Пятой армии привели ее в военкомат.

– Сейчас не время сидеть дома, – сказала она, – я еще могу пригодиться на передовых позициях.

Долго пришлось уламывать воинское начальство, но упорство взяло верх. Почти до самого окончания войны ее можно было встретить в передвижных полевых госпиталях, санитарных поездах. Сколько лишений, невзгод пришлось вынести! Какую огромную силу воли, мужества должна была проявить эта пожилая женщина, чтобы наравне с другими уверенно стоять в первых рядах защитников Москвы, Сталинграда. Недаром же ее грудь украшали орден Отечественной войны II степени, медали «За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За оборону Москвы» и другие.

Небольшого роста, на вид хрупкая, слабая женщина, Софья Самойловца – человек большой воли и прекрасной души. Просто удивительно было слушать, смотреть на нее, узнавать, чем она занимается: столько энергии, столько планов! Она роется в архивах Москвы, разыскивает документы, чтобы написать воспоминания о 1917 годе в Петрограде, спешит к больному товарищу-пятоармейцу (а сама-то не очень важно чувствует себя), чтобы ободрить его, консультирует в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, выступает перед молодежью.

Как же все-таки здорово повезло Ярославу Гашеку, что в дни революционной борьбы в России, когда, наконец, он понял, на чью сторону надо встать, рядом с ним оказались большие, верные друзья, люди особой закалки, особого характера, щедрой души, преданные делу партии и народа! Это они вселяли в чешского писателя, журналиста дух оптимизма, веру в победу сил социализма и на его родине, укрепляли уверенность в свои силы, важность того, что делал.

Разве мог он не попасть под обаяние нижегородского рабочего-коммуниста Ивана Дмитриевича Чугурина, бывшего тогда начальником Политотдела Пятой армии? Да и то сказать, Гашек очень многим обязан этому человеку.

Пути их сошлись в Симбирске, Бугульме, в Уфе. Не раз встречались, о многом толковали. И было о чем рассказать и Чугурину. Ведь он из славной когорты непосредственных учеников В. И. Ленина. Первая встреча с вождем состоялась в Париже, в апреле 1911 года, в домике на тихой улочке Мари-Роз. Сюда молодой подпольщик приехал, чтобы учиться в знаменитой ныне высшей партийной школе под руководством Владимира Ильича. И хоть молод был, а испытать пришлось немало. Активное участие в знаменитой майской демонстрации сормовичей 1902 года, описанной потом М. Горьким в романе «Мать», в забастовках, восстании 1905 года, потом подполье на Урале, тюрьмы, крепости…

Много, очень много полезного узнал Чугурин в школе, расположившейся в деревушке Лонжюмо, неподалеку от Парижа. А главное, понял, каким путем идти к победе революции, к свержению самодержавия.

После возвращения на родину – сразу аресты, ссылка в Сибирь. Там новая знаменательная встреча с давним другом – Яковом Свердловым, тоже нижегородцем. Кстати, еще во Франции Ленин подробно расспрашивал у Чугурина о нем, ведь им еще не довелось к тому времени встретиться.

Немало и потом было встреч у Чугурина с Лениным.

Отгремели бои гражданской войны. Но Иван Дмитриевич не жалуется на усталость. То в Ленинграде на руководящих постах, то за границей в составе торгового представительства. После двадцатилетнего перерыва побывал и в тех местах, где учился в школе Ленина. Ровесник своего чешского друга, он намного пережил ею, умер в 1947 году, оставив по себе добрую память.

Когда думаешь, вспоминаешь тех людей, кто окружал Гашека в Советской России, не перестаешь радоваться и удивляться: точно на подбор, один интереснее другого. Что ни человек, то личность незаурядная, обладающая горячим сердцем, щедрой душой.

После возвращения на родину Гашек опубликовал в 1921 году цикл небольших произведений, в которых отображен бугульминский период его жизни, обстановка того времени. Так вот, в самом начале автор сообщает о своем назначении в комендатуру Бугульмы, приводит разговор, состоявшийся у него в Симбирске с председателем Реввоенсовета Каюровым. Как и некоторые другие из данного цикла, так и этот – лицо не вымышленное. Только должность указана неверно, тогда он был заместителем начальника политотдела Пятой армии.

Василий Николаевич к тому времени в партии был уже человеком довольно известным. Он вступил в ее ряды в 1904 году. Рабочие Сормова (Нижний Новгород), Выборгской стороны (Петербург) хорошо знали этого отважного, решительного коммуниста. В февральские дни 1917 года не боялся убеждать солдат не стрелять в своих братьев-рабочих. Это ему и его товарищу Хахареву поручили выборжцы составить от имени ЦК РСДРП манифест в связи с началом Февральской революции.

Летом 1917 года, после возвращения в Россию, Ленин некоторое время, скрываясь от полицейских ищеек, жил на квартире Каюрова. Впоследствии с ним Василий Николаевич не раз встречался, выполнял его поручения. В. И. Ленин высоко ценил деятельность Каюрова.

Вместе со своим другом по революционной работе И. Д. Чугуриным Каюров участвовал в боях, был его заместителем по руководству политотделом. Здесь-то не раз и встречался с Гашеком. Сохранились документы, по которым можно судить, что Василий Николаевич часто обращался в Бугульминскую комендатуру с различного рода запросами.

После гражданской войны Василий Николаевич – на руководящей хозяйственной работе. Написал впоследствии интересные воспоминания о великом вожде, а также книги об участии рабочих Петрограда, Сормова в революционном движении.

Или вот еще один старый член КПСС, вступивший в ее ряды в 1913 году, Сергей Михайлович Бирюков, член исполкома Моссовета первого созыва, председатель его хозяйственной комиссии. Не раз приходилось мне встречаться с ним, живым свидетелем революционных событий и легендарных подвигов Красной Армии. Вновь и вновь удивлялся его энергии, молодости, готовности в любую минуту идти к людям, рассказывать о Ленине, с которым неоднократно встречался, выполнял его поручения.

Так уж получилось, что Сергей Михайлович сыграл особую роль в судьбе Гашека. В мартовские дни 1918 года зашел С. Бирюков по делам в военный комиссариат г. Москвы, там и познакомился с ним.

Много лет прошло после этого, но в памяти ветерана навсегда остались самые добрые чувства к Ярославу. Дружба с ним постоянно согревала Сергея Михайловича.

Близко принял он к сердцу организацию в Бугульме, что на территории Татарской АССР, музея чешского друга. По моей просьбе прислал воспоминания, а потом очень беспокоился, получили ли там, оказались ли они полезными: так хотелось, чтобы лучше знали люди о Гашеке.

Кстати, именно он зародил в Бирюкове любовь к Чехословакии, интерес к ее жизни, народу. В своих многочисленных выступлениях старый коммунист активно пропагандировал жизнь в братской социалистической стране. С гордостью рядом с орденом Ленина носил на груди высшую награду Союза чехословацко-советской дружбы, которую в торжественной обстановке вручил ему посол ЧССР в Москве.

Незадолго до конца 1958 года приехал я в Москву, чтобы встретиться с пятоармейцами, освобождавшими Уфу сорок лет назад, а потом рассказать о них читателям газеты «Советская Башкирия». Удивительно теплой, сердечной была встреча с ними в Центральном музее Советской Армии. Вспоминали давно минувшие дни, мечтали о будущем. Потом встал Роман Романович Крастынь, бывший комиссар полка, и предложил послать приветствие уфимцам в связи с 40-летием освобождения города.

– Правильно! Есть с чем поздравить уфимцев. Ведь за сорок лет Уфа стала крупным индустриальным центром, а Башкирия – нефтяной республикой.

– Кто же будет писать? – возник вопрос.

– Как кто? Помните, сорок лет назад Василий Васильевич Сорокин поздравлял со страниц «Окопной правды» с новым, 1919-м? Так ему, как говорится, и перо в руки. Не ослабела ведь еще она.

…Один за другим подходили старые бойцы и ставили подписи под приветствием. Бережно храню их автографы, они напоминают о тех, кто и много лет спустя оставался верным духу революционного братства, сохранил азарт молодости.

По-разному, порой самым неожиданным образом, обнаруживались люди, знавшие Ярослава. Среди тех, кто подписал приветствие, был Андрей Павлович Кучкин. В тот же раз старые друзья в своем кругу сердечно поздравляли его, бывшего редактора военной газеты «Часовой на революционном посту», выходившей в Казани в конце 1917 – начале 1918 годов, комиссара 27-й стрелковой дивизии, с семидесятилетием. Они искренно гордились своим соратником. Еще бы, он – доктор исторических наук, профессор, один из авторов нового тогда учебника «История КПСС». С огромным вниманием слушали своего старшего друга о том принципиально новом, что будет в учебнике, живо обменивались мнениями, высказывали замечания. И конечно, кто, как не они, представители старой гвардии коммунистов, хорошо знают всю историю родной партии. Ведь они были в числе ее творцов!

Тогда не удалось поговорить с А. П. Кучкиным, он торопился в ЦК КПСС на обсуждение книги. Написал ему из Уфы, получил ответ. Завязалась переписка. И вот несколько лет спустя, когда собирал материалы для создававшегося в Бугульме музея Я. Гашека, в Центральном Архиве Советской Армии наткнулся на бумажку, подписанную знакомым почерком: А. Кучкин. Перевертываю листок и еще один, очень знакомый почерк: «Начальнику Поарма 5. Рапорт. Доношу, что дела и обязанности Начоргчасти Поарма 5 от тов. Кучкина принял 13 сентября 1920 г. Я. Гашек».

Читатели могут представить себе мое состояние: тут и радость, желание скорее бежать к Андрею Павловичу, сообщить о находке, и смятение: почему же он молчал об этом? Может, однофамилец! Да нет, смотрю на подпись: его характерный крупный, разборчивый почерк.

Звоню, захлебываюсь от волнения, рассказываю, и он спокойно (надо же!) подтверждает мою догадку.

И вот мы сидим в его квартире, что в первом московском высотном здании на Смоленской площади. Неторопливо идет беседа. Андрей Павлович вспоминает Гашека, всегда веселого, неунывающего, окруженного многочисленными друзьями и товарищами самых различных национальностей.

– Не помню, чтоб видел его без дела. Вечно в хлопотах, заботах, участвует в разных комиссиях. Энергии хоть отбавляй, а ему все было мало. Ни от чего не отказывался.

Слушал, я Андрея Павловича и думал, как бы порадовался Гашек, если бы теперь побывал в нашей стране, где обрел когда-то столько хороших друзей, где был так близок душой и сердцем с теми, кто боролся и строил новую жизнь, светлую, радостную, счастливую, о которой мечтал для своей родной Чехословакии. А как бы много интересного, просто захватывающего узнал о своих соратниках, в том числе и о А. П. Кучкине.

Выходец из рабочей семьи приуральского города Белорецка, сын кузнеца и сам кузнец, Кучкин очень рано включился в политическую борьбу. Уже в дни революции 1905 года он активно участвует в стачках, митингах и демонстрациях. С того времени вся жизнь, все силы отдавались делу партии большевиков, в которую вступил в январе 1912 года. Аресты, ссылки не сломили молодого коммуниста. Напротив, силы его растут, опыт обогащается. С восторгом он встретил известие о выходе первого номера газеты «Правда» 5 мая 1912 года и сразу же стал ее активным пропагандистом.

Через много-много лет академик И. И. Минц напишет про своею товарища: «Он принадлежал к тому поколению коммунистов, которое вошло в историю революции под характерным названием – правдистов: так назвал его Владимир Ильич Ленин, ибо оно воспитано центральным органом партии – „Правдой“». В газете Кучкин, как и тысячи других, находил ответы на все злободневные вопросы, знакомился с произведениями Ленина, его ближайших соратников.

Вскоре после первых номеров в газете стали появляться материалы, подписанные «А. Бельский», «А. Б.», «Искатель», «А. Б-ский», «Ис.». Это он, Андрей Кучкин, рассказывал о тяжелой жизни рабочих, забастовочном движении, о растущем чувстве товарищества, коллективизма в среде трудящихся.

Особенно ярко раскрылся пропагандистский и организаторский талант в революционные дни. Вскоре его избрали делегатом на I Всероссийский съезд Советов крестьянских депутатов. Острая борьба развернулась между большевиками и эсерами. Резкую отповедь дал отщепенцам Кучкин в «Правде», делясь впечатлениями от съезда. Новый заряд энергии, веры в правоту избранного пути получил на съезде, встречаясь с В. И. Лениным, слушая его выступления.

Разразилась гражданская война – и А. Кучкин в самых горячих точках. С его именем связана история славной 27-й стрелковой дивизии, с которой прошел путь от Волги до Енисея. 12 августа 1922 года «Правда» писала: «Кажется, ни одна из славных дивизий республики не имеет такого количества отличий, как 27-я Омская Краснознаменная дивизия. В своих рядах она имела таких организаторов и военкомов, как талантливый уфимский кузнец А. П. Кучкин…»

В это время пути Кучкина и Гашека все время шли рядом – Уфа, Белебей, снова Уфа, Златоуст, Челябинск, Омск, Иркутск…

– Почему же вы, Андрей Павлович, раньше, до того, как обнаружил документы, ничего не говорили о встречах с Гашеком?

– Не видел необходимости. Не очень уж они, встречи, значительны. У других – интереснее. Но раз так нужно…

«Раз нужно» – этому принципу всю жизнь следовал старый коммунист. Всегда был там, где нужно, и отдавал себя полностью, без остатка. Его избирали делегатом X и XI съездов партии, поручали ответственные посты, он работал в аппарате ЦК КПСС. Но ему все время казалось, что для лучшей работы не хватает знаний., Жажда постоянно учиться – тоже одно из характерных качеств Андрея Павловича. И хоть его считают «сильным, глубоким марксистом», он поступает в историко-партийный Институт Красной профессуры.

После окончания весь отдается изучению истории нашего государства. Автор многих фундаментальных трудов по проблемам истории КПСС и Советской власти, А. П. Кучкин заботливо воспитывал молодые кадры, подготовил несколько десятков кандидатов и докторов наук. Его перу принадлежат книги о героях гражданской войны, о боевом пути Пятой армии, документальные повести. Два ордена Ленина, медали украшали его грудь.

Последняя наша встреча была в конце 1969 года. Только что вышла его большая книга «От Волги до Енисея», третье издание «Истории КПСС», где он – один из авторов. Кажется, можно немного отдохнуть. А Андрей Павлович полон новых замыслов. Он – редактор IX тома двенадцатитомной «Истории СССР», член главной редакции шеститомной «Истории Великой Отечественной войны Советского Союза», работает над монографией «Борьба КПСС за единство международного коммунистического движения».

Слушал я видного советского историка, человека преклонных лет (ему тогда за 80 было), прошедшего по жизни столь многотрудный путь, и невольно вспоминал слова из песни: «Не стареют душой ветераны…»

Умер Андрей Павлович 30 марта 1973 года. Символично, что «Правда», в которой он более шестидесяти лет назад печатал свои корреспонденции, потом не раз писавшая о нем, опубликовала 1 апреля некролог, где подводился итог его замечательной жизни на благо людей. «Память об А. П. Кучкине, – говорилось в заключение, – его беззаветном служении делу партии навсегда останется у соратников и многочисленных учеников».

Приятно сознавать, что друзей Ярослава Гашека у нас великое множество. Каждый стремится чем-то помочь, внести свою лепту, пусть не такую уж емкую, в копилку знаний о чешском писателе, его жизни. Один, школьник И. Швецов, позвонит и сообщит, что видел в книжном магазине новое издание «Швейка», другой – привезет из далекого города газету, где сообщается о новом спектакле по произведению Гашека, третий назовет книголюба, у которого, кажется, что-то есть интересное, связанное с фронтовой печатью гражданской войны, четвертый, совсем юный ученик Казанской школы № 116 Ш. Тагиров подарит свои цветные иллюстрации к роману, свою «версию» облика Швейка, пятая, студентка университета Г. Щеколдина, просто, без обиняков, подарит маленькую, неказистую книжечку, на титульном листе которой обозначено: «М. Слободской. Новые похождения бравого солдата Швейка». А выпущена она Воениздатом в… 1943 году. Вверху на обложке рисунок солдата Швейка, под ним знаменитый девиз Великой Отечественной: «Смерть немецким оккупантам!» Герой Гашека воевал с фашистами.

А однажды на улице встретился сотрудник Государственного архива Татарской АССР:

– Посмотрели бы некоторые наши дела. Кажется, могут быть там и документы, связанные с Гашеком.

Признаться, отнесся к этому скептически. Ну, что может быть нового, когда так хорошо известна его деятельность в Бугульме и по воспоминаниям, и по произведениям самого писателя.

Прошло немало времени после этого разговора. Но мысленно я неоднократно возвращался к этому предложению. Оно не давало мне покоя. И вот, чтобы как-то освободиться от этого беспокойного состояния, я выписал рекомендованные папки и без всякого интереса стал просматривать.

Случайно обратил внимание на листок, исписанный корявым, безграмотным почерком, адресованный в «Бугульминский реоулецьой кыметет». Долго разбирал неграмотные каракули. Наконец, понял, что у «гражданина Микуленской волости Андрея Кеняева случилось несчастье». Оказывается, ездил в Казань, и по дороге пали лошади. Умоляет о помощи, многодетному семейству.

Интересно, помогли или нет?

Перевертываю страницу и… замираю. В буквальном смысле слова. Вижу давно знакомый, ставший даже чуть ли не родным почерк. Не верю глазам своим. Читаю, снова перечитываю. Да, это он, Гашек! На бланке коменданта города Бугульмы 3 декабря 1918 года он обращается в Чрезвычайную Комиссию: «Прошу оказать Киняеву всякое содействие».

Теперь уже интерес к папкам возрастает. Внимательно начинаю просматривать каждую страничку, каждый клочок бумаги. А их тут огромное множество. И удача снова приходит ко мне. Вот уж действительно, кто ищет, тот всегда найдет.

Вот срочное требование Гашека в городскую милицию мобилизовать 50 плотников для работ на линии Ютаза – Кандры, или его разрешение на конфискацию столов, ламп и канцелярских принадлежностей для революционного трибунала 5 армии…

И вдруг попадаются документы, подписанные помощником коменданта Гашеком, которые вызывают улыбку. Нет, в этих бумагах нет ничего смешного. Просто они вызвали воспоминания об одном произведении Гашека – «Крестный ход», чуть ли не каждая фраза которого полна издевки над служителями культа. В нем рассказывалось, как было устроено шествие по городу в знак протеста против приказа комендатуры, обязавшего монахинь чистить казармы. Многим казался этот факт вымыслом. Даже текст приказа, посланного в женский монастырь, вызывал сомнение. И вот теперь я держу в руках официальное предписание игуменье; «Предлагаю вам выслать немедленно 30 монашек для уборки помещений штаба Пятой Армии в Дом Волжско-Камского Банка по Советской ул». И подпись: Пом. коменданта Гашек.

Кстати, обнаружил любопытные ответы игуменьи на послания Гашека. В одном, например, написано: «Выслать для уборки некова сестер дома нет. Отправлено 10 фун. восковых свечек. Деньги неполучены». Да, не сильна в грамоте была настоятельница монастыря, зато хитрила, обманывала, лишь бы не помогать Красной Армии. Но настойчивость Гашека заставляла-таки выполнять все указания комендатуры.

Новые обнаруженные документы помогли еще глубже, разносторонне воссоздать обстановку того времени, ее характерные колоритные детали, иной раз наивные, смешные, но точно передающие дух той неповторимой эпохи.

Обстоятельства складывались так, что Гашек не мог заниматься журналистской работой, он целиком отдал себя повседневной борьбе с врагами. Правда, имеются некоторые публикации, в которых утверждаются, будто Гашек и в Бугульме сотрудничал в местной печати, даже был членом редколлегии газеты «Гражданская война», органа Политотдела Пятой армии Восточного фронта, в то время издававшейся здесь. К сожалению, никаких документов, подтверждающих эти сведения, пока не обнаружено. Скорее всего, это предположения, а не достоверность. Но кто знает, архивы такие коварные, столько хранят в себе открытий, порой самых неожиданных и парадоксальных.

Однажды ранним весенним утром раздался в квартире телефонный звонок.

– Здравствуйте, – проговорил незнакомый голос. – Квартира Антонова? Вы интересуетесь Гашеком. Так вот, в Бугульму, в музей один старичок принес фотографию. Там он с Гашеком снят.

– Кто говорит? Кто вы? – пытаюсь выяснить.

– Какое имеет значение. Если интересно, учтите. До свидания.

Короткие гудки. Я даже не успел поблагодарить. А может, разыгрывают?

Звоню в Бугульму, в краеведческий музей. Все верно. Узнаю адрес, пишу. Вскоре приходит письмо из деревни Митрофановка Азнакаевского района. Александр Михайлович Гермогентов служил в Политотделе Пятой армии, в Сибири, хорошо знал писателя.

– Чуткий, внимательный человек был, – рассказывает он. – Никогда не унывал. Случались неуспехи на фронте, он сразу выезжал на этот участок, помогал поднимать настроение, подбадривал. Любил с людьми говорить. Казалось, он никогда не оставался один.

Как самую дорогую реликвию долго хранил старый воин пожелтевшую от времени фотографию, на которой запечатлена большая группа сотрудников Политотдела. В 1961 году передал ее Бугульминскому музею.

И снова сомнения: фотография и тогда была мне знакома. Откуда она у него? Да и кем служил – не написал. Роюсь в своем архиве и нахожу выписку из приказа по хозчасти от 2 ноября 1920 г. Точно: Гермогентов – казначей ячейки Поарма 5. Тогда задаю вопрос в письме.

– Мы провожали Гашека в 1920 году на родину. Вот и сфотографировались на память. Каждый получил снимок.

Теперь все понятно. Значит, сколько людей изображено (их 14), столько может быть и оригиналов. Кто же сидит и стоит в этой группе?

– Рядом с Гашеком (он третий справа в первом ряду) слева начальник Политотдела Моисей Абрамович Вольфович[1]1
  М. А. Вольфович (1888–1938) был впоследствии ректором Татарского Коммунистического университета, членом обкома партии, ЦИК ТАССР. Ему одному из первых было присвоено почетное звание Героя социалистической стройки Татарстана. Он – делегат шести съездов КПСС, в том числе двух – XVI и XVII – от Татарской партийной организации, участвовал в работе XV Всесоюзной партийной конференции.


[Закрыть]. Других не помню, знаю, что были из Питера, Москвы, с Украины, Латвии… Я сзади Гашека, совсем молодой.

Кто знает, может быть, где-то хранятся другие оригиналы и когда-нибудь удастся установить всех запечатленных на снимке, а значит, и выявятся новые интересные факты, подробности из жизни Я. Гашека в Сибири.

Рассказ А. М. Гермогентова напомнил, что где-то уже слышал фамилию Вольфович. Может быть, жив начальник? Вот была бы удача: непосредственный руководитель, которого иногда заменял Гашек, есть документы, подписанные им как начальником Политотдела. Но где, где искать? Стоп, кажется слышал, называли эту фамилию в Казанском государственном музее ТАССР. Обращаюсь туда: да, есть на учете ветеран гражданской войны Вольфович. Живет неподалеку от Казани, в городе Зеленодольске. Но только она – женщина. Спешу выяснить. Оказывается, Афанасия Афанасьевна знала Гашека по Красноярску, служила там в Политотделе агитатором-организатором, а муж ее был начальником.

– Помню, очень хорошо помню и его самого, и его пламенные выступления на митингах, собраниях. А еще запомнила его внимание, чуткое отношение к людям.

Жили Вольфовичи в просторной комнате при Политотделе. Время тяжелое, продовольствия не хватало, топлива – в обрез. Где тут обогреть помещение. А на руках пятимесячная дочка. Красноармейцы иногда принесут немного овощей. Тогда Афанасия Афанасьевна приготовит суп да угощает им сотрудников. Гашек понимал, как трудно живется им, и потому, приезжая из командировок, обязательно привозил что-нибудь съестное, с удовольствием преподносил Вольфовичам. Видно, ему самому доставляло удовольствие делать приятное другим. Однажды даже курицу преподнес.

Очень, любил ребятишек. Бывало, подойдет к детской кроватке, поиграет немножко, а потом начинает фантазировать, какая счастливая, светлая жизнь ждет нашу дочку в будущем. Кто знает, может быть, в эти моменты вспоминал и о своем сыне, Рихарде, Рише, которому тогда уже было 9 лет, а он так и не знал своего отца.

Ровесник века, А. А. Вольфович до своей кончины в 1984 г. жила в Казани. Долгое время была на профсоюзной, партийной работе. Награждена орденом Ленина.

Вот и еще стали известны некоторые моменты. А ведь как это важно знать по возможности больше подробностей о пребывании Я. Гашека в Советской России, о его окружении, дружбе с нашими людьми! Вот оно, конкретное проявление пролетарской солидарности, интернационализма. Да и кроме того, каждый, кто знал его, пусть не помнит многого (все-таки десятки лет прошло), но какую-то деталь, какую-то черточку хранит в памяти. А тут все ценно.

Разве неинтересны сведения, которые сообщил Ахмед Валеевич Чанышев из Энгельса. Он работал в 1919 году в типографии, выпускавшей газету на татарском языке «Кзыл Яу» («Красная Армия»), Когда все типографии вместе с Пятой армией, разместившись в вагонах-теплушках, двинулись на Урал, а затем в Сибирь, Ахмед обратил внимание на такой момент. Во время длительных остановок, после выпуска очередных номеров, все наборщики, печатники уходили на квартиры, оставляя одного дежурного. Но Гашек никогда не покидал типографию. А вместе с ним в вагоне жила и Шура.