Текст книги "Дом в Цибикнуре"
Автор книги: Софья Могилевская
Жанр:
Детская проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 12 страниц)
Софья Абрамовна Могилевская
Дом в Цибикнуре
Глава 1. Новенькие
– Приехали? – послышался голос из глубины дома.
– Приехали! – отозвался другой голос, со двора.
– Уже приехали?! – громко воскликнула Наташа и, забыв обо всём на свете – и о том, что она сегодня дежурная по воде, и о том, что эту воду нужно поскорее притащить в баню, и о том, что новое голубое ведро стоит на самом краешке колодца, – забыв обо всём решительно, бегом кинулась к воротам, в которые уже въезжала чёрная детдомовская лошадь Чайка.
Наташа неслась напрямик через лужайку, и, казалось, её босые пятки даже не касаются зелёных верхушек травы.
И всё-таки она не успела прибежать первой.
Обогнав Наташу, мимо, как вихрь, пронёсся Аркадий в зелёной майке. И как Наташа ни старалась, она подбежала, когда Аркадий уже схватил уздечку и, торжествующе задрав нос, подводил лошадь к крыльцу дома.
– Трое? – воскликнула Наташа, быстрым взглядом окидывая телегу. – Целых трое! А мы ждали двоих…
– Не трое, а четверо, – поправила краснощёкая девочка, приподнимаясь на телеге. Презрительно фыркнув, она повторила: – Четверо… Не видишь разве? – и кивнула головой на девочку, которую Наташа действительно ещё не успела заметить.
Наташа была в восторге: пусть не она первая встретила новых ребят, а этот проныра Аркашка (фу, как задаётся, смотреть противно!), пусть не она ведёт Чайку за уздечку, пусть… Зато она первая с ними познакомится и обо всём первая узнает.
Но хотя вопросов у Наташи был полон рот, она так и не успела задать ни одного.
Лошадь, мотнув головой, остановилась. Телега тоже стала.
– Помоги снять малышей, – сказала решительным голосом краснощёкая девочка. – Вот Дима. Этот – Паня… Близнецы. Им по четыре года. Оба на одно лицо. Ни за что не различишь…
Она подала Наташе малышей, потом спрыгнула с телеги сама и вразвалку, не спеша пошла прямо к крыльцу. Она не спросила у Наташи ничего, будто всю жизнь знала, что в их дом нужно входить именно через это крыльцо.
Наташа взяла близнецов за руки и пошла следом.
А про другую девочку все забыли. Она соскочила с телеги, сняла с платья сухие травинки и оглянулась.
Так вот, значит, дом, в котором она теперь будет жить! Кругом всё золотилось, пронизанное косыми лучами вечернего солнца: и круглая клумба оранжевых ноготков и жёлтых настурций перед домом; и спелое поле овса, тянувшееся далеко-далеко – казалось, до самого леса; и дорога, по которой они только что приехали из города; и бабочка лимонница, медленно взмахивающая крылышками. И дом, выкрашенный самой обыкновенной жёлтой охрой, тоже выглядел золотистым и тёплым. Только занавески на раскрытых окнах были очень белые и надувались ветром, словно маленькие белые паруса.
Здесь было хорошо. Очень хорошо!
Неужели на одной и той же земле могут быть и этот тихий, светлый дом и та страшная ночь?..
Куда же ей итти? Тоже в эту дверь?
Она нерешительно посмотрела на Аркадия, мальчика в зелёной майке.
– У нас так полагается, – сказал Аркаша: – сначала в канцелярию, зарегистрироваться – откуда ты, как тебя звать, как твоя фамилия, – потом к врачу на осмотр. Потом в баню. Потом в столовую. А уж потом можно устраиваться на своём месте.
– Хорошо, – сказала девочка. – Если так полагается, я пойду в канцелярию.
И следом за Аркашей она вошла в дом.
Глава 2. Наташа хлопочет
Проводив новеньких в канцелярию и сдав их туда, как говорится, с рук на руки для всяких необходимых, но скучных процедур, Наташа выскользнула за дверь. Нужно было скорее забежать в бельевую и предупредить о приезде детей кастеляншу Анну Ивановну.
Бельевая была тихая, чистая и просторная. У одного окна стояла швейная машина, у двух других – большие столы для работы. А все стены были сплошь заставлены шкафами с бельём. В шкафах были полки; каждая полка была разгорожена на три отделения, и в каждом отделении хранились чьи-нибудь вещи.
Наташа, например, знала, что в шкафу, третьем от двери, на самой верхней полке, висит записка: «Наташа Иванова», и там лежат все Наташины вещи: и те, что ей выдали в детдоме, и те, что она привезла с собою, когда эвакуировалась на самолёте из Ленинграда.
Были в бельевой ещё и другие шкафы – шкафы с запасным бельём и платьями для новеньких детей, шкафы с простынями, полотенцами и наволочками, – но самый главный был тот шкаф, в котором на нижней полке стоял большой-пребольшой ящик, дополна набитый всевозможными лоскутками. Этот ящик, будто магнитом, притягивал к бельевой всех девочек детдома.
Каких только лоскутков не было в этом ящике! И простых белых, и розовых в горошек, и голубых в клетку, и просто синих, и синих в полоску, и гладких, и рябеньких, и плотных, и тонких… Да разве возможно было их все пересмотреть, даже если бы и получить разрешение Анны Ивановны! Анна Ивановна берегла этот ящик, как зеницу ока. Имея такой ящик, она могла ничуть не беспокоиться ни о каких дырках: подходящая заплатка всегда находилась.
Иногда, правда не очень часто, можно было выпросить лоскуток не для заплатки, а просто так, кукле на платье. Но для этого у Анны Ивановны должно было быть очень хорошее расположение духа.
Наташа, скрипнув дверью бельевой, сунула в щель одну косичку, один глаз и кончик носа.
Анна Ивановна сидела у стола перед окном. Она штопала детские чулки, а перед нею в стакане стояли цветы с круглой клумбы – ноготки и бархатцы…
– Можно к вам? – вежливо спросила Наташа.
Анна Ивановна сдвинула очки на кончик носа и посмотрела на Наташу поверх стёкол: конечно, Наташа была достаточно большой, её не надо было разглядывать через очки, как дырку на чулке.
– Это кто? – спросила Анна Ивановна.
– Это я, Наташа, – ответила Наташа. – Можно?
И, посильнее скрипнув дверью, Наташа вошла в бельевую.
– Опять лоскуток? – немного ворчливо, хотя и не очень строгим голосом спросила Анна Ивановна.
– Нет, нет! – воскликнула Наташа, но поспешно поправилась: – Лоскуток тоже очень нужен. Тот зелёный в клеточку… Помните, я у вас уже один раз просила?
– Скоро совсем меня без заплат оставите! – проворчала Анна Ивановна. – Попрошайки вы!
– Но главное не лоскуток, Анна Ивановна! – воскликнула Наташа. – Главное – новенькие приехали!.. Два близнеца – Дима и Паня, по четыре года, и совсем на одно лицо. Не различите ни за что на свете! Вы им костюмчики разные подберёте, правда? А то всё время будем путать… Потом ещё девочка приехала, с меня ростом, только очень толстая. Дайте ей платье, с моим похожее. Я хочу с ней дружить.
– Значит, трое? – переспросила Анна Ивановна, поднимаясь со стула и откладывая в сторону чулок.
– Четверо! Четверо! – закричала Наташа. – Ещё одна девочка. Только она так себе, ничего особенного… Тоже с меня ростом, только стриженая.
– Значит, четверо? – повторила Анна Ивановна и подошла к шкафу с запасным бельём. – Спасибо, что предупредила.
– Уж я знаю! – воскликнула Наташа, зардевшись от похвалы. – Уж я знаю!
– Возьми тот лоскуток, который тебе нравится, – кивнула на заповедный ящик Анна Ивановна.
– Большое спасибо! – воскликнула Наташа и снова зарделась. – Большое спасибо!
Сунув лоскуток в карман, она вышла в коридор. Не предупредить ли доктора Зою Георгиевну? Наташа покосилась на белую дверь, за которой находился врачебный кабинет. Она, конечно, очень славная, эта Зоя Георгиевна, но стоит ли? И, может быть, она уже давно знает о приезде новеньких?
Что там говорить, до сих пор у Наташи сохранилось неприятное воспоминание о ложке касторки, которую, несмотря ни на какие слёзы и стоны (это вам не мама и не бабушка!), пришлось всё-таки проглотить в этом самом кабинете из рук Зои Георгиевны… Нет, туда она не ходок!
Вот в столовую ей нужно обязательно сбегать! И Наташа, выскочив на крыльцо, прыгнула сразу через три ступеньки и перебежала наискось двор.
Столовая и кухня помещались отдельно от того большого дома, где жили дети, где находились канцелярия, бельевая, кабинет врача и всё остальное.
Как всегда, в кухне жарко топилась огромная, на десять конфорок, плита. Оба повара – и невысокая плотная Елена Ульяновна и высокая румяная Тоня – стояли друг против друга по обе стороны этой большой плиты и на четырёх сковородах пекли к ужину оладьи.
– Ну? – Таким коротким вопросом встретила старший повар Елена Ульяновна Наташино появление в её царстве.
К сожалению (это было всем хорошо известно), пребывание на кухне без дела Елена Ульяновна просто не терпела.
Но как любили все ребята – и мальчики и девочки, – особенно зимой, эту большую, жарко натопленную кухню! Уж какая неприятная работа чистка десяти вёдер картошки – можно сказать, самая нудная из всех работ! – но так славно и уютно было в кухне, что нож сам собой скользил вокруг круглой картофелины, и кожура длинными завитками сама собой падала в корзину для очистков, а вычищенная картофелина сама собой летела в большой чугунный котёл.
– Ну? – снова повторила Елена Ульяновна, смерив Наташу вопросительным взглядом от макушки до пяток.
В то же самое время она прикоснулась ножом к оладье, отчего оладья, как волшебная, подскочила вверх, перекувырнулась в воздухе, а затем, шлёпнувшись обратно на сковородку сырой стороной на своё собственное место, моментально вздулась, будто во время полёта как следует наглоталась воздуха.
– Здравствуйте, Елена Ульяновна! Здравствуйте, Тоня! – быстрой и весёлой скороговоркой начала Наташа. – Значит, к ужину оладушки?
– Каша! – сердитым голосом буркнула в ответ Елена Ульяновна: она не любила праздных вопросов.
Но, отлично понимая, что Елена Ульяновна нарочно говорит с ней таким голосом, Наташа закричала громко и весело:
– Оладушки! Оладушки! Ведь вижу, что оладушки!
– А если видишь, зачем спрашивать? – нараспев проговорила Тоня. – Или попробовать захотелось?
– Вот вы ничего не знаете, а сейчас приехали новенькие! – обиженно воскликнула Наташа. – И сразу четверо… Поэтому я и прибежала на кухню предупредить…
– Нет, как вам это нравится! – возмутилась Елена Ульяновна. – Она меня пришла предупредить! Да я с утра знаю, что к ужину нужно ещё четыре порции… Это кто тебя послал? Директор? Или завхоз? Или ещё кто-нибудь? Нет, Тоня, вы подумайте, – обиженно продолжала Елена Ульяновна, – они решили, что я могу забыть про новеньких детей!
– Елена Ульяновна, – закричала Наташа, – это я сама, сама!.. Честное слово, меня никто не посылал!
– А, сама! – несколько спокойнее проговорила старший повар.
Схватив нож, она по очереди снова прикоснулась ко всем оладьям на всех сковородках, и, румяные на обе стороны, они все поскакали в большой эмалированный таз, который стоял на табурете возле плиты.
– Значит, сама прибежала… – И, взяв оладью двумя пальцами, Елена Ульяновна протянула Наташе: – Попробуй.
Наташа деликатно и тоже двумя пальцами взяла за краешек горячую оладушку и, откусив добрую половину, изо всех сил потрясла своими короткими торчащими косичками, что должно было одновременно означать: «Очень вкусно!», «Большое спасибо!» и «Всего хорошего!»
«Теперь нужно предупредить в бане», подумала она и, запихнув в рот уже всю оладушку, выскочила из кухни.
И тут-то она вспомнила о воде, которую ей полагалось принести и которую она ещё не принесла в баню, и про новое ведро, которое осталось без присмотра одно-одинёшенько на краю колодца.
Нужно сказать, что для своего дежурства Наташа выпросила новое ведро у детдомовского завхоза Ольги Ивановны прямо из кладовой. Она получила это ведро лишь после клятвенного обещания не оставлять его ни на секунду без присмотра, а к вечеру вернуть обратно и обязательно в собственные руки Ольги Ивановны.
Наташа припустила к колодцу.
Но что такое? Ещё не добежав, она почувствовала, как сердце уже захолодело и упало в пятки… Ох!
Колодец-то был на месте. И верёвка с железной цепью была тоже на месте. И лужица воды была возле самого колодца тоже на своём собственном месте. Но ведра-то, нового ведра и след простыл!
Наташа охнула, косички её дрогнули и жалобно повисли вниз.
Что-то теперь скажет завхоз Ольга Ивановна?!
Глава 3. Голубое ведро
Бедная Наташа! Где только она не искала это злополучное ведро!
Она сбегала на помидорные грядки, на те, что были у южной стороны дома (может быть, кому-нибудь из ребят вздумалось вдруг полить помидоры), она побывала в умывальной (может быть, уборщица Аннушка отнесла в нём воду), она обежала все спальни и заглянула под каждую кровать…
В конце концов, ей ничего больше не оставалось, как заплакать навзрыд, что она и сделала, бросившись на постель и уткнувшись носом в подушку.
Как она теперь покажется на глаза Ольге Ивановне?
Она так плакала, что даже не заметила, что на соседней пустой кровати уже устраивалась та новая краснощёкая девочка, с которой она собиралась дружить.
Между тем эта новая девочка, натягивая на подушку наволочку и подстёгивая пододеяльник, всё время искоса посматривала на Наташу. Наконец она села, чтобы не смять чистого белья, на самый край своей кровати и, подёргав Наташу за плечо, спросила:
– Долго ещё будешь реветь?
– Всю жизнь! – всхлипнула Наташа.
– Всю жизнь?
– Пока не найду ведро…
– Где же ты его потеряла?
– Не знаю. Оно было на колодце… и пропало.
– Вот ещё! – пожала плечами девочка. – Нечего так убиваться! Не реви, я его найду.
– Найдёшь? – удивленно воскликнула Наташа и подняла от мокрой подушки мокрый нос. – Найдёшь? Где же ты его найдёшь, раз я не нашла?
И вдруг слёзы её высохли сами собой и она засмеялась:
– Ты стала красная, как свёкла! Хорошо вымылась в бане?
Правда, после бани эта новая девочка стала ещё толще и ещё краснее. Она будто вся взошла на дрожжах. Даже на её пухлых руках, на локтях и на щеках появились глубокие круглые ямочки. Точь-в-точь такие, как бывает, когда тесто слегка ткнёшь пальцем.
– Баня тут хорошая, как у нас в Курске, – проговорила девочка, – и вообще тут хорошо… Тебя зовут Наташей?
– Ты всё знаешь! – с уважением прошептала Наташа. – А тебя?
– Мила.
По вечерам перед ужином все ребята обыкновенно расходились кто куда: мальчики предпочитали футбольное поле или волейбольную площадку, малыши из дошкольной группы любили песочную горку под клёнами, а девочкам больше нравились скамейки среди цветочных клумб.
Летом, в сумерках, тут было очень хорошо. Белые цветы табака пряно благоухали. Похожие на мотыльков пёстрые цветы душистого горошка, атласные настурции и кудрявые бархатцы, лимонно-оранжевые ноготки и полосатые петуньи всеми своими листьями и цветами вздрагивали и покачивались после обильной вечерней поливки.
А на маковой грядке цветов уже не осталось. Торчали одни только прямые, высокие стебли с круглыми коробочками на верхушках. И когда эти сухие, твёрдые коробочки, похожие на детские погремушки, слегка покачивал ветер, в них звенели семена…
Но сегодня пустовали и футбольное поле и волейбольная площадка. Никого не было на скамейках возле цветочных клумб. Даже малыши не возились под клёнами со своими песочными куличами. Все ребята были на дворе около колодца, где новенькая, ещё никому не известная девочка опускала в глубину колодезного сруба длинный багор с железным крюком на конце. Все знали, что сегодня на дежурстве у Наташи пропало новое ведро.
Наташа склонилась над колодцем в таком волнении, что готова была скользнуть вслед за багром в сырую глубину, туда, где в блестящем четырёхугольном зеркальце отражались головы её и Милы и где ясно виднелись две Милины руки, медленно и осторожно опускающие багор.
– Ниже, ниже!.. – крикнула Наташа.
А может быть, и вовсе не крикнула, может быть сказала простым, тихим голосом, а это так гулко отдалось в колодезной глубине?
– Сама знаю! – крикнула в ответ Мила.
А может быть, тоже не крикнула, может быть тоже ответила самым обыкновенным голосом, но только казалось, будто весь колодец гудит басом, словно большая деревянная труба.
И вдруг на глазах у Наташи водяное зеркальце разбилось вдребезги на мелкие кусочки. Багор коснулся воды и ушёл глубоко вниз.
Наташа протяжно охнула, колодец сразу ответил ей громким вздохом, и она ещё ниже склонила голову.
Теперь вода так и ходила, так и плескалась вокруг багра. Это Мила шарила по дну колодца.
– Есть? – крикнула Наташа.
– Есть! – донеслось из колодца.
Но было трудно понять – это ответила Мила или просто летят обратно Наташины слова…
– Да или нет? – снова крикнула Наташа.
– Нет! – отдалось из колодца.
– Нет? – с огорчением воскликнула Наташа.
– Да! – сердито и отрывисто ответила Мила. – Да, да, да! Подцепила и тащу…
Быстро перебирая руками, она вытягивала из колодца багор. И Наташе уже было видно, как на крюке, полное воды, висит ведро.
– Скорей, скорей! – в нетерпении шептала Наташа, волнуясь, что ведро вдруг сорвётся и снова исчезнет под водой.
– Получай? – проговорила Мила. – Говорила найду, вот и нашла!
– Вёдрышко ты моё драгоценное! – воскликнула Наташа. – Сейчас снесу Ольге Ивановне, и дело с концом!
Она схватила ведро, но… но какое страшилище держала она в руках! Всё ржавое, всё скособоченное, всё в глубоких вмятинах! Даже следа не осталось от прежнего голубого великолепия. Да и была ли когда-нибудь голубая масляная краска на этом ведре? А ручка-то, ручка! Изогнутая в виде вопросительного знака, она вовсе и не походила на ведёрную ручку.
– Очень изменилось, – сокрушённо прошептала Наташа, – очень, очень, очень? Стало такое ржавое…
– А было? – удивлённо переспросила Мила.
– Небесно-голубое, – грустно ответила Наташа.
– Значит, это другое. Так быстро заржаветь оно не могло!
– Это ещё весной упало, – откликнулся чей-то голос.
– Генка? – раздались удивлённые голоса.
Все слегка расступились, и на виду оказался невысокий мальчик.
– Откуда ты знаешь? Нет, говори…
– Уж знаю! – уклончиво проговорил Генка и нырнул за спины мальчиков.
– Нет, ты сейчас же скажи! – крикнула Наташа. – Сейчас же скажи! – И она решительно затрясла страшным ржавым ведром.
– У него ещё ручка с выгибом, – проговорил Генка, опять появляясь впереди. – Это, это самое! – прибавил он, снова прячась за спины.
Но тут его снова с силой вытолкнули вперёд, и он выкрикнул:
– Не верите? Честное слово, я сам упустил его… Весной, на дежурстве. Ещё голубых вёдер не привозили. Ещё давно… Потому оно и ржавое… Я его по ручке узнал.
– А почему сразу не достал? – строго спросила Мила.
Но Генка ничего не ответил. Ему удалось скрыться за спины мальчиков.
– А моё? – огорчённо воскликнула Наташа. – А моё-то? Голубое?
– Твоё под водой! – с твёрдой уверенностью ответила Мила и снова взяла в руки багор.
Слишком долго рассказывать, как Мила доставала Наташино ведро, потому что ведро это появилось из колодца и не вторым и не третьим. Вместе с Наташиным Мила вытащила их ровным счётом пять штук!
Что касается другой новенькой девочки, которая тоже приехала в детдом, она ничем в этот вечер не отличилась. Она всё время стояла в спальне у окна и задумчиво разглядывала круглый деревенский пруд у дороги и весёлое утиное семейство на берегу.
Никто с ней не заговаривал, и она ни с кем не пыталась вступить в разговор.
Только после ужина, когда уже совсем стемнело, к ней вдруг подбежали две девочки в одинаковых платьях. Одна – пониже, другая – чуть выше. Одна стриженая, другая с длинными косами.
– Ты тоже новенькая? – спросила первая, та, что была пониже. – Приехала вместе с Милой?
– Да, – тихо ответила девочка. – Ты тоже, как и Мила, по дороге потеряла маму?
– Нет, – ответила девочка.
– А как тебя зовут? – спросила вторая, повыше, с длинными чёрными косами.
– Катя, – всё так же тихо ответила девочка и, помолчав, прибавила: – Фамилия моя Петрова.
– Нет, фамилии нам не надо, – сказала вторая, с косами.
А первая, поменьше, её звали Клавой, снова спросила:
– Наверно, в твоих местах проклятые фашисты, да?
– Да, – грустно ответила девочка.
– Ты не бойся, их обязательно прогонят. Обязательно!
– Я знаю, – ответила девочка.
– Значит, твоя мама не потерялась? – спросила теперь уже та, что повыше, с косами. – Где же она?
Новенькая девочка ничего не ответила. Может быть, она просто не расслышала вопроса? Как раз в это самое мгновение раздался голос пионервожатой Марины и во всю свою звонкую медную глотку затрубил горн, призывая ребят на вечернюю линейку. Голос горна, заглушая все остальные голоса, был слышен и на лужайке перед домом, и на волейбольной площадке, и в столовой, и на кухне, по всем комнатам и в коридоре. Он был слышен и около колодца, где теперь не было ни души и только в маленькой лужице неясно отражалась светлая высокая звезда…
Глава 4. Лунный свет
Слева, на первой кровати, спала Мила. Она спокойно дышала, чуть выпятив пухлые губы и аккуратно подложив под щёку вместе сложенные ладони.
Дальше была кровать Наташи, и тоже слышалось ровное и тихое дыхание.
Ещё дальше спала Анюта, девочка с длинными чёрными косами. Одна рука её вместе с тёмной косой свесилась почти до полу.
Но Катя не могла уснуть.
Глаза её, помимо воли, всё время открывались, и голова была полна неясными, сбивчивыми мыслями.
Прямо в глаза ей светила луна. Может быть, этот лунный свет и синий воздух за окном мешали ей спать?
Наверное, так. Дома окошки всегда изнутри закрывали ставнями, и если ночь бывала лунной, лишь тонкая голубая полоса, пробиваясь между створками, бежала по коврику мимо кровати и, мерцая, ложилась на большое зеркало.
Катя закрыла глаза, прикрыв их сверху ладонью.
Разве были когда-нибудь в её жизни и те белые ставни на окнах, и та полоска лунного света на коврике, и то зеркало, перед которым она, Катя, заплетала свои пушистые светлые косы?
Катя закинула руки за голову и открыла глаза. Луна светила ей прямо в лицо…
И та школа, весёлая и шумная, с широкими коридорами, большими светлыми классами, и те девочки, её подруги, со смеющимися лицами и звонкими голосами, и она сама, Катя Петрова, такая весёлая и голосистая, хохотушка, – разве всё это когда-нибудь было?
И мама…
Катя зажмурила глаза, чтобы лучше, яснее представить себе мамино лицо, такое милое и нежное, с маленькой пушистой прядкой на лбу.
Где она, мама?..
…Зимнее утро, ясное и морозное. Они с мамой идут рядышком. Им по дороге: Кате – в школу, маме – на работу, в больницу. Мама в серой меховой шубке. Катя в короткой курточке.
У ворот больницы они расстаются.
– До вечера, – говорит мама.
– До вечера, – отвечает Катя и бежит дальше.
Но когда нужно завернуть за угол, она обязательно обернётся и поглядит на маму. Мама всё ещё стоит у ворот больницы и всё ещё смотрит Кате вслед. Они обе смеются, и мама машет Кате рукой.
– Вечером постарайся пораньше! – кричит Катя.
– Постараюсь! – слышит она издали мамин голос и видит, как с маминых губ слетает лёгкое белое облачко дыхания.
Сколько операций придётся сделать сегодня её маме? Может быть, три. А может быть; и десять… Ведь их больница одна на целый район, а её мама – самый лучший хирург в этой больнице.
Вечером Катя с нетерпением ждёт свою маму. Очень тепло и тихо в их маленькой квартирке. С тех пор как умер папа, они живут вдвоём – Катя и мама.
Катя давно пришла из школы. Давно сделаны все уроки. Давно всё прибрано, и ужин стоит в глубине истопленной печки.
Катя сидит на диване, поджав под себя ноги, вся, с плеч до самых пяток, закутанная в большой мамин платок.
Она читает и не читает. Глаза смотрят в книгу, а сама она всё время прислушивается, ждёт маму. Каждую минуту, каждую секунду по стеклу окошка может прозвенеть торопливый знакомый стук.
Вот! Вот она!
Будто птица, пролетевшая мимо, задела своим крылышком стекло. Такие лёгкие, такие нежные пальцы у её мамы!
Катя срывается с дивана. Бежит к двери. Щёлкает ключом. Открывает.
– Мама!
Мама входит, вся холодная, вся морозная. Она топочет ботиками, стряхивая с них снег, и щурится от яркого электрического света: на улице давным-давно непроглядная тьма.
– Заждалась? – спрашивает она.
– Очень, – отвечает Катя. – Сегодня так долго, так долго!..
– Раньше не могла, – говорит мама: – было очень много больных.
– Давай ужинать, – говорит Катя. – У меня всё тёплое, всё в печке…
– Давай, – говорит мама, – я очень проголодалась…
А потом, если только мама не очень устала, она садится за рояль, который вместе с ними приехал в этот маленький, тихий городок.
Мама играет что-то очень грустное и нежное. Кажется, Чайковского. А Катя, снова забившись в уголок дивана, и слушает и не слушает, вся погружённая в чтение, вся захваченная удивительными приключениями благородного и смешного рыцаря Дон-Кихота…
Но больше всего она помнит ту ночь, ту страшную ночь в начале войны, когда они потеряли друг друга…
Вот оно, лицо её мамы, таким она его видела последний раз: бледное, как мел, расширенные глаза, и шопот, полный ужаса:
– Боже мой, Катя… Ты ещё дома?
Мама трясёт её за плечо. А Катя никак, ну никак не может проснуться. Такой сон напал на неё! Это потому, что последние ночи совсем не приходилось спать. Всё время тревоги, всё время налёты, всё время в бомбоубежище… И только сегодняшний вечер она наконец никуда не ушла. И так сладко уснула, сразу за все бессонные ночи.
Конечно, она дома. Где же ей быть ещё, если не дома?
– Ты всё не приходила… всё не приходила… не приходила, – тёплым, сонным голосом, еле внятно шепчет Катя, привалившись к маме.
Но мама всё сильнее трясёт её за плечо:
– Катя! Катя, проснись же!.. Что с тобой делается? Разве не прибегала Настасья Ивановна?
Настасья Ивановна – это санитарка из хирургического отделения.
Нет. Катя ничего не знает. Может, и прибегала. Может, и стучала. Но она так крепко спала!
Да, да, конечно стучала. Но во сне ей показалось, что это опять бомбёжка, опять где-то рвутся снаряды.
Но почему у мамы такое лицо?
– Боже мой, Катя, очнись же!.. Что мне с ней делать?
Но Катя уже не спит. Она вскочила с дивана. Она смотрит на маму, вся замирая от холодного ужаса.
Фашисты? Фашисты…
И вдруг мама говорит совершенно спокойным голосом:
– Был получен приказ эвакуировать город, и мы все уезжаем. Катя, слушай… Я могу быть с тобой одну минуту. Возьми этот чемоданчик. Тут всё: деньги, документы, твои вещи. С собой я тебя взять не могу: я везу тяжелобольных. Беги на школьный двор. Оттуда уходят наши последние машины. Я обо всём условилась, со всеми договорилась. Тебя ждёт Вера Петровна. Ты будешь с ней. Завтра я тебя разыщу… Катя, ты слышишь меня? Катя…
– Мама…
Как прижались бы они друг к другу, если бы знали, что видятся последний раз!..
И вот Катя одна, без мамы, бежит по улице прямо на школьный двор. В руке у неё чемоданчик.
Луна огромная и холодная. Сегодня полнолуние. Свет её, будто ледяной, красит всё в белое. Кате кажется, словно за одну сегодняшнюю ночь поседели и деревья и трава… И город весь притих, приникнув к земле, съёжился перед надвигающейся бедой…
Есть ли на улице люди или кругом пусто? Катя не видит и не знает. Она только бежит, бежит, бежит скорей на школьный двор.
Вот зелёный забор. Сейчас он не зелёный, а чёрный… Вот здесь они всегда с мамой переходили на другую сторону улицы… И Катя перебежала через дорогу.
Вот тут жила её самая лучшая подруга Леночка. Иногда Катя заходила за Леночкой, и они вместе бежали в школу.
Леночка со своими давно уехала. Заколочены двери и окна ее дома. Только одно почему-то открылось настежь, и несколько вазонов с увядшими цветами стоят на подоконнике…
Теперь недалеко.
Уже видны больничные ворота.
Вот тут, у этих больничных ворот, они с мамой расставались.
Ей туда, а маме сюда…
И вдруг Катя останавливается. Длинный, протяжный звук паровозного гудка. И второй, и третий…
Тревога. Опять тревога!
Нужно скорее укрыться в больнице. Переждать. А потом уже снова бежать.
Катя вбегает во двор, подымается по ступеням невысокой больничной лестницы… Двери открыты. Больница пуста. Никого.
Прямо в глаза ей из зеркала, которое висит напротив входных дверей, смотрит мерцающим светом очень странная, очень яркая зеркальная луна.
Катя забивается в угол, садится на корточки, готовая втиснуться в стену. Так ей страшно одной в этом большом покинутом здании!..
За окнами, за дверьми, на улице уже рвутся снаряды. Катя закрывает лицо руками. Она только чувствует и слышит, как вся больница от гула взрывов дрожит и стонет, будто живое существо. На голову ей сыплется белая штукатурка. Из окон со звоном летят стёкла…
Когда после тревоги Катя прибежала на школьный двор, там не было ни одного человека. Не было никого, чтобы спросить, куда, в какую сторону ушли машины. Только горящие искры летали в воздухе и густой дым расстилался над городом, над деревьями, домами и садами…
Тогда Катя побежала в ту сторону, по той дороге, по которой шли машины, повозки и люди, поспешно покидающие город.
Катя не знала, куда ей бежать. Но она знала, что не может остаться в том городе, куда должны войти фашисты… И она побежала вперёд по дороге.
Её ранило осколком снаряда, что разорвался у дороги. Она не видала тех людей, которые её подняли и привезли в больницу. Она не помнила ни той больницы, в которую попала в первый раз, ни той, в которую её перевезли потом. Она пришла в сознание спустя много времени. Долго она не могла вспомнить ни своего имени, ни своей фамилии, ни города, откуда бежала в ту страшную ночь…
…Катя тихо и жалобно всхлипывает.
Где мама? Неужели никогда, никогда они больше не встретятся? Неужели она не увидит свою маму?
Если бы только знать, что она жива!..
Жёлтый трепещущий огонёк появляется в дверях. Это Софья Николаевна, их воспитательница, делает вечерний обход спален. Высоко подняв коптилку, она рукой заслоняет огонёк от дуновения воздуха. Пальцы её, изнутри освещённые пламенем, кажутся совсем прозрачными и розовыми и словно сами светятся.
У неё белый гладкий лоб, немного суровые, внимательные глаза. Большой узел тёмных волос лежит низко, почти на самой шее.
Несколько раз Катя ловила на себе её долгие, пристальные взгляды. Но ни о чём особенном Софья Николаевна с ней не разговаривала. Только сегодня спросила: «У тебя удобное место в спальне?» – «Да, – ответила Катя, – я рядом с Милой». – «Вот и хорошо, – сказала Софья Николаевна. – И тумбочка у вас общая. Ты попроси в бельевой у Анны Ивановны салфеточку. У нас есть специальные для тумбочек, очень красивые…»
А сейчас на её плечи накинут платок. Такой был когда-то у мамы… Тёплый и мягкий!..
Софья Николаевна проходит между кроватями. Она идёт прямо к Кате. Наклоняется над ней, чуть отстранив огонёк от её лица.
Да, плачет она. Новенькая девочка. Катя…
Конечно, первые дни дети не всегда сразу, так просто и легко, как Мила, входят в жизнь их дома, привыкают к укладу и порядкам их большой семьи. Но эта чувствует себя пока особенно одинокой. Кажется, если бы не Мила, она не обмолвилась бы за целый день словечком. И на вопросы отвечает так скупо, неохотно. Глубоко затаила своё горе… И ребят сторонится. Сторонится их шумных игр. За столом еле-еле возит ложкой по тарелке, вылавливая из супа кусочки картофеля и моркови. Почти ничего не ест. Нужно посоветоваться с доктором Зоей Георгиевной…