Текст книги "О себе"
Автор книги: Шри Ауробиндо
Жанр:
Самопознание
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 33 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]
20.11.1946
Ступени поэтического стиля – некоторые примеры
Вопрос: Вы выделяете пять типов поэтического стиля: адекватный, эффективный, просветленный, вдохновенный и абсолютно точный. К какому из них принадлежат следующие строки из моего «Ne plus ultra»?
Ответ: На мой взгляд, это эффективный стиль в его высшем выражении.
* * *
Вопрос: Или взять вот эти строки – из вашей ранней «Урваши»:
But plunged o’er difficult gorge and prone ravine
And rivers thundering between dim walls,
Driven by immense desire, until he came
To dreadful silence of the peaks and trod
Regions as vast and lonely as his love. [205]205
И реки, грохочущие среди тусклых стен, Влекомые желаньем страстным, пока он не вошел В пугающую тишину пространства и вершин, Огромных, одиноких, как его любовь .
[Закрыть]
Ответ: Это также высокий уровень эффективного стиля, кроме последней строки, которая принадлежит вдохновенному стилю – возможно!
23.09.1934
* * *
Вопрос: Еще несколько строк – концовка моего сонета, шесть последних строк после октавы:
… For I have viewed,
Astir within my clay’s engulfing sleep,
An alien astonishment of light!
Let me be merged with its unsoundable deep
And mirror in futile farness the full height
Of a heaven barred for ever to my distress,
Rather than hoard life’s happy littleness! [206]206
… Поскольку я увидел,Потревоженный в течении сна, которым спало мое бренное тело,Изумительное сияние другого света!Дай мне слиться с его бездонной глубинойИ отразиться в неохватной дали всех просторовНебес, недоступных для моей печалиИ ничтожным радостям жизни!
[Закрыть]
Ответ: Это пример наивысшего уровня эффективного стиля, поднятого едва ли не до просветленности, особенно во второй, четвертой и шестой строках.
16.09.1934
* * *
Вопрос: Не могли бы вы прокомментировать мой новый сонет «Мистическая Мать»?
Seeing you walk our little ways, they wonder
That I who scorn the common loves of life
Should kneel to You in absolute surrender,
Deeming Your visible perfection wife
Unto my spirit’s immortality.
They think I have changed one weakness for another,
Because they mark not the new birth of me —
This body which by You, the Mystic Mother,
Has now become a child of my vast soul!
Loving Your feet’s earth-visitation, I
Find each heart-throb miraculously flower
Out of the unplumbable God-mystery
Behind dark clay; and, hour by dreamful hour,
Upbear that fragrance like an aureole. [207]207
Глядя, как ты ходишь нашими короткими путями, они думают, Что я, тот, кто презирает простые радости жизни, Должен бы преклониться перед Тобой в полном смирении, Вбирая Твое внешнее совершенство женское Своим бессмертным духом. Они думают, что я поменяю одну слабость на другую, Потому что они не замечают моего нового рождения – Это тело, сотворенное Тобой, Мистическая Мать, Стало теперь детищем моей бескрайней души! Любя землю, по которой ступают твои ноги, я Вижу все удары сердца как таинственные цветы, Распускающиеся из той непостижимой области тайн Бога, Которая лежит по ту сторону темного праха; и, час за часом, наполненным сном, Ощущаю их окружающее благоуханье.
[Закрыть]
Ответ: Замечательно. Здесь вы поднялись до абсолютно точного варианта стиля. Я забыл упомянуть, что довести до абсолютно точного можно любой стиль – адекватный ли, эффективный и т. д. Ваши два катрена здесь написаны адекватным стилем, поднявшимся до абсолютно точного, кроме четвертой и пятой строк, где ту же трансформацию претерпевает эффективный стиль. Тогда как в двух последних терцетах в абсолютно точный стиль превращается просветленный.
17.09.1934
* * *
Вопрос: Можно ли, на ваш взгляд, назвать мое стихотворение «измышлением фантазии»? Каковы особенности его поэтики, если они есть?
NIGHT
No more the press and play of light release
Thrilling bird-news between high columned trees.
Upon the earth a blank of slumber drops:
Only cicadas toil in grassy shops —
But all their labours seem to cry «Peace, peace».
Nought travels down the roadway save the breeze;
And though beyond our gloom – throb after throb —
Gathers the great heart of a silver mob,
There is no haste in heaven, no frailty mars
The very quiet business of the stars. [208]208
НОЧЬ
Нет больше давления и игры света,Пробуждающего птичьи новости среди похожих на колонны деревьев.На землю упали капли дремотного сна,Только цикады трудятся в своих травяных мастерских —Но все их труды, похоже, призывают: «Покоя, покоя».Нет никаких путников на дороге, кроме ветерка;И хотя невидимое в темноте – удар за ударом —Бьется сердце серебряного братства,Спешки нет в небесах, ничто не мешаетСамой спокойной работе звезд.
[Закрыть]
Ответ: Очень удачно – две последние строчки прекрасны, да и остальные хороши. Я бы назвал это сочетанием вдохновения и ума – или, возможно, точнее было бы сказать «открытия истины». Я имею в виду такие образы, как «птичьи новости», «травяные мастерские», «серебряное братство». По сути своей это очень изощренные образы, но их спасает та нота вдохновения, какая чувствуется по всему стихотворению, тогда как образ в последней строке, «спокойная работа звезд», несет в себе музыку вдохновения и становится больше, чем просто поэтический образ.
20.08.1936
* * *
Вопрос: Мне кажется, что мое стихотворение «Победа Данте» уже достаточно выкристаллизовалось. Если вы им удовлетворены, то не могли бы вы проанализировать где возможно источники его вдохновения?
These arms, streched through ten hollow years, have brought her
Back to my heart! A light, a hush immense
Falls suddenly upon my voice of tears,
Out of a sky whose each blue moment bears
The shining touch of that omnipotence.
Ineffable the secrecies supreme
Pass and elude my gaze – an exquisite
Failure to hold some nectarous Infinite!
And never but with startling loveliness,
A white shiver of breeze on moonlit water,
Flies the chill thought of death across my dream.
For, how shall earth be dark when human eyes
Mirror the love whose smile is paradise? —
A love that misers not its golden store
But gives itself and yearns to give yet more,
As though God’s light were inexhaustible
Not for His joy but this one heart to fill! [209]209
Эти руки, протянутые сквозь десять пустых лет, ее вернулиВ мое сердце! Свет, тишина бескрайняяУпали вдруг на голос, полный слез,С небес, чей каждый синий миг несет в себеСияющее прикосновенье того могущества.Невыразимые верховные секретыМинуют, избегая взгляда моего – горькоНеуменье удержать благоухающую Бесконечность!Сомненья времени растут, не оставляя теней —И с потрясающим очарованием,Как белая рябь ветерка на лунной воде,Пробегает холодная мысль о конце сквозь мои сны…
[Закрыть]
Ответ: В стихотворении три разных мелодии или уровня вдохновения, каждый из которых по-своему достигает абсолютной точности. Первые семь строк до слов «избегая взгляда» в целом несут на себе печать возвышенности мыслей и видения – возвышенности и просветленности, какие затем поднимаются Интуицией еще выше до уровня вдохновенности; одно место (строки 3, 4) по тональности почти достигают в своей выразительности уровня Верховного Разума. Но вот это место – «свет, тишина… голос, полный слез» – предвосхищает следующее движение напряженностью внутреннего тонкого переживания. Эта внутренняя напряженность – там, где глубокая потаенная сокровенность чувства и видения замещает высоту и простор просветленности, – характеризует все остальные строки первой части. Этот отрывок обладает притягивающей самобытностью и непосредственностью взгляда – именно здесь и достигается чистая абсолютная точность. В последних строчках интуиция опускается к высшему ментальному плану, и здесь меньше силы откровения, но больше ясности просветления. В этом разница между непосредственно видением и мыслью. Но в целом стихотворение просто прекрасно; концовка также замечательная.
14.09.1936
* * *
Вопрос: К чему вы – в соответствии со своей классификацией пяти поэтических стилей: адекватный, эффективный, просветленный, вдохновенный и абсолютно точный, который в то же время есть нечто непередаваемое, – отнесете стиль Данте? В нем есть известная простота в сочетании с силой, которая по определению предполагает, насколько я понимаю, определенную адекватность – разумеется, на своем высшем уровне, то есть на уровне абсолютной точности. Или же здесь сочетание адекватного и эффективного? Такая строка, как:
«E venni dal martirio a questa pace»
«И вступил из мученичества в покой»
безусловно адекватна; но тот ли это стиль, что в строках:
«Si come quando Marsia traesti
Della vagina delle membra sue»
«Как когда ты вытащил Марсия
из ножон его рук и ног»?
Ответ: Стиль Данте во многих местах можно определить как «очень адекватный», а в еще большем количестве мест как чистый абсолютно точный; временами встречается вдохновенный, как в последних процитированных вами строчках. Я не стал бы называть предпоследнюю строчку просто адекватной; в ней есть нечто большее. Простота Данте идет от проникающей ясности его поэтического видения, это не простота адекватного стиля.
3.11.1936
* * *
Вопрос: У Данте меня особенно восхищает его образ Беатриче, который, на мой взгляд, придает ему всё его величие. Как бы вы охарактеризовали этот образ?
Ответ: Внешне это была идеализация, вероятно, вызванная психической связью [с Беатриче] в прошлом, которая не могла реализоваться в той его жизни. Но я не вижу, почему именно образ Беатриче придает ему всё его величие, – это всего лишь один элемент в очень мощной и сложной природе.
10.07.1932
«Транс»[210]210
«Поэтический сборник» («Юбилейное издание», 1972), с. 572.
[Закрыть] – немного о метрике и других технических приемах
Вопрос: Не тот ли это случай с этим размером[211]211
Речь о квантитативном триметре.
[Закрыть] , когда нужно или придерживаться стаккато, выдерживая паузу в конце каждой стопы с почти равномерной регулярностью, или же рискнуть приблизиться к ямбическому пентаметру, используя простой и плавный ритм, как в вашей прекрасной строке:
«Mute the body aureate with light»
«Лиши речи тело, позолоченное светом»,
которая могла бы показаться неуместной в окружении ямбических пентаметров?
Ответ: Возможно – хотя на мой слух эта строка не звучит как ямбический пентаметр, – ритм тогда несколько упростился бы и хромал. Лучше был бы хорей. Действительно, такая дилемма существует, и всё мастерство тогда заключается в том, чтобы избежать эффекта стаккато, но тут тогда понадобится очень легкий ритм.
* * *
Я думаю, принцип этого метра[212]212
Речь о квантитативном триметре.
[Закрыть] состоит в использовании, так сказать, на очень малом пространстве нескольких четких ритмических групп. Во всяком случае, так мне представляется в настоящее время – хотя более свободное обращение с ним может показать неоправданность этого ограничения.
Я выбрал этот размер – или, скорее, я его услышал и принял, – потому что он мне показался одновременно простым и кратким, очень подходящим для эксперимента. Но теперь я вижу, что он лишь казался простым, а на деле он очень трудный. Легкость, с какой я им писал, происходила оттого, что счастливое вдохновение привело с собой и нужный размер, поскольку он сам вошел в мое сознание и я писал, подчиняясь ритму. Если бы я экспериментировал сознательно, то, возможно, столкнулся бы с теми же трудностями, какие сейчас мешают вам.
«Птица огня»[213]213
См. цитируемое издание, с. 571.
[Закрыть] была написана за два дня и позднее переделана. «Транс» – за один раз, за несколько минут. У вас, наверное, есть даты, поскольку они были закончены в один и тот же день, а на следующий посланы вам.
* * *
Вопрос: В строке: «Halo-moon of ecstasy unknown»[214]214
«В лунном ореоле неизвестного восторга».
[Закрыть] – звучит ли «о» допустимым ассонансом, или на слух это слишком близко, или этот настойчивый повтор сделан намеренно для какой-то цели?
Ответ: На мой взгляд, они достаточно далеко друг от друга, чтобы ассонанс не был слишком заметным; я так услышал эту строчку и так сохранил, поскольку повтор вместе с долготой нередуцированного «о» несет в себе определенную не выраженную (и невыразимую) значимость.
* * *
Вопрос: Что точно здесь означает «Halo-moon» («Лунный ореол»)? Во второй строке есть конкретная физическая луна с ореолом. Предполагает ли это, что в десятой строке лунный ореол символизирует нимб присутствующего невыразимого – луна как физический объект исчезает в ореоле? Моя трудность состоит в том, что, если это просто «ореол», он не может быть в то же время «луной». Но, возможно, составное слово «halo-moon» – это эллипсис для «луны, окруженной ореолом».
Ответ: Да, разумеется, это «луна вместе с ее ореолом», но я хотел показать если уж не то, что центральное здесь тело исчезает в ореоле присутствия, а по крайней мере то, что в едином экстазе луна и ореол присутствия становятся единым эсктатическим зрелищем.
* * *
Вопрос: Последнюю строчку: «Ocean self enraptured and alone…»[215]215
«Океан, суть охвативший и одинокий»; речь о том, что «self» можно трактовать и как философское понятие, означающее «суть, сущность», и как возвратное английское «себя», которое следует писать в одно слово через дефис; в таком случае строчка читалась бы – «Океан, собой очарованный и одинокий».
[Закрыть] – я понимаю так, что «self» здесь – это «Суть, символ которой и есть этот океан», иначе вы, вероятно, написали бы «self-enraptured»?
Ответ: Да, вы правы.
Пятистопный ямб
Вопрос: Как так получается, что, когда хочешь сказать что-то самое важное, сразу съезжаешь на пятистопный ямб? У вас тоже так?
Ответ: Вдохновение, которое в большей степени передает возвышенную или просветленную мысль, нежели быстроту или интенсивность сильного, либо тонкого, либо простого психического или витального чувства, по-видимому, само стремится к пятистопному ямбу, хотя ему нет нужды ограничиваться этой формой. Сам я пока не нашел другого размера, который оставлял бы столько же места для движения мысли – в тех, что короче, тесно, а те, что длиннее, требуют изощренной техники (если не хочешь выглядеть банальным или неуклюжим), заниматься которой у меня нет времени.
5.03.1932
Задача поисков новых размеров
Стихотворение Х., написанное им в форме лагху-гуру[216]216
Тип просодики: «лагху» – короткий, «гуру» – долгий.
[Закрыть] , великолепно. Но, возможно, Y. скажет, что это чисто бенгальский ритм, что, насколько я понимаю, означает у нее, что стихотворение на бенгальском читается так легко и хорошо, как будто и не было написано необычным метром. Насколько я понимаю, это и есть главная цель новых размеров или метрического строя; именно этого я и пытаюсь добиться в поисках размера на английском.
Свободный александрийский стих
Вопрос: Роберт Бриджес[217]217
Бриджес, Роберт Сеймур (1844—1930) – английский поэт, исследователь литературы.
[Закрыть] открыл так называемый «свободный александрийский стих». Ласцелл Эберкромби[218]218
Эберкромби, Ласцелл (1881—1938) – английский поэт и литературный критик.
[Закрыть] так объясняет его сущность: «Новизна его состоит в том, что основой метра становится определенное количество слогов, но только ударных, которые при произнесении легко сливаются или сочетаются с последующими неударными, слабыми, слогами. В строке 12 ударных, сильных, слогов, которые в различных сочетаниях могут стоять в строке в разных местах внутри ударной схемы. Таким образом получается чисто акцентный размер, что соответствует природе английского языка, однако это новый строй, где достигается новый уровень свободы». Что вы думаете об этом размере?
Ответ: Не понимаю, почему это называется акцентным размером, разве что в том смысле, что всякий английский размер акцентный, будь он прозаический или стихотворный. Обычно под акцентным стихом понимают стих с фиксированным количеством интервалов в строке, а здесь их может быть сколько угодно и в каком угодно месте, как бы в прозе, разбитой на строки. Единственный организующий признак – количество «сильных» слогов. В результате получается некая разновидность свободного стиха с четко выраженной нерегулярной регулярности длины строки.
1936
Проблема катренов в белом стихе
Вопрос: Я начал писать «Парвати» в катренах белым стихом. Вот первые пять из них. Если, по вашему мнению, ее вообще имеет смысл продолжать, то, при условии, что последнюю строфу можно принять по существу. Не кажется ли она вам монотонной?
Men dreamed of her strange hair and saw it fall
A cataract of nectar through their sleep,
Crushing the soul with sweetness – and they woke-a-dread,
In all their limbs a speechless heaven of pain!
Her voice reached to Creation’s highest peak,
And though a music most delicate its rapture
Swept through the seven worlds and found the gods
Helpless like flames swaying in a huge wind!
A terror beautiful were those dark eddies,
Her fathomless vague-glimmering pure eyes,
Wherein the spirits that rashly plunged their love
Whirled through a lifetime of bewildered bliss!
But all in vain her voice and gaze and hair
Before the snowy calm immutable
Of Shiva’s meditation, a frozen fire
Of omnipotence alone with its self-splendour!
Like an immortal death his far face glowed —
Inaudible disclosure of some white
Eternity of unperturbed dream-vast
Behind the colour and passion of time’s heart-beat!
Мужчины видели во сне ее необычные волосы, как они падают
Водопадом нектара в их снах,
Сокрушая прелестью душу – они просыпались от страха,
Во всех своих членах чувствуя море невыразимой боли!
Ее голос вознесся до высших пиков Творенья,
И, хоть был музыкой нежнейшей, восторг его
Пронесся через семь миров и застал богов
Беспомощными, как могучий ветер – языки огня!
До ужаса прекрасными были эти темные омуты,
Ее бездонные, огромные, блестящие глаза,
Где все духи, знавшие любовь,
Рвались сквозь жизнь ошеломляющего блаженства!
Но были напрасны этот голос, взгляд и волосы
Перед снежным и нетронутым безмолвием
Медитации Шивы, перед огнем замёрзшим
Всемогущества его и одинокого величия!
Как смерть бессмертная, его далекий лик сияет —
Неслышимое раскрытие белой Вечности
Невозмутимого, как сон,
безбрежного пространства,
Какое есть за пределами красок и страсти
мгновенного удара сердца Времени!
Ответ: Вы, кажется, хотели справиться с белым стихом, создав себе максимально трудные условия. Вас не удовлетворил просто белый стих, где размер строится на единстве строки (я имею в виду строку как четкое организационное целое) в противовес свободному течению разных ритмических групп, вы пытаетесь здесь соединить свободное течение с организованной строкой и – более того – организуете строки в катрены. Я тоже пробовал писать белым стихом катренами: и меня, когда я попытался писать с построчно организованным белым стихом в более крупной форме, в «Савитри», невольно потянуло к четверостишиям. Но, хотя очень тщательно выстраивал композицию, я обнаружил, что это ведет к жесткому однообразию, и вынужден был отойти к вариативному построению – к чередованию: одна строка, две строки, три строки, четыре строки или еще более длинный кусок (по сути, целый отрывок); иначе у меня всё развалилось бы.
Если вы пытаетесь писать нерифмованными катренами, нужно избегать, как губительного яда, однообразия ритма – однообразный ритм немедленно создает ощущение чего-то недостающего и вызывает побуждение искать отсутствующие рифмы. Последняя строчка в каждой строфе должна быть особенно выразительной, стоять в сильной позиции так, чтобы не было каденции[219]219
Каденция – снижение ритма.
[Закрыть] . И во-вторых, тут должно быть очень тщательное построение. Примером может служить соединение скульптуры с архитектурой – катрен должен состоять из организованных строк, сам при этом являясь идеально выстроенным единым целым. Вашим строфам не хватает именно этих качеств, и потому из-за слабости ритма проигрывает и поэтическое содержание. Одна заключительная строчка – в четвертом катрене – вовсе никуда не годится; одного этого женского окончания достаточно, чтобы загубить весь стих. Можно использовать женские окончания, но не в концовке катрена, иначе весь он кажется ритмически незаконченным. Остальные хороши, хотя теряют в силе оттого, что вы их сделали смысловым продолжением предыдущих фраз. Иногда это можно себе позволить, но только лишь при условии, что в них тем не менее есть законченность и сила. Вы же попытались объединить плавность лирического катрена и выразительность построчно организованного белого стиха. Думаю, это возможно, но тут у вас каждая отдельная строка нарушает плавность и, наоборот, плавность катрена снижает выразительность строки.
Вот мой вариант:
Men dreamed of her strange hair; they saw it fall
A cataract of nectar through their sleep,
Crushing the soul with sweetness; they woke from dread,
With all their limbs a speechless heaven of pain!
Her voice soared to Creation’s highest peak,
And that most delicate music with its rapture
Sweeping through seven worlds found out the gods
Helpless like flames swaying in a huge wind!
A beautiful terror were those dark conscious eddies,
Her pure vague-glimmering and fathomless eyes;
Therein the spirits that rashly plunged their love
Fell whirled through lifetimes of bewildering bliss!
But all in vain, her voice and gaze and hair
Before the snow-pale and immutable calm
Of Shiva’s meditation, a frozen fire
Of lone omnipotence locked in self-light!
His far face glowed like an immortal death:
The inaudible disclosure of some white
Eternity, some unperturbed dream-vast,
It slew the colour and passion of time’s heart-beat!
Я сделал главным образом лишь небольшие поправки, но только чтобы восстановить те элементы, какие мне показались недостающими. Я отметил места, где причины поправок продиктованы чем-то другим[220]220
Примечания Шри Ауробиндо:
Строка 3: «A-dread» показалось мне слабоватым.
Строка 5: «Reached» – слабо.
Строка 17: Зачем здесь инверсия? Она ослабляет силу и ломает четкость строки.
Строки 18 и 19: Двойное «of» очень неуклюже и ослабляет сразу и силу, и плавность течения.
[Закрыть] ; остальное вызвано двумя соображениями – ритмической целесообразностью и структурой катрена. В первой строфе на нее работают две цезуры в середине строки, а также то, что каждое придаточное предложение подхватывает смысл главного, увеличивая его амплитуду и завершаясь в сильной концовке. Во второй и четвертой строфе я попытался добиться непрерывности течения катрена, но так чтобы избежать монотонности, для чего изменил структуру. Третье четверостишие состоит из двух нерифмованных двустиший, по смыслу дополняющих друг друга; пятое представляет собой одну длинную фразу, состоящую из трех смысловых групп и с кульминацией в заключительной строке. Всё в целом, вероятно, не настолько совершенно, насколько хотелось бы, однако такова характерная особенность наглядных примеров – показать принцип, как можно было бы выстроить нерифмованные катрены; я основывался на правиле полной построчной организации строки и архитектурной выстроенности катрена: существуют и другие, но, на мой взгляд, они сложнее технически.
Я едва не привел в пример для иллюстрации своей мысли цитаты из «Савитри», но избежал соблазна, остановленный нахмурившимся ликом Времени – этого достаточно.
P. S. У меня нет возражений относительно пары: «свет» и «белый»[221]221
«Light» и «white», недалеко отстоящие друг от друга, можно счесть скрытой рифмой.
[Закрыть] в конечных позициях в двух последних катренах, поскольку каждый из катренов – отдельное, законченное целое, потому я их не трогал; разумеется, если бы стих был длиннее, то возражения могли бы возникнуть.
18.07.1933
Регулярные и нерегулярные рифмы в сонете
Существуют две системы рифмовки в сонете: 1) шекспировская: ab ab cd cd ef ef gg – иначе говоря, три катрена с чередующейся рифмой и концевым двустишием; 2) мильтоновская: два катрена abba abba (как у вас во втором и третьем) и два терцета с произвольным рисунком рифм. Ритм шекспировского сонета больше подходит для лирики, мильтоновский – для оды, то есть для более крупной, серьезной формы. Мильтоновский сонет очень труден, поскольку требует либо четко выраженной, сильной мысли, либо такого тщательно проработанного единства построения, какого может достичь не всякий. Однако попытки создать новую систему рифмовки в сонете были. Сто лет назад к ним приложил руку Китс, а нынешние поэты, как мне кажется (хотя, возможно, это лишь иллюзия, Майя), изобретают сейчас фантастические ходы; но я мало знаком с современной поэзией. Однако я и сам когда-то написал ряд сонетов с самой неортодоксальной рифмовкой, так что не мне вас судить за то, что вы делаете то же самое. Тот, кто не раз совершал убийство, не может быть честным судьей тому, кто пошел на это парочку раз. Так или иначе, такая система – мильтоновские два катрена с шекспировским завершением – вполне допустима. По-моему, у меня вышло нечто подобное, причем вышло неплохо, но сейчас нет времени просмотреть свой архив, так что я не уверен. Что касается сонета, то здесь, наверное, вам следовало бы сначала овладеть техникой, а потом, когда вы будете уверены в том, что делаете, уже можно плясать и резвиться.
22.02.1936
Некоторые языковые тонкости и технические приемы
Вопрос: Мне хотелось бы знать точное значение слова «absolve»[222]222
Absolve (англ.) – освобождать (от обязательств), избавлять (от ответственности, долгов), отпускать (грехи), прощать (плохое).
[Закрыть] в вашей «Любви и Смерти». Меня оно несколько сбило с толку, так как не укладывается в обычное словарное значение.
But if with price, ah God! what easier! Tears
Dreadful, innumerable I will absolve,
Or pay with anguish through the centuries…
Но если цену заплатить, ах Господи!
Чего же проще! Слезами
Страшными без счета я отпущу
Или оплачу столетиями мучений…
Через несколько страниц есть еще одно место, где то же слово:
For late
I saw her mid those pale inhabitants
Whom bodily anguish visits not, but thoughts
Sorrowful and dumb memories absolve,
And martyrdom of scourged hearts quivering.
Ибо поздно
Я увидел ее среди тех бледных обитателей,
Кого посещают не телесные муки, но мыслями
Печальными и тяжкими воспоминаниями им отпускается,
И страданиями сердец дрожащих.
Ответ: Во втором отрывке оно употреблено в своем обычном смысле. «Absolution» означает «отпущение грехов или долгов – печальные мысли и воспоминания и есть наказание или расплата и в то же время отпущение долгов, то есть накопившихся за жизнь грехов и ошибок.
В первом отрывке «absolve» употреблено в его латинском, а не английском смысле – «to pay off a debt»[223]223
«Выплачивать долги».
[Закрыть] , однако значение это здесь немного притянуто. Вместо того чтобы сказать «I will pay off with tears»[224]224
«Я расплачусь слезами».
[Закрыть] , Руру говорит «I will pay off tears»[225]225
«Я выплачу (оплачу) слезы».
[Закрыть] , как бы называя цену отпущения. Подобная латинизация значения и синтаксическая инверсия в английской поэзии вполне допустимы – разумеется, это неправильность, но неправильность сознательная, намеренное искажение языка ради достижения определенной поэтической задачи. Английский язык, как говаривал Стивен Филипс, в отличие от французского и некоторых других, любит, когда с ним вольничают. Но, разумеется, чтобы позволять себе подобные вольности, нужно в первую очередь знать язык – в данном случае в том числе и латинский.
1931
* * *
Вопрос: У меня в строчках:
This heart grew brighter when your breath’s proud chill
Flung my disperse life-blood more richly in —
Это сердце сияло ярче, когда холодок твоего гордого дыхания
Гнал мою распыленную (=легкую) живую кровь…
заключительное английское «d» стоит близко от латинских в «dispersed», но так ли уж это вызывает возражения? Сначала я написал было «drove», а потом заменил на «flung», чтобы снизить резкость дентального ряда, но если оно слабее, чем его английский двойник, его можно легко опустить. [226]226
Disperse (англ.) – распылять, распространять, рассеивать, развеивать.
Drive (англ.) – вести, нести, гнать.
Fling (англ.) – бросать, ввергать, нести, гнать.
[Закрыть]
Ответ: Не думаю, что «disperse» в качестве прилагательного здесь пройдет – дентальные здесь, безусловно, вызывают возражение и не оправдывают вашего латинско-английского неологизма.
12.06 1937
* * *
Вопрос: Почему это несчастное «dispersed» неприемлемо, если в английском много подобных производных от латинских – например, «консекрация», «специализация», «интоксикация»? Мне казалось, что это естественная производная форма, которая не противоречит духу языка, а в Стандартном Словаре[227]227
Словарь распространенной лексики.
[Закрыть] я нашел, что это даже не неологизм – это просто малоупотребимое слово. Но у меня всё равно есть замена:
Хотя разве «disperse» получилось не по тому же принципу, что «diffuse»? Кстати, перегружает ли «dispersed» строчку дентальными теперь, когда вместо «drove» стоит «flung»?
Ответ: Не думаю, что современный язык использует прилагательные от «консекрации», «интоксикации» и так далее – в любом случае, на мой вкус это слишком recherché[229]229
изысканный; вычурный (фр.).
[Закрыть] . Конечно, если хочется, можно и согрешить:
O wretched man intoxicate,
Let not thy life be consecrate
To wine’s red yell (spell, if you want to be «poetic»).
Else will thy soul be dedicate
To Hell —
О несчастный человек в интоксикации,
Не допусти своей жизни консекрации
Зову красного вина («чарам», если хотите, чтобы было «поэтичнее»),
Иначе подвергнешь душу свою специализации
Адского дна.
Но лучше этого не делать. Неважно, есть ли в языке другие подобные слова, вроде «diffuse», которое заимствовано из французского (не из латыни) и имеет форму прилагательного. Логика не единственная основа языка. Я сначала решил было, что это архаизм и что такое использование можно отыскать у старых поэтов, но не сумел найти даже в Оксфордском словаре, который себя считает всеобъемлющим и исчерпывающим, и потому принял за ваш неологизм. Однако неважно, архаизм это или неологизм. Во фразе «dispersed life-blood» три «d» стоят слишком близко, так что приходят в некоторое столкновение друг с другом – если бы они стояли дальше друг от друга, то это не имело бы значения, или если бы они создавали какой-то заметный или уместный эффект. «Diffuse», думаю, пройдет.
13.06.1937
* * *
Вопрос: Знаете, что я сегодня нашел? Вот прочтите:
Suddenly
From motionless battalions as outride
A speed disperse of horsemen, from that mass
Of livid menace went a frail light cloud
Rushing through heaven, and behind it streamed
The downpour all in wet and greenish lines.
Внезапно
От недвижных батальонов, опережая
Скорость, рассеивающую всадников, от этой массы
Угрожающей, серо-лиловой оторвалось легкое, светлое облако,
Пронесшееся по небесам, а за ним устремился
Ливень линий влажных и зеленоватых.
Это из вашей собственной «Урваши», написанной в середине девяностых годов прошлого века! Конечно, может быть, что «d» в «dispersed» выпало при печати, но разве это объяснение?
Ответ: Смею заметить, что лично я употребил слово в латинском значении. Однако это не сделало его употребимым. Если слово малоупотребимо, так пусть таким и остается. Поначалу мне показалось, что здесь у вас архаизм – что-то такое вертелось в голове, но, так как я нигде его не нашел, я бросил это занятие – вероятно, я как раз и силился вспомнить свое собственное преступление против этого слова.
29.06.1937
* * *
Вопрос: Английский читатель переварил Карлайля[230]230
Карлайль, Томас (1795—1881) – английский романист, историк, философ, публицист и критик.
[Закрыть] и проглотил Мередита, а теперь не прочь попробовать на зубок еще Джойса со всеми его странными вывертами современного языка. Вывернется ли читательский желудок от такой новаторской фразы, какую вы не одобряете: «the voice of a devouring eye»[231]231
«Голос пожирающего глаза».
[Закрыть] ? «The voice of an eye»[232]232
«Голос глаза».
[Закрыть] звучит довольно нелепо, но прилагательное «devouring» придает ему нечто такое, отчего создается образ. «Devouring eye» – это уже синекдоха, тот самый прием, выделяющий словосочетание в тексте, который считается самым замечательным свойством Шекспира, передающим его живое, многомерное зрение, и этот эпитет, относящийся ко рту, связывает образ глаза с голосом, оправдывая катахрезу[233]233
Катахреза (стилистика) – употребление слов в переносном значении, противоречащем их буквальному значению. Пример: «С другой стороны сидел, облокотивши на руку свою… голову, граф». (Л. Толстой).
[Закрыть] . Если Мильтон мог написать «blind mouths»[234]234
«Слепые рты».
[Закрыть] , а Вордсворт:
Thou eye among the blind,
That, deaf and silent, readst the eternal deep, —
Ты – глаз среди слепых,
Который, глухой и безмолвный, читает вечности глубины.
то почему столько возражений против зрячего голоса?
Ответ: Не могу всё это принять. Голос пожирающего глаза куда более по-джойсовски безумен, чем просто голос глаза. Если английскому языку суждено прийти к полному распаду, пусть будет так, но джойсовские дорожки к бедламу мне не рекомендация.
Приведенные здесь примеры не имеют к делу никакого отношения. Поэзии дозволено быть безумной – поэт и сумасшедший идут рука об руку, но только до определенных пределов. Мередит и Карлайль могут быть стилистически вычурны или экстравагантны – зато, когда нужно, оба абсолютно разумны. В поэзии всё может быть – например, мой «голос склонённого носа»[235]235
Вероятно, пародия на Джойса («Frail the white rose…»).
[Закрыть] :
O voice of a tilted nose,
Speak but speak not in prose!
Nose like a blushing rose,
O Joyce of a tilted nose!
О голос склоненного носа,
Звучи, но лишь не как проза!
Нос, как румяная роза,
О Джойс склоненного носа!
В стихе всё это можно, но переложи прозой, и будет звучать безумно.
5.05.1935
* * *
Вопрос: В строчках:
O Grace that flowest from the Master’s Will,
How fondly thou dost mitigate the power
Of utter summit for our volleyed sake… —
О Милость, ты цветешь от Воли Мастера,
Как ласково ты уменьшаешь силу
Высшей вершины во имя нас долинных…
Что вы скажете про «our valleyed sake» [236]236
Буквально приблизительно так: «во моё долинное имя» – в русском языке здесь и в приведенных далее фразах нет метафоры, какая присутствует в английском, проистекая из употребления определения перед «sake», которое исторически функционирует как существительное, но в современном языке означает «во имя, ради».
[Закрыть] ? Можно ли так?
Ответ: «For our valleyed sake» – оборот, в котором есть притягательность, так как он содержит в себе определенные возможности, однако звучит он не по-английски. Можно, не считаясь с грамматикой либо в шутку, рискнуть сказать: «Let fall some tears for my unhappy sake»[237]237
«Пусть прольются несколько слез во имя меня несчастного».
[Закрыть] или: «Oh shed some sweat-drops for my corpulent sake»[238]238
«О, уроните несколько капель пота во имя моей тучности»
[Закрыть] ; так или иначе «valleyed sake» выходит за рамки арша прайога (ārṣa prayoga)[239]239
дозволение риши (санскр.).
[Закрыть] .
* * *
Вопрос: Стоит ли менять строчки:
as though a press
Of benediction lay on me unseen —
как будто груз
Благословенья лежит невидимый на мне
на:
as though the press
Of a benediction lay on me unseen.
как будто груз
какого-то благословенья лежит невидимый на мне.
Ответ: Нет, нет. Первый вариант несравнимо лучше. «A press of benediction» – сильно, эффектно; «the press of a benediction» – плоско и ничего не значаще. Кроме того, это не очень хороший английский. Говорят: «a press of affairs», «a press of matter»[240]240
«Груз забот», «груз дела».
[Закрыть] ; можно сказать: «the pressure of this affair», но не говорят: «the press of an affair»[241]241
«Этот груз заботы»; «груз какой-то заботы».
[Закрыть] .
