Текст книги "101 биография русских знаменитостей, которых не было никогда"

Автор книги: Серж Люир

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 26 страниц)

Глеб Жеглов

Глеба Жеглова подарил нам роман братьев Вайнеров «Эра милосердия» (1976) и, наверное, в большей степени снятый по его мотивам кинофильм «Место встречи изменить нельзя» (1979). Роль Жеглова в фильме сыграл Владимир Высоцкий. Этой ролью актер запомнился зрителям более всего, составляя своего рода портрет личности самого Высоцкого.

Кинолента разрушила стереотипы, характерные для советского кинематографа, в частности, старательно созданное предыдущей историей представление советских людей о сотрудниках милиции и чекистах как кристально честных, идеально-порядочных людях. В «Месте встречи…» сотрудники МУРа, пожалуй, впервые избежали идеализации.

Сюжет кинофильма «Место встречи изменить нельзя» построен на оппозиции двух героев. Авторы создали модель противостояния, в которой: интеллигентный, с развитым правовым сознанием Шарапов и склонный к произволу «совок» Жеглов, борясь за одно дело, выглядят как полные противоположности. «Литературная газета» после выхода в свет киноленты писала, что «в Жеглове выражена духовная и правовая сущность сталинизма». Но Жеглова играл Владимир Высоцкий. Актер, сохранив смысл модели, наполнил ее жизненной правдой, которую помнят все те, кому за пятьдесят. Поэтому, скорее всего, большинство людей старшего поколения признает, что в той конкретной исторической реальности был прав Жеглов, а не Шарапов. Более того, Шарапов только потому и мог позволить себе роскошь быть «чистым», что использовал результаты «грязной» работы Жеглова. Суть в том, что традиционное советское мышление охватывает взором всех участников правовой драмы и заботится о согласовании всех интересов (а не только интересов подозреваемого как потенциальной жертвы государства). Со временем, теряя идеологические корни, «маргинализируясь», образ Глеба Жеглова остается тем не менее любимым и нынешним поколением молодых кинозрителей.

Многие фразы из кинофильма («Вор должен сидеть в тюрьме», «Теперь – Горбатый! Я сказал – Горбатый!») вошли в общеупотребительную лексику.

Знаменитый сыщик Глеб Жеглов, следователь Московского уголовного розыска, известен нам по драматическим послевоенным событиям в г. Москве в августе – ноябре 1945 года.

Сотрудники МУРа – опытный оперативник Глеб Жеглов и фронтовик, но новичок в розыскном деле Владимир Шарапов противостоят банде «Черная кошка». Оперативная группа первое время занимается несколькими делами одновременно, но после того, как слухи о «Черней кошке» заполонили всю Москву, начальство требуют разрабатывать только эту банду. В действительности разоблачить участников банды сложно – подозреваемый Груздев может оказаться невиновным, сотрудник МУРа – трусом и предателем, а один из бандитов «Черной кошки» – фронтовым другом оперативника Шарапова.

Психологический портрет Жеглова хорошо иллюстрирует спор Шарапова и Жеглова по поводу подлога. Жеглов подбросил в карман преступнику-щипачу по кличке Кирпич улику, чтобы, шантажируя ею, получить от того необходимую для раскрытия преступления информацию. Затем он изымает кошелек в присутствии понятых, рассуждая при этом о годах, которые карманник проведет «на южном берегу Северного Ледовитого океана», то есть, по выражению журналиста газеты «Невское время», применяет «классический способ ментовской подставы». В. Высоцкий в одном из интервью по этому поводу корреспонденту Московского радио сказал: «Кстати говоря, очень многим людям нравится, что Жеглов специально засунул кошелек в карман вора так ловко, потому что это явный вор… От имени своего персонажа я утверждаю, что нужно так с ними поступать: давить от начала до конца, если ты уверен на сто процентов, что перед тобой преступник».

Образ Жеглова неразрывно связан с уже сформировавшимся к моменту выхода фильма в массовом сознании образу народного поэта Владимире Высоцкого, сыгравшего эту роль. Оба образа как бы слились в один, взаимно дополняя и обогащая друг друга. Известно также, что и для Высоцкого эта роль была его любимой киноработой до конца жизни.

Майским вечером 1978 года, на даче в Одессе Высоцкий, Влади и Говорухин собрались, чтобы обсудить сценарий будущего фильма. И вдруг Марина Влади со слезами на глазах берет Говорухина за руку и уводит из комнаты. «Отпусти Володю, снимай другого артиста!» Ей вторил Высоцкий: «Пойми, мне так мало осталось! Я не могу год жизни тратить на эту роль». «Как много потеряли бы зрители, если бы я сдался в тот вечер», – вспоминал позже Говорухин.

Ценность образа Жеглова в его предельной реалистичности. Многие телезрители были убеждены, что Глеб Жеглов – не выдуманный персонаж. После показа фильма еще долго шли письма по адресу: «МВД, капитану Жеглову».

Жеглов – нонконформист. Жеглов действует вопреки аморфному общественному мнению, являющемуся бесполезным оружием против жестко структурированной криминальной семьи. При необходимости он перевоплощается согласно воровскому нраву и обычаю. Поэтому пение Кирпича – карманника, относящегося к злите криминальной иерархии и разыгрывающего ущемленного в гражданских правах обывателя, не действует на Лису-опера. Высоцкий-Жеглов сродни былинным героям, защитникам униженных и оскорбленных, восстанавливающих реальность и осязаемость мира. Жеглов – хранитель смысла существования. «Но для кого я это сделал? Для себя, для свата, для брата? <…> Мы сейчас выйдем и спросим у ста человек: что им больше по сердцу – мое вранье или твоя правда? И тогда ты узнаешь, прав я или нет», – так защищал Жеглов свою позицию, находя оправдание «лжи во имя блага».

Памятник Владимиру Высоцкому в образе следователя МУРа Жеглова установлен в центре Мариуполя, рядом с рестораном «Место встречи». Памятник Жеглову и Шарапову есть также в Киеве возле здания Министерства внутренних дел.

В 1990 году группа «Любэ» впервые исполнила песню Александра Шаганова «Атас», посвященную героям фильма «Место встречи изменить нельзя».

Жеглов, в отличие от Шарапова, не упоминается ни в одной из других книг Вайнеров, кроме «Эры милосердия». Тем не менее, еще при жизни Высоцкого появилась идея написать сценарий фильма «Место встречи изменить нельзя-2». К ней Вайнеры возвращались в середине 1990-х годов, затем в конце 2000-х годов. Однако идея так и осталась нереализованной.

Красноармеец Сухов

Красноармеец Сухов возвращается домой. Гражданская война вот-вот закончится и «наступит всеобщее счастье». По пути Сухову встречается отряд Рахимова, который гоняется за бандитом Абдуллой, сбежавшим из крепости и оставившим там своих жен. Рахимов «уговаривает» Сухова позаботиться о женах Абдуллы («Зарина, Джамиля, Гюзель, Саида, Хафиза, Зухра, Лейла, Зульфия и младшенькая, любимая жена Гюльчатай»), а сам отправляется за ним в погоню, оставив в помощники Сухову юного красноармейца Петруху.

Сухов вместе с женами Абдуллы возвращается в близлежащий город, который находится на берегу моря. В скором времени в этот же город приходит и Абдулла, который хочет через море переправиться за границу.

Эти приключения красноармейца Сухова легли в основу сюжета фильма «Белое солнце пустыни» (1969). Режиссер Мотыль придумал уникальную жанровую концепцию фильма. Он создал не то «вестерн», не то «приключение». Сам он высказывался о жанре фильма следующим образом: «Это фильм-легенда, фильм-сказание. <…> Первое представление об изобразительном строе „Белого солнца пустыни“ возникло тогда, когда я понял, что это будет фильм-былина, и попросил Марка Захарова дописать солдатские письма», – рассказывает Мотыль.

Комедийный эффект фильма основан на том, что «освобожденные женщины Востока» после установления советской власти отнюдь не раскрепощались, а продолжали оставаться во власти вековых предрассудков и желали пребывать в своем «темном и забитом» состоянии и впредь.

Такие выражения, как «За державу обидно!..», «Гюльчатай, открой личико!», «Ваше благородие, госпожа Удача!», знают практически все российские граждане. И не только эти фразы – можно сказать, что весь текст картины, написанный Валентином Ежовым и Рустамом Ибрагимбековым, разошелся на афоризмы, вошел в разговорный язык. Выйдя на экраны в 1970 году и награжденный Государственной премией России почти 30 лет спустя, в 1998 году, фильм органично вписался в современную российскую (и других постсоветских стран) культуру, в быт, обиход людей разных национальностей, вероисповедания и уровня доходов. Этот фильм стал частью жизни, а не только любимым «произведением киноискусства».

Фильм «не вписывается» в идеологические каноны «советского». Постановщик Владимир Яковлевич Мотыль уже в наши дни рассказал, насколько нелепые придирки предъявлялись фильму в надежде «не пропустить» «скрытую контру». Например, возмущение цензоров вызвало блюдо черной икры, которое подает Верещагину супруга, – икра тогда была дефицитом, нельзя было напоминать советским гражданам об икре, которая в прошлом была повседневной едой бедных жителей многих регионов страны, но пронесло – Л. И. Брежневу фильм понравился.

«Белое солнце пустыни» год от году прибавляло звезды качества – его аудитория постепенно расширялась, Федор Сухов вербовал в число своих поклонников все новые души. Постоянно растет и число фанатов, знающих наизусть текст сценария. Среди поклонников фильма оказались даже крупные политики, совершенно не похожие друг на друга, – Жак Ширак и Александр Лебедь.

Очень запоминающимся остался кинематографический образ пустыни под раскаленным белым солнцем с одинокой человеческой фигурой на фоне песков. У Мотыля в пески падают убитые лошади вместе с всадниками, туда же падет и сам властитель пустыни Абдулла – огромный, статуарный, картинный, в чалме и белом чапане грузинский актер Кахи Кавсадзе. Мастерски «отыгрывая» пустыню не только как среду действия или фон, но как «пространство концепции» (чужбина, за которую солдат бьется, готов пролить кровь и болеет как за свое), авторы фильма насыщают это пространство многочисленными разноплановыми и разнохарактерными образами. На мусульманском Востоке поэтически укрепляется Россия как держава – под белым слепящим солнцем, на самом краю бурного Каспия, за белокаменным забором обосновался русский дом, недавний форпост державы, дореволюционная царская таможня.

Фильм для советского кино вызывающе нетипичен. «Классовая борьба», полувековая тема советского искусства, в «Белом солнце пустыни» фактически перечеркнута – например, одна из жен Абдуллы во сне преподносит Сухову, своему повелителю, томик сочинений Маркса (Сухову приснился «русский гарем»). Показанное в киноленте братство двух русских из двух враждующих станов, скрепленное смертью, подано открыто и без обиняков – и здесь обнаруживается нечто совершенно новое для советского кино, хотя кинематографисты давно шли в этом направлении. Мысль о бесчеловечности братоубийственной войны читалась еще в «Сорок первом» Чухрая, в «Павле Корчагине» Алова и Наумова, в «Комиссаре» Аскольдова, хотя и озвучилось «открытым текстом» только в «Белом солнце пустыни».

Катерина Матвеевна – образ-видение из снов Федора Сухова, его далекая возлюбленная и жена, адресат писем солдата, звучащих за кадром как рефрен. Образ этот успешно реализован непрофессиональной актрисой – журналисткой Галиной Лучай. Ее героине, с ее красным платком и кумачовой кофтой, со строгим прямым пробором в русых волосах, с голубыми, чуть нахмуренными глазами и непостижимой полуулыбкой также принадлежит знаменательное место среди самых значительных «типажей» советского кино. Так показана Россия, родина Федора Сухова. А он, Сухов, уже восемь лет проскитавшись в революцию от Амура до Туркестана, демобилизованный, все не может вернуться из раскаленной пустыни в березовый край к своей возлюбленной, настолько далекой, что, как кажется, едва ли не вымышленной Катерине Матвеевне, «Народное кино» без хэппи-энда.

Федора Сухова иногда сравнивают с Чапаевым – у одного был ординарец Петька, а у этого Петруха… На самом деле все архетипы и прототипы Сухова другие. К ним правильнее отнести Алешу Скворцова из «Баллады о солдате», или, например, шукшинского Пашку Колокольникова. Актер Анатолий Кузнецов сумел создать «завершающий» образ героя резолюции, героя, слившегося воедино с русским национальным характером. Его коронная роль – Федор Сухов вписался в галерею народных любимцев первого ранга, знаковых фигур отечественного кино.

И все же общее с Чапаевым есть, это общее обнаруживается во всенародной любви, в зрительском выборе, в судьбе произведения, ставшего «культовым» фильмом.

После того как фильм был снят, он долгое время пролежал на полке – не прошел цензуру. Указание выпустить в прокат было дано лично от Брежнева после просмотра у себя на даче. В полной версии в конце фильма жены выбегают, бросаются к мертвому Абдулле и рыдают. Этот эпизод был вырезан цензурой.

Образы Федора Сухова и Катерины Матвеевны активно эксплуатируются создателями рекламы.

По традиции, космонавты перед стартом обязательно смотрят «Белое солнце пустыни», кассета с фильмом имеется даже на борту Международной космической станции.

Юрий Деточкин

«Берегись автомобиля» – кинокомедия Эльдара Рязанова, в которой стараниями режиссера создан образ народного героя Юрия Деточкина, простого советского страхового агента, исполняющего во внерабочее время роль Гамлета в самодеятельном театре и при этом успевающего быть кем-то вроде Робин Гуда.

Скромный и застенчивый страховой агент, в прошлом шофер, а ныне еще и актер самодеятельного театра Юрий Деточкин оказывается в жизни непримиримым борцом за справедливость. Правда, для правосудия, представляемого актером того же театра, а по должности – следователем Максимом Подберезовиковым, этот Робин Гуд является опасным, хитроумным, изобретательным и неуловимым преступником, угонщиком автомобилей.

На скользкий путь Деточкина подтолкнула его новая профессия – страховому агенту часто приходится бывать в домах довольно состоятельных людей. Поэтому Деточкин видел, что некоторые его клиенты живут явно не по средствам, и у него возникает желание восстановить справедливость. Правда, делает это он так, как и понимает эту «справедливость». Он ворует машины у тех людей, кого считает нечестными, перепродает их, а вырученные деньги переводит детским домам.

Все идет гладко, пока Деточкин не вознамерился украсть «Волгу» у продавца комиссионного магазина Димы Семицветова – Деточкина преследуют неожиданности и неудачи. Как раз в это время он знакомится в своем самодеятельном театре со следователем Подберезовиковым. Новый режиссер решил «замахнуться на самого Вильяма нашего Шекспира» – поставить «Гамлета». Деточкин получает роль Гамлета, Подберезовиков – Лаэрта, и в скором времени партнеры по сцене становятся друзьями. Из разговоров Юрий скоро узнает, что именно его друг ведет дела по угонам, но Подберезовиков, пока не побеседовал с мамой Деточкина, даже не подозревает Деточкина в этих преступлениях.

Узнав же, что Деточкин ворует из благородных побуждений, и выпив слишком много «ерша», следователь принимает решение пойти на должностное преступление и отпустить Деточкина с миром и обещанием больше не воровать машины даже у взяточников.

Юра Деточкин честно пытается не поддаться искушению, но буквально на следующее утро ему попадается «Волга» со знакомым номером. Однако на этот раз Деточкин ошибся – машина принадлежала честному человеку, и следователь Подберезовиков арестовывает друга.

На суде Максим и другие знакомые Деточкина выступают в защиту «Робин Гуда». Тем не менее, суд определяет угонщику срок, отбыв который, Деточкин возвращается к своей Любе.

По всей видимости, представление Деточкина о справедливости было весьма созвучным народному представлению. Фильм, равно как и его популярность, в полной мере отразили сокровенную суть своей эпохи. Это было гамлетовское время сомневающегося героя – Советский Союз еще хранил отблеск присутствия великой идеи.

Многие усматривают в фильме критику «шестидесятничества», говоря, что, мол, фильм получился пародией на их «героизм» – несмотря на попытки придать шестидесятникам ореол мученичества, все они представлены паяцами, неудачниками, а то и прямыми ренегатами. Их нерешительность не была мучительным гамлетовским выбором и приготовлением к действию. Никто из них не смог бы напрямую бросить вызов Советской власти с такой титанической дерзостью, как еще в тридцатые и сороковые годы это делал, например, Даниил Андреев.

Диссидентство шестидесятников представлено как трагикомическая пародия на Гамлета, о роли которого так мечтает герой фильма «Берегись автомобиля» Юрий Деточкин. Сам же Деточкин стал хрестоматийной пародией на тупиковую непоследовательность шестидесятничества, которое в России приобрело неизбежный оттенок «кухонного посидельчества».

Более мягкая критика видит в Юрии Деточкине всего лишь… советского Дон-Кихота, которого любят, жалеют и, как это ни странно, немного уважают.

Вряд ли Рязанов и Смоктуновский, создавая фильм «Берегись автомобиля», думали, что именем их героя Юрия Деточкина назовут музей угона. Тем не менее такой музей существует в Москве. Все экспонаты музея условно можно разделить на три части: предметы, изъятые сотрудниками милиции у преступников, экипировка современных дорожных полицейских и, наконец, различные изобретения автолюбителей для охраны своего «железного коня».

Главные роли в фильме исполнили Иннокентий Смоктуновский и Олег Ефремов. Кинолента «Берегись автомобиля» стала лидером проката СССР в 1966 году, собрав 29 миллионов зрителей.

Нестор Петрович

Незадачливый и во многом комичный молодой учитель Нестор Петрович Северов появился в жизни советских людей в 1972 году, когда был выпущен на телеэкраны советский многосерийный фильм «Большая перемена». Первоначально фильм должен был называться «Приключения школьного учителя». Но министр просвещения М. Прокофьев после писем педагогов, недовольных самим фактом съемок комедийного фильма об учителях, попросил режиссера изменить название. В съемочной группе был объявлен конкурс с призом на новое название, отражающее суть материала и не нарушающее требования начальства. Победил оператор Анатолий Мукасей, предложивший название «Большая перемена».

Сценарий к фильму был написан по книге Георгия Садовникова «Иду к людям» самим автором в соавторстве с режиссером фильма Алексеем Кореневым.

А роль главного героя Нестора Петровича была блестяще исполнена по тем времена молодым актером Михаилом Кононовым.

Комизм школьной истории заключается в том, что учитель ровесник своих учеников. Место действия – вечерняя школа, куда вместо аспирантуры идет молодой самолюбивый учитель. Предыстория состоит в том, что его на научном поприще обошла любимая девушка, которая, как оказывается, позже сошлась с его же теперешним учеником Иваном. Девушку зовут Полина и по комплекции они с Нестором Петровичем явно не подходят друг другу. Нестор Петрович дистрофического типа молодой человек, больше смахивающий на еще не вполне сформировавшегося мальчишку. Зато в этого худенького учителя тут же влюбляется его взрослая ученица, девушка в теле Нелли Леднева (Светлана Крючкова). Она-то как раз и таскает Нестору Петровичу все время блинчики, передавая их через уборщицу, чтобы он поправил свое физическое здоровье, а точнее, природную худобу. Он-то ей и так милее любого другого.

Только Нестор Петрович ка Нелю и не глядит. Он занят разборками со своими лентяями-учениками из 9 «А» класса, которые все время прогуливают занятия по той или иной причине. А отец Нелли Ледневой после ссоры с дочерью, сидящей с ним в одном классе, даже вообще собирается бросить школу. Естественно, Нестору Петровичу как классному руководителю Степана Семеновича Леднева приходится наставлять его на путь истинный.

Итак, у молодого историка целый класс подопечных, таких же, как и он, молодых людей, только из рабочего класса. И у каждого из них своя жизненная история и маленькая драма, с которой приходится разбираться. Эти разборки составляют киношную биографию Нестора Петровича. Одному ученику, когда этого требует ситуация, он даже дает свою кровь, и тот начинает страстно стремиться к знаниям. А это ведь его соперник, Иван. И этот самый Иван уже готов уступить любимую девушку любимому учителю.

Полна комизма также история с прогульщиком Ганжой в исполнении Александра Збруева. До поры до времени Нестор Петрович и не подозревает, что он женат на учительнице русского языка и литературы Светлане Афанасьевне, и ведет себя неадекватно, забирая ее вещи, когда та, случайно наткнувшись на классного руководителя Ганжи в собственной квартире, быстро ее покидает, оставив тяжелые сумки. Эти самые сумки и приносит ей в учительскую Нестор, которому невдомек, что Григория Ганжу и Светлану Афанасьевну связывает семейная жизнь. Это раскрывается для него позже.

В другой раз простоватому Нестору Петровичу приходится заявляться на стройку в поисках своего ученика Ляпишева, знакомясь с его начальством в лице Петрыкина в исполнении Ролана Быкова, который сам берется наставлять своего подопечного. Таким образом, все окружающие ненароком становятся вовлечены в стремление помочь молодому учителю в исполнении его учительской миссии давать знания, хотя бы и путем возвращения за школьную парту. А Нестору Петровичу и самому уже не до науки, хотя встречи с профессором все же происходят. Он, как молодой отец целого класса, вынужден заботиться о том, чтобы все они учились.

К финальным титрам характеры и судьбы героев меняются: влюбленные мирятся, жена возвращается к мужу, двоечники берут в руки учебник, молодые родители находят для малыша няню – тетю Глашу, а потом все кружатся в вальсе. Нестор Петрович в принципе доволен. Он, хотя и несчастен в любви, но испытание школой выдержал. За что заслужил почет и уважение как учеников, так и учителей.