Текст книги "Торквемада"

Автор книги: Сергей Нечаев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 17 страниц)

Перо Фернандес де Торквемада женился на донье Хуане Фернандес де Товар, уроженке Вальядолида.

Хуана Фернандес де Товар была похоронена в церкви Сан-Франциско в Вальядолиде. От брака с Перо Фернандесом де Торквемада у нее родилось два сына – Гарсия Фернандес де Торквемада и Альваро Фернандес де Торквемада, ставший рехидором Вальядолида.

В книге «Род де ла Кабрера из Кордовы: историко-генеалогическое сочинение», изданной в 1779 году, удается найти имя жены Альваро Фернандеса де Торквемада – это донья Беатрис Фернандес.

От их брака родились кардинал Хуан де Торквемада и Перо Фернандес де Торквемада. Последний же, женившись на донье Менсии Ортеге, в 1420 году стал отцом будущего великого инквизитора Томаса де Торквемада.

Кто из этих людей мог быть женат на обращенной в христианство еврейке? Возможно, этой «конверсо» была Беатрис Фернандес? Точно сказать нельзя. Но именно от некоей женщины и пошло большинство разговоров о еврейских корнях великого инквизитора. Была это его бабушка, или прабабушка, или прапрабабушка? Кто знает… В любом случае утверждения о том, что Томас де Торквемада был «марраном», «чистокровным евреем» и «евреем-выкрестом» – это либо намеренная ложь, либо ошибка, связанная с путаницей в понятиях «конверсо» и «обращенный еврей».

А откуда, кстати, вообще взялась версия о еврейских корнях Торквемады?

Все историки и биографы ссылаются на Фернандо дель Пульгара и на его хронику «Светлые люди Кастилии». Фактически это и есть единственный исторический первоисточник данной версии. В этой хронике о кардинале Хуане де Торквемада написано следующее: «Хуан де Торквемада, кардинал Сан-Систо, был человеком большого роста, худым, с манерами почтенными и изысканными, он родился в городе Бургосе. Его предки происходили из евреев, обращенных в нашу святую веру».

Последняя фраза в оригинале выглядит так: «Sus abuelos de linage de Judios convertidos a nuestra Santa Fe».

Фернандо дель Пульгар, как мы уже знаем, был летописцем Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского. Принято считать, что он сам был «конверсо». Но в его произведении содержится немало весьма серьезных ошибок. Например, в нем сказано, что кардинал Хуан де Торквемада родился в Бургосе, хотя на самом деле он родился в Вальядолиде. Человек, ошибшийся в одном, мог ошибиться и в другом. С другой стороны, будучи сам «конверсо», Фернандо дель Пульгар вполне мог умышленно представить одного из высших руководителей католической церкви в качестве «конверсо», чтобы продемонстрировать прецедент и в случае чего защитить самого себя.

Именно на это указывает, в частности, Норман Рот, который квалифицирует творчество Фернандо дель Пульгара как «особенно романизированное», то есть приспособленное к политическим веяниям того времени.

Фридрих Бутервек в «Истории испанской литературы» рассказывает о нем: «Фернандо дель Пульгар занимал место историографа в период правления Изабеллы и Фердинанда. Этот весьма изобретательный человек имел большие амбиции, он хотел стать Плутархом своей нации».

Немаловажен и такой факт: термин «sus abuelos» в оригинальном тексте Фернандо дель Пульгара в переводе с испанского может иметь два значения. С одной стороны, это – «предки» в целом. С другой стороны, во многих последующих переводах этот термин был интерпретирован как «grandfathers» или «grands-parents», то есть как «родители родителей».

В этой связи трудно себе представить, что Лопе Альфонсо де Торквемада, произведенный в рыцари королем Кастилии Альфонсо XI, и его сын – Перо Фернандес де Торквемада – были бы «конверсос».

Лоренс Шуновер в своей книге «Изабелла I» пишет: «Брат Томас искренне и честно следовал своим правилам, будучи потомком древнего кастильского рода. Его предки боролись с маврами».

Беатрис Леруа в книге «Испания рода Торквемада» констатирует: «На заре XIV века Лопе Альфонсо из деревни, находившейся рядом с городком Торквемада, сумел проникнуть в общество Вальядолида; после него Перо Фернандес де Торквемада, женившийся на Хуане де Товар, а затем Альвар Фернандес де Торквемада… были рыцарями города. Как они могли быть „конверсос“? Первый из рода Торквемада – был ли он евреем и взял ли он себе в качестве фамилии название городка, или он женился на обращенной еврейке из Вальядолида (что более вероятно)? Кто был первым „конверсо“ в семье? Это не будет доподлинно известно никогда, тем более что определенное историческое течение, отстаивающее рыцарскую чистоту рода Торквемада, тщательно камуфлирует это происхождение».

Как бы то ни было, хроника «Светлые люди Кастилии» Фернандо дель Пульгара не может служить исчерпывающим и полностью достоверным источником информации.

При этом именно она является фактически единственным доказательством того, что Томас де Торквемада имел в родне лицо или лиц еврейского происхождения. Составить же исчерпывающее генеалогическое древо предков великого инквизитора не представляется возможным либо из-за отсутствия информации, либо из-за ее размытости…

Короче говоря, Хуан де Торквемада, возможно, имел предков из числа «конверсос». Возможно! Но даже если это и так, то все равно совершенно абсурдным выглядит утверждение о том, что его племянник – Томас де Торквемада – был обращенным в христианство евреем. Согласно Беатрис Леруа, «более вероятно», что обращенной еврейкой была прабабушка Хуана де Торквемада, то есть прапрабабушка Томаса де Торквемада. Но это уже просто смешно: если смотреть так далеко, то практически все имеют хоть какие-то еврейские корни…

Представляет интерес и совершенно иная версия происхождения Томаса де Торквемада. В частности, один из лучших специалистов по истории евреев в Испании профессор Бенцион Нетаньяху, кстати, отец премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, утверждает, что отец и дядя Томаса де Торквемада имели не одну мать, а двух разных матерей. Это значит, что они были единокровными, но не родными и не единоутробными братьями. Согласно этой версии, Хуан де Торквемада имел еврейские корни через мать («Хуан де Торквемада, крупный католический теолог, был ребенком от смешанного еврейско-испанского брака»). Но эта женщина, возможно, не была матерью отца Томаса де Торквемада, а если это так, то последний не имел в жилах вообще никакой еврейской крови, то есть был чистокровным кастильцем и образцовым католиком.

Итак, Томас де Торквемада с рождения был образцовым католиком. А посему можно с уверенностью сказать, что вовсе не его «еврейское происхождение» стало причиной того, что он всю жизнь проявлял особое рвение в борьбе с врагами христианской веры.

Легенда о еврейском происхождении Торквемады не выдерживает никакой критики, и ни одна из попыток найти ее доказательства не достигла успеха. Томас де Торквемада был чистокровным кастильцем.

В этом смысле очень верными представляются следующие формулировки, приведенные в изданной в 1826 году «Универсальной биографии» братьев Мишо. В ней говорится, что Хуан де Торквемада происходил «из одной из самых замечательных фамилий Кастилии», а Томас де Торквемада «был из той же семьи, что и предыдущий, с которым его часто путают».

В Кастилии существовали так называемые сертификаты «чистоты крови». Это были документы, подтверждающие, что в предках человека не было марранов, мавров и еретиков, – до прадеда включительно.

И. Р. Григулевич в своей книге «Инквизиция» пишет: «Беспощадно преследуя марранов и морисков, инквизиция и испанская корона в то же самое время всячески мешали их ассимиляции. Одним из препятствий к ассимиляции было требование сертификата „чистоты крови“, который предъявлялся при назначении на государственную должность, при присвоении офицерского чина, вступлении в духовное звание и монашеский орден, в университеты и на преподавательские должности, при выезде в заморские владения – одним словом, всякий раз, когда житель сталкивался с необходимостью получить у властей какое-либо и на что-либо разрешение».

Таким образом, без такого сертификата человек не мог занимать ряд церковных должностей. Особенно высших церковных должностей. Этими сертификатами католическая церковь защищалась от богатых и оборотистых выскочек – бывших иноверцев и их детей. Служители Церкви просто опасались (и не без оснований), что деловые «конверсос» попросту вытеснят их, как они постепенно вытеснили национальное испанское купечество.

Конечно, при известной изворотливости и без такого сертификата человек мог занимать практически любой государственный пост. «Конверсо» мог сделать даже и духовную карьеру. Единственное, чего он не мог точно, – это стать инквизитором.

Начало новой жизни

М. В. Барро, ссылаясь на Антуана Турона, в своем очерке о Торквемаде пишет: «Мальчик был богато одаренной натурой, с умом почти гениальным, но страстного и неровного характера».

С раннего детства Томас де Торквемада проявлял склонность к духовной карьере. Он был аскетом, имел великолепный дар убеждения, быстрый ум и острый язык. Повлияли и семейные обстоятельства – его дядя, Хуан де Торквемада, как мы уже говорили, был кардиналом и известным богословом. Поэтому выбор Томаса был семьей понят и всецело одобрен.

Когда Томасу исполнилось двенадцать, он покинул родной дом и отправился в монастырскую школу. Именно этот поворот судьбы позволяет некоторым биографам именовать его следующим образом: «Томас де Торквемада, внук еврейки, ставший монахом-доминиканцем, проделавший путь от монастырского поваренка до духовника королевы и великого инквизитора».

С «внуком еврейки» мы уже разобрались, а вот утверждение о том, что Томас де Торквемада проделал путь «от монастырского поваренка до духовника королевы и великого инквизитора», совершенно верно.

При этом о детских и юношеских годах Торквемады известно немного. По слухам, он некоторое время странствовал по стране. Кроме того, в литературе бытует одна романтическая легенда, будто бы в Кордове он влюбился в некую мавританскую красавицу, но получил отказ – девушка предпочла юному богослову богатого единоверца-мусульманина. Удар якобы оказался столь тяжелым, что Торквемада на всю жизнь запомнил нанесенное ему оскорбление. Считается, что, став великим инквизитором, он после этого с утроенным усердием преследовал мавров и евреев, подозревая в последних союзников ненавистных ему мусульман.

Очень похоже, что легенда о юношеской страсти Торквемады к мавританской красавице не имеет под собой никаких оснований. Во-первых, мусульманских девушек обычно держали взаперти и увидеть ее Торквемаде было банально негде. Во-вторых, он был слишком молод и вряд ли мог воспринимать себя в качестве любовника-жениха. Наконец, даже если предположить, что такая история имела место, то отчего же «оскорбленный» Торквемада не выбрал себе военную карьеру? Ведь военному, особенно в период Реконкисты, было гораздо легче мстить «проклятым неверным».

В самом деле, арабы или мавры (представители населения Северной Африки на территории нынешней Испании) давным-давно захватили почти весь полуостров и целые поколения кастильских дворян проводили жизнь в войне с ними. Только к XV веку мавров удалось оттеснить на юг, в Гранадский эмират ( Reino de Granada) – последнее арабское государство в Европе и последнее исламское государственное образование на территории Иберийского полуострова. Неужели Торквемаде нужно было ждать полвека, чтобы рассчитаться с маврами за нанесенное оскорбление?

Монах-доминиканец

Жозеф Лавалле в своей «Истории инквизиций Италии, Испании и Португалии» повествует о первых шагах Торквемады следующим образом: «Чтобы развеяться после несчастной любви, о которой ему напоминала Кордова, он оставил этот город и направился в Сарагосу, с тем чтобы оттуда перебраться в Барселону, а там сесть на корабль и отплыть в Италию. Будучи достаточно сведущ в теологии, он посетил публичные диспуты в Сарагосе. Там он вступил в препирательство с отцом Лопесом, доминиканским приором из Серверы, поразил его своими знаниями и вызвал у него желание привлечь в свой орден подающего такие надежды молодого человека. После этого этих двух людей стали связывать узы дружбы: между ними установилось полное доверие, и монастырь доминиканцев открыл свои ворота перед Торквемадой. Желание все знать толкнуло его в архивы, и именно там он узнал о том, какой авторитет имели в былые времена инквизиторы, причем не только в Арагоне, но и во Франции, и в Италии».

Имея дядю-кардинала, получив отличное богословское образование, отличаясь аскетическими наклонностями, беспримерной набожностью и умом почти гениальным, Торквемада в те времена просто не мог не стать священником.

Итак, он поступил в орден братьев-доминиканцев, католический монашеский орден, основанный монахом Домиником де Гусманом в 1215 году и утвержденный папской буллой от 22 декабря 1216 года. Этот орден, который еще называют орденом братьев-проповедников ( ordo fratrum praedicatorum), в те времена был главной опорой Церкви в борьбе с ересью.

При этом Томас прекрасно понимал, что его отец, Перо Фернандес де Торквемада, хотел бы, чтобы его единственный сын поскорее женился и взял на себя заботы по приумножению семейных традиций и продолжению рода.

Гордость и самомнение были фамильными достоинствами их клана, и юный Томас в полной мере унаследовал эти похвальные качества. Вероятно, они-то и сказались на его решимости пренебречь волей отца и начать жизнь, призывавшую его отнюдь не к вступлению в брак, но к монашескому обету и строжайшему целибату (обязательному безбрачию).

Так еще ребенком Томас стал доминиканцем.

С какой радостью отказался он от всех перспектив, которые сулило ему отцовское состояние и положение в обществе дяди! С каким наслаждением облачился он в балахон из суровой ткани, до крови натиравший его еще детскую кожу! Впрочем, этого Торквемаде показалось мало, и вскоре под балахон была пододета власяница, изготовленная из жесткой овечьей шерсти, которую монахи надевали на голое тело, чтобы та постоянно кололась и напоминала о терпении и смирении.

Отметим, что орден доминиканцев (братьев-проповедников), согласно уставу, относился к числу нищенствующих, то есть братству запрещалось владение каким-либо имуществом. В народе монахов этого ордена звали «босоногими братьями» – за то, что круглый год они носили деревянные сандалии на босу ногу. Тот же устав обязывал братьев вести аскетический образ жизни, а целью ставил миссионерство. Доминиканцы много времени уделяли образованию (для борьбы с еретиками нужны были знания), а посему они быстро выбились в интеллектуальную элиту католической церкви (обучение длилось не менее шести лет, и всю оставшуюся жизнь монах обязан был поддерживать должный уровень личной образованности).

В народе доминиканцев также звали «псы Господни», что шло от игры слов: по латыни «dominicanes» (доминиканцы) и «domini canes» (псы Господни) звучало совершенно одинаково. Распространению этого прозвища способствовал и неофициальный символ ордена – собака, сидящая на раскрытой книге и держащая в пасти зажженный факел. Символ этот никак не был связан с инквизицией и сожжением книг, наоборот, – он сложился из двух сравнений: «верный, как пес» и «несущий свет истинного знания». Лишь много позже прозвище это приобрело зловещую окраску.

Но даже в таком ордене на Торквемаду глядели со смесью восхищения, зависти и опаски. С одной стороны, племянник самого Хуана де Торквемада, с другой – книжник и выдающийся оратор, вечно упрекающий себя в гордыне и твердящий, что спасение может быть лишь плодом многотрудного служения вере.

Считается, что Томас де Торквемада поступил в доминиканский монастырь Сан-Пабло (Святого Павла) в Вальядолиде в возрасте примерно четырнадцати лет, то есть в 1434 году. Именно с данного момента этот неординарный юноша стал обращать свои гневные проповеди против врагов христианства, сосредоточившись на одной цели – заботе о душе ближних.

Отец Антуан Турон в своей «Истории знаменитых людей доминиканского ордена» пишет: «Связав себя с ранних лет с братьями-проповедниками в знаменитом монастыре Сан-Пабло в Вальядолиде, он, казалось, не увлекался ничем, кроме желания отвечать своему призванию, ежедневно учась умерщвлять плоть и жить лишь духом Иисуса Христа. Не будем вдаваться здесь в детали его практики покаяния и смирения, служившей объектом восхищения братьев и примером для всех, скажем лишь в двух словах, что он пошел по следам знаменитого Хуана де Торквемада. В том же Святилище, в котором великий кардинал показал пример добродетели, юный Томас показал такую же преданность всему тому, что могло поднять его к самому высшему совершенству».

В результате молодого монаха стали почитать праведником и слава о нем распространилась далеко за пределы монастыря.

В самом деле, Томас де Торквемада прославился как проповедник и обличитель грехов. Ораторский дар, харизма, образование – все подобралось один к одному. Он мог делать с толпой все, что ему заблагорассудится. Но по округе быстро разнеслась молва не только о его красноречии, но и благочестии – он не ел мяса, носил грубую шерстяную власяницу и спал практически на голых досках. Молодой аскет, напрочь лишенный каких-либо пороков, одним своим видом он вгонял людей в священный трепет. Скоро Торквемаде начали предлагать самые высокие должности, но он каждый раз их отклонял. Он был скромным монахом и соблюдал предписания устава ордена доминиканцев, казалось, не умом, а самим сердцем.

Настоятель монастыря Санта-Крус

Как мы уже говорили, под одеждой Торквемада с юных лет носил власяницу, до крови натиравшую кожу и под вечер вызывавшую зуд во всем теле. Но причиняемые ею страдания доставляли ему удовольствие, хотя порой казалось, что со временем он становился все менее чувствителен к физической боли. Мысль об этом тревожила его, ибо без страданий он не представлял ни себя, ни своей жизни. Он спал без матраца и подушки. Мягкие постели, а тем более перины были ему вообще неведомы. Поначалу он по ночам почти не смыкал глаз, ворочаясь с боку на бок, тщетно пытаясь найти удобное положение и поглаживая рукой затекшие до боли места. Однако потом долгий сон ему уже и не требовался, да и засыпал он, едва коснувшись спиной деревянной лавки, стоявшей в углу его кельи. В результате ему оказался недоступен этот один из самых действенных способов самоистязания, что лишало его прежних возможностей постижения бытия и, следовательно, порождало неудовлетворенность собой. А душевные муки в его планы не входили.

Пищи Торквемада потреблял не больше, чем было необходимо для поддержания жизненных сил. За пределами монастыря он путешествовал исключительно босиком. Вид его сбитых, окровавленных ног доставлял ему такое же удовольствие, какое получали иные мужчины и женщины, разглядывая в зеркале свои изысканные костюмы и украшения.

Гилберт Честертон в своей книге «Ортодоксия» пишет: «Торквемада пытал плоть ради духовной истины».

Когда Торквемаде минуло тридцать, его ученость, благоразумие и неустанный труд привели его в епархию, где ему предстояло служить Господу до конца дней своих. Он тогда и представить себе не мог, какие суровые испытания ожидают его на избранном пути, но он не отступит, можно даже утверждать, что и на мгновение не дрогнет.

В 1452 году, то есть в тридцать два года от роду (а не когда ему было «около сорока», как утверждают некоторые исследователи), Торквемада согласился занять пост приора, то есть настоятеля доминиканского монастыря Санта-Крус, одного из важнейших монастырей, находившегося близ Сеговии.

Заметим, что Сеговия – это один из древнейших и интереснейших городов Испании. В XI веке Сеговия стала столицей Кастилии. Даже сейчас, когда первенство давно перешло к Мадриду, Сеговия, бывшая некогда главным городом страны, по-прежнему остается ее сердцем.

Монастырь Санта-Крус основал в 1218 году сам святой Доминик, и обитель всегда была одной из величайших святынь католического мира, ибо в ней покоятся останки Хуана де ла Круса (по-русски его часто называют Иоанн Креста), мистика и поэта XVI века. Этого человека, умершего в 1591 году, почитают во всем мире, его произведения переиздаются, и выходят исследования о них.

Торквемада, приняв назначение, стал управлять монастырем ревностно и сурово. Монахи, и раньше не слишком-то распущенные, совсем остепенились, хотя, говорят, не обошлось и без пары негласных примерных наказаний в подземелье. Зато теперь монастырь Санта-Крус засиял образцовым порядком, как подсвечник во время службы. Не монастырь – истинная лампада в ночи.

Сам Томас де Торквемада уже не был цветущим юношей. Он сильно похудел, осунулся, у него были коротко острижены уже невьющиеся волосы, а руки высохли. В его взгляде появилось нечто, похожее на умиротворенность, почти расслабленность человека, без волнения ожидающего, когда распахнутся Врата и ангел с огненным мечом скажет: «Томас де Торквемада – достойный».

Пост настоятеля монастыря Санта-Крус Торквемада занимал много лет: с 1452 по 1474 год.

Лоренс Шуновер в своей книге «Изабелла I» констатирует: «Он великолепно справлялся, считая свои обязанности доверием, оказанным ему Богом, и не жаждал дальнейшего восхождения по иерархической лестнице, несмотря на то, что его дядя был кардиналом и легко мог способствовать продвижению».