Текст книги "Дело привидений "Титаника" (СИ)"

Автор книги: Сергей Смирнов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 7 страниц)

Мне снилось, будто я иду куда-то по темной дороге или по полу в большом темном доме, а по сторонам от меня растут пальмы... Потом я вдруг ощутила какое-то сильное движение, будто порыв ветра ударил мне в спину и потянул вперед, и деревья так зловеще зашумели и затрещали... Я проснулась в страхе. Света не было. Я услышала, что кто-то прошел мимо сада, потом быстро прошли еще несколько человек. Потом я услышала радостные женские голоса, восклицания... Мне почему-то было очень страшно выбираться оттуда... Теперь я просто боялась наказания и... чего-то гораздо большего, чем наказание, что я не могла назвать. Знала только: что-то очень плохое появилось в мире, в этой темноте.

Потом не стало голосов. Но какие-то люди все ходили взад и вперед. А потом даже стали пробегать, тяжело гремя... Мне становилось все страшнее. И вот даже показалось, будто кто-то подталкивает меня в спину.

Вдруг дверь отворилась, свет ярко вспыхнул, и, не успела я опомниться, как увидела над собой дядю Поля. У него было такое лицо, что я и описать не могу. Меня точно судорогой всю свело. Я не то, что заплакать, а даже дышать в эти мгновения не смогла. Он посмотрел на меня страшными, горящими глазами, резко протянул ко мне руки... даже помню, как сломал ветку пальмы... подхватил меня под мышки и забросил себе на плечо.

Что я видела, все уносилось от меня прочь. Унесся зимний сад. Появлялись и пропадали вдали люди. Все они шли очень странно, не оборачиваясь на меня. И все двигались так, будто их кто-то куда-то звал, требовал, чтобы они пришли скорее... На многих были надеты какие-то странные подушечки, подвязанные тесемками.

Когда дядя Поль внес меня в каюту и резко, даже грубо поставил на пол, я было кинулась маме в колени скорее зареветь и повиниться... Но у мамы было такое лицо, бледное... без кровинки... она как будто не видела меня... Я вся похолодела и только спросила:

– А где папа?

Сначала мама будто не расслышала, потом вся вздрогнула и, воскликнув «Это моя Нюта!», так порывисто схватила меня и прижала к себе, что мне стало больно.

Но буквально спустя секунду мама вдруг резко отстранила меня и снова превратилась в неподвижное бледное изваяние.

У меня и страх весь пропал. Мне кажется, я сама вся тогда окаменела.

Тут раздался голос дяди Поля. Какой-то совсем незнакомый, глухой, даже скрипучий, как у злого старика. Дядя Поль сказал:

– Он уже ждет нас в лодке. Мы должны попасть в лодку.

И вдруг он обратился к маме по имени. Так не обращался никогда. Он сказал маме:

– Соня, торопитесь. Времени нет совсем.

Он так и назвал маму: «Соня». Мне показалось, что даже на «ты»... «торопись»... точно не помню. Мне от этого сделалось еще страшнее. Мама не ответила. Она так и сидела без движения, на самом краю кровати, тепло одетая, и продолжала беззвучно шевелить губами.

Тогда дядя Поль у меня на глазах сам надел на нее ту же необычную подушечку... а потом я вдруг почувствовала, что он надевает такую подушечку и на меня.

Мы с мамой обе были как безвольные куклы.

– Теперь пора, – властно сказал дядя Поль. – Деньги, драгоценности... Всё взяли, Софья Николаевна?

Мама опять не ответила.

А я опять спросила, где папа.

– Он ждет, – грубо сказал дядя Поль, обеих нас схватил за руки и просто насильно потащил из каюты.

Он повел нас по коридору. И там так же молча, сосредоточенно шло еще много людей. Стало как-то неприятно пахнуть... как в людской в жаркий день, к вечеру. Мне показалось, что мы стали подниматься в гору, и я удивилась, почему стало тяжело идти по полу, на котором я еще вчера скакала без устали.

Мы поднялись по лестнице – и оказались в холоде и в гуще людей. Все говорили взволнованно, кто-то впереди даже кричал.

И тут я вдруг расслышала мамин шепот.

– Нас всех накажет Бог. Нас всех накажет Бог, – вот что шептала мама.

Мне теперь кажется, что мама и папа уже за два и даже три дня стали как-то предчувствовать эту ужасную катастрофу. Они не могли выразить, понять свои предчувствия... и от того у них возникла необъяснимая тревога, а вместе с тревогой – и бессознательный разлад... Я не знаю.

Дядя Поль решительно вел нас вперед, куда-то. Один человек в форме пытался его остановить, но он резко выговорил ему, и дядю Поля пропустили.

– Все в порядке, – сказал он, не оглядываясь на нас. – Мне разрешили помочь вам сесть.

Он подвел нас к борту, и я увидела висящую на веревках лодку... шлюпку. Дядя Поль подал маме руку, мама на миг как бы очнулась, оперлась на его руку, поднялась и перешла в шлюпку. Потом дядя Поль поднял меня и осторожно перевесил через борт корабля, к маме.

Помню, как мама в эту самую минуту сказала громко:

– Нас всех наказал Бог.

Я еще раз спросила, где папа, и дядя Поль сказал, что он в другой лодке, что в каждую лодку посадили по одному храброму человеку, который должен командовать лодкой и что папу выбрали одним из таких командиров.

Дядю Поля уже отталкивали от борта, и он махнул нам рукой и прокричал таким голосом, будто был сильно простужен:

– Запомните, Софья Николаевна, я сделал для вас все, что мог! Прошу вас, не забывайте!

Потом началось самое ужасное.

Я увидела черную стену. Она поползла вверх и словно стала заваливаться на нас. Я закрыла глаза.

А потом я услышала всплеск воды, а потом – короткие и частые всплески от весел. А потом было очень холодно, и я смотрела на корабль. Он тоже медленно уносился прочь и был весь в огнях. И я не могла понять, отчего он так наклонен... или мне это только кажется, потому что я как-то неправильно, боком сижу.

Потом... Я не хочу вспоминать... как страшный сон... было много криков... будто кричало в темноте множество народа... Подождите минуту... Они все так кричали, будто сильный... очень сильный ветер дул где-то в лесу.

Анна Всеволодовна замолкла и низко опустила взгляд. Я сидел против нее, невольно боясь шелохнуться, и пытался представить картину той величайшей катастрофы на море.

Потом рассказчица вздохнула, немного воспряла и даже сумела улыбнуться.

– Хорошо же... – справляясь с голосом, сказала она. – Теперь я не стану вдаваться в подробности. Думаю, что всю подоплеку вы уже поняли... Простите, мне очень тяжело вспоминать. Я все ждала, когда же, наконец, появится папа, когда он подплывет к нам на другой лодке. Мама сидела в шлюпке, держа меня холодной рукой. Скоро нас обнаружил другой, маленький корабль. Когда мы подплыли к нему совсем близко и все стали готовиться к пересадке, мама поднялась и двинулась к кораблю, будто ей одной подали лестницу... Мама была не в себе, она запнулась за край шлюпки и упала в воду. Мне кажется, поначалу я даже не испугалась. Я вся была как ледышка... Маму очень быстро спасли... Но не надолго. Она заболела воспалением легких, и, когда мы добрались до Америки, она через несколько дней умерла в каком-то морском лазарете.

А потом меня такую же сонную, холодную и окаменевшую доставили обратно, в Россию.

А еще через полгода в Перовском появился Поль...

Он очень изменился... Вернее изменил себя. Помню, я совсем не испугалась. Я подумала, что он приехал передать привет от папы, и скоро папа сам приедет и привезет свой сюрприз... Но ничего этого не было.

Мне строго наказали никому не говорить о том, что у нас был дядя Поль.

Потом я все узнала и все поняла. Оказывается, его посчитали погибшим и он получил очень большую страховку... Получил, разумеется, не он, а его родные. Но, в общем, теперь было поздно что-либо менять.

Потом Поль стал появляться чаще. Он был очень ласков со мной, привозил разные подарки. Я знала, что надо иметь в виду: все эти подарки мне якобы покупала тетя.

Потом меня отправили в пансион. Там у меня появились подруги, и я немного отвлеклась... Все знали о моей беде и старались скрасить мне жизнь... Но это уже не относится к делу.

Какой-то ужасный рок висит над нашей семьей...

Когда случилось новое несчастье, Поль прислал мне записку. Он писал, что полиция будет скрупулезно исследовать все обстоятельства и может невзначай узнать нашу семейную тайну. Возникнут разные подозрения... Полиция все свалит в одну кучу и по своей обычной привычке начнет подозревать преступление. Тут может невзначай все вскрыться... Поль просил меня уничтожить все фотографические карточки, по которым его могут узнать и разыскать. Вот и все... Теперь вам все известно.

Признаюсь, я забыл о времени. Когда Анна Всеволодовна завершила свой рассказ, я несколько мгновений пробыл в какой-то полудреме и наконец очнулся. Все уложилось в моем сознании.

– Благодарю вас, – сказал я. – Теперь дело очень прояснилось.

Но однако же концы не сходились с концами.

– Все же у меня возникло несколько вопросов, которые мне очень хотелось бы задать вам, – осторожно проговорил я.

– Извольте, – вполне покорно ответила Анна Всеволодовна.

– Вы видели Гурского... простите, Румянцева... в последние дни?

– Да, он появлялся позавчера. Он пробыл здесь буквально одну минуту.

– Как он выглядел?

– Был очень испуган... нет, совсем не испуган... просто очень взволнован, возбужден... У него был такой же... роковой, горящий взгляд, какой был там, на корабле... когда он нашел меня в зимнем саду.

– Извините меня, Анна Всеволодовна, за то, что я вновь потревожу ваши тяжелые воспоминания... Вы не задумывались над тем, куда же все-таки подевался ваш отец в те ужасные часы? Почему он оставил вас? Почему не помогал вам?

– Задумывалась, – медленно проговорила Анна Всеволодовна, глядя неподвижно в какое-то бесконечное, пустое пространство. – Конечно же, он не командовал никакой шлюпкой... Он пропал без вести. Да, это так. Там, в Нью-Йорке... в Америке, графиня... не помню ее фамилии, сказала мне, что многие видели папу в тот вечер вместе со строителем корабля... Вы знаете, конструктор тоже плыл на «Титанике». Папа познакомился с ним на второй день плавания. Папа очень интересовался техникой, а конструктор был рад рассказать о своем детище. Помню, как в курительном салоне они часами склонялись над планом корабля... Конструктор говорил по-немецки. Папа – тоже... Как только корабль столкнулся с айсбергом, они сразу догадались о грозящей опасности. Многие видели, как они вдвоем устремились куда-то вниз, вглубь корабля... как это называется?

– В машинное отделение?

– Да-да... В машинное отделение... Потом их больше никто не видел. Наверно, папа поручил Полю нас с мамой, взяв с него слово не говорить, куда он пошел... Наверно, папа думал вместе со всеми, что корабль непотопляем... так говорили все понимающие в технике люди... Папа надеялся вскоре подняться наверх... Что произошло там, внизу, никто не знает... Можно только гадать. Я не хочу ни о чем гадать... С меня достаточно того, что папы нет. – Анна Всеволодовна вновь побледнела, потом вздохнула с трудом и добавила: – Тогда я успокаивала себя тем, что, раз папа обещал сюрприз, то он всегда сдерживает свои обещания... Значит, он поплыл куда-то за сюрпризом и скоро с ним вернется...

– С сюрпризом? – пробормотал я.

Потрясающая догадка прямо-таки обожгла мой мозг... Я должен был немедля сорваться с места к телефонному аппарату, но... при этом я заметил, что Анна Всеволодовна собирается с силами сказать мне еще нечто, явно очень важное... И тогда я тоже собрал все свои силы, чтобы вытерпеть еще хотя бы минуту, удержать в себе энергию действия, не разрушить ею ту доверительность, что как будто возникла между нами.

– Мне кажется, у вас есть намерение сказать мне еще нечто существенное, – поторопил я девушку.

– Напротив, – слабо усмехнулась она, – это мне кажется, что вы уже давно хотите задать мне один вопрос, но считаете его чересчур деликатным.

Я без слов выразил недоумение.

– Итак, Поль... Павел Румянцев арестован? – очень размеренно и совсем равнодушно произнесла она.

Я ответил уклончиво:

– Задержан.

– И ему грозит заключение?

– Ему грозят очень немалые неприятности, – уже с раздражением на самого себя подтвердил я.

– И вам очень интересно узнать, почему меня это не слишком волнует.

Я искренне изумился. Мне и вправду не приходило в голову, что ее «это не слишком волнует».

– Поль часто напоминал мне, что спас мою жизнь... Он очень надеялся, что когда-нибудь... уже скоро... я выйду за него замуж... и ему удастся спокойно жить под чужим именем.

– И вы... – я почувствовал облегчение.

– Я не люблю его, – призналась Анна Всеволодовна полицейскому.

Похоже, она решилась открыть мне самую последнюю семейную тайну.

– Я благодарю вас, сударыня, за искренность, – сказал я и чуть было не раскрыл свою тайну, которую ей и так суждено было вскоре узнать.

Короче говоря, я сдержался, не желая в тот час оказаться для девушки проводником нового потрясения. Затрудняюсь определить, сколь тяжелым бы стало оно.

Обругав себя «идиотом», я спросил Анну Всеволодовну, нет ли у них телефонного аппарата.

– Разумеется, – встрепенулась она. – Невозможно себе и представить, чтобы в доме папы его не оказалось.

Я позвонил в сыск и, не особо секретничая, в полный голос попросил агента незамедлительно начать сбор сведений о всех гражданах Североамериканских Соединенных Штатов, в настоящее время проживающих в Москве.

Пора было уходить. Я узнал, по-видимому, все, что мог, что мне было позволено узнать. Оставался сущий пустяк: найти убийцу.

У меня вертелся в голове еще какой-то важный вопрос, но память вдруг подвела. Поиск американских сыновей Белостаева занял всё мое воображение.

– Скажите, а почему вы оставили пустую рамку на камине? – только и нашелся я спросить напоследок.

Анна Всеволодовна удивилась сначала моему вопросу, а потом – и своей оплошности.

– Привычка... – немного рассеянно ответила она. – Я передала рамку Мирону – это наш лакей, ему уже за восемьдесят лет, – а он... а он вытер ее и по старой привычке поставил на место.

Я предупредил ее, чтобы она ближайшие пару дней по возможности не отлучалась из дому, поскольку могут срочно потребоваться свидетельские показания. На самом же деле я вправду опасался за ее жизнь: хладнокровный, опытный хищник бродил где-то рядом.

Выйдя из дома, я прямо на пороге замер как вкопанный, вспомнив вдруг, о чем же хотел спросить девушку. О «призраке» ее отца, о том, что же она видела в ту ночь перед гибелью своей тетки. Возвращаться не годилось. Еще раз обозвав себя «идиотом», я поехал в сыскное управление.

В Малом Гнездниковском я получил список лиц американского подданства. Мне сразу бросилась в глаза одна фамилия: Дубофф В.В. У меня екнуло сердце... Еще через пару минут я обозвал себя уже «круглым идиотом». Вполне заслуженно: по телефонному номеру гостиницы мне сообщили, что «господин Дубо-ф-ф съехал несколько часов назад». Чего мне еще не давалось, так это брать след вовремя...

Предупредив чиновников из американского посольства о необходимости задержания некоего «Дубоффа В.В.» по подозрению в совершении неких противозаконных действий, я отправился вечером домой в самом скверном настроении.

Спустя примерно час после того, как я зашел в квартиру, швейцар сообщил мне, что какой-то «очень прилично одетый господин» просит меня принять его. Он не представился и не подал своей визитной карточки.

В ту минуту я был весь погружен в размышления и нервными шагами мерил комнату. По инерции я рассудил, что это может быть один из наших негласных агентов или какой-то человек, желающий обратиться в сыскную полицию окольным путем, такое случалось.

Я сказал швейцару, пусть он войдет...

Незнакомец неторопливо поднялся и вошел.

Я успел разглядеть его и весь напружился еще до того, как он представился.

Он был невысок, но широк в кости. Имел широкое светлое лицо с ровными, правильными чертами, чуть выдающиеся скулы. Он снял шляпу, и я увидел, что он блондин.

Он был похож... Ну, разумеется!

– Дубо-ф-ф Всеволод Всеволодович, американский подданный, – деловито, без угрозы представился он, не подавая руки.

Говорил он, разумеется, с тем самым «колыванским» акцентом.

Представился и я в ответ.

Он сделал еще пару шагов навстречу, и я понял, что он не собирается снимать пальто.

– Вы меня разыскиваете, не так ли? – риторически вопросил он.

– Да, мы интересуемся вашей личностью, – подтвердил я, чувствуя легкий озноб.

Если б я мог отвлечься на миг, то обозвал бы себя наконец уже «последним кретином»: я оставил свой «браунинг» в ящике стола, то есть в соседней комнате!

– Вероятно, я мог бы сообщить вам интересную информацию по вашему делу, – произнес нежданный гость. – Гораздо больше того, что уже сообщено в ваших газетах.

– Я вам очень признателен, – сумел улыбнуться я и с этой идиотской улыбкой храбро повернулся к нему спиной. – Я только возьму свой блокнот...

– Стоять на месте! – раздалась за мной негромкая, но очень веская команда. – Пулю получите!

Я вновь повернулся к «гостю» лицом и увидел дуло, метящее мне прямо в лоб, и не просто дуло, а – настоящую пушку.

– Вы двигались по направлению к оружию, не так ли? – уже спокойным голосом спросил Дубофф.

– Блокнот и мой полицейский пистолет находятся в одном направлении, – признал я.

– Вам известно, что это такое? – задал он еще один вопрос, указывая свободной рукой на растолстевший ствол своего револьвера.

Мне было знакомо это коварное изобретение. И тут я решил больше не ломаться перед этим наглецом.

– Известно, – со злостью подтвердил я. – И к тому же мне теперь известно, почему никто не услышал вашего выстрела, произведенного в Перовском, господин Дубофф.

Он коротко кивнул, пристально глядя мне в глаза.

– А кроме того, – с напором добавил я, – вам очень пошли бы усы с бакенбардами. Вы зря их сбрили... Вы остались бы удивительно похожи на своего отца, который, я полагаю, был по своей натуре очень благородным человеком... вельможным, как принято было говорить.

Дубофф улыбнулся, но его револьвер все так же неколебимо целил в меня.

– Теперь вы сядете за этот стол и положите на него руки, – сказал он опять без всякой угрозы, но никаких сомнений у меня не было в том, что он вовсе не шутит и спустит курок, не колеблясь.

Я сел за круглый стол, на котором в тот час не было постелено скатерти. Он пододвинул себе второй стул, сел напротив и осторожно положил револьвер на столешницу, стволом в мою сторону.

– Хотите, господин сыщик, я изложу вам ту версию преступлений, которую вы сейчас держите в своей голове? – проговорил он, наклоняясь вперед.

– Что ж... Мне доставит удовольствие проэкзаменовать ваши телепатические способности, – усмехнулся я.

– Сын, обиженный своим отцом, возвращается из дальней страны с целью овладеть богатым наследством. На его пути встают тетка-опекунша и бывший секретарь отца. Обоим известна какая-то тайна... какая-то информация, раскрытие которой повлечет за собой поражение этого приезжего наследника в правах. Он убивает обоих. Второе убийство оказалось слишком явным. Вышла осечка... Здесь игра слов.

– Понимаю, что игра... – так же усмехнулся я.

– Третья жертва, будущая – юная дочь Белостаева. Преступник станет охотиться за ней, и надо будет устроить ему ловушку. Похоже?

– Больше напоминает романическую фабулу начала прошлого столетия, – оценил я. – Но определенное сходство с официальной версией имеется...

– Так вот, господин полицейский. – Дубофф распрямился за столом и глубоко вздохнул. – Я принес вам, как говорится, «на блюдечке» еще одну версию, собственного сочинения. Полагаю, она должна показаться вам любопытной,.. Позвольте занять у вас полчаса.

Я только презрительно пожал плечами:

– В настоящий момент вы – хозяин положения.

– Благодарю вас, – совсем другим голосом, тихим и неуверенным, проговорил Дубофф и на несколько мгновений опустил взгляд на пустое пространство стола перед собой.

Между прочим, он тоже стал держать свои руки на столе, сцепив пальцы в замок. Я невольно остановил свой взгляд на крепких белых костяшках.

Дубофф смотрел на темную полировку, словно в колодец, в бездну...

V

– Мой отец был большим чудаком... – так же неуверенно, словно еще не представляя, как вести рассказ, начал он. – Сколько я его помню, он увлекался всяким необычным предметом, попадавшимся ему в руки... Всякое необычное, из ряда вон выходящее увлекало его, будоражило... И вот результат таков: моя жизнь тоже сделалась из ряда вон... явлением экстраординарным... как говорят там, «артефактом». Я вырос в стране чужой, богатой.

Он посмотрел на меня пристально, словно опасаясь, что я не поверю ему с первого же слова.

– Это предисловие немаловажно, – подчеркнул он, словно настаивая на моем доверии.

Я вновь пожал плечами, но уже не стал ничем выражать презрение, а только сказал:

– Как вам будет угодно.

– Хорошо, – проговорил он и, задумчиво покивав головой, собственно начал свое повествование: – Я родился в Перовском и рос там до девяти лет. Конечно, это – лучшая часть моей памяти и моей жизни. Я многое мог бы рассказать... Жаль, что все это не относится к делу... да и не с кем делиться.

Однажды, помню, это было в начале лета, очень сильно гудели шмели... моя матушка внезапно стала собирать вещи и сказала мне, что мы завтра уезжаем в Петербург. Так она и продолжала собираться, а отца не было, и я очень недоумевал, куда он делся. Он очень любил командовать всякими сборами, поездками... Я спросил матушку, а она отвечала мне как-то быстро, странным голосом и все время отворачивалась. Она говорила, что папа приедет когда-то потом, что я еще с ним скоро увижусь... Это «еще» и «скоро» меня очень тревожили, почти напугали.

Мы уехали из Перовского, и я попал в него снова семь дней назад. Долой двадцать лет... Отца я увидел вновь лишь через шестнадцать лет. Совсем не «скоро»... хотя то матушкино «еще», как видите, получилось. И открылась мне причина нашего бегства в Петербург тоже совсем не «скоро». Оказалось, что отец познакомился где-то с какой-то необыкновенной женщиной, писавшей какие-то необыкновенные стихи и даже где-то игравшей в шахматы с самим Ласкером. И вот результат: мы в Петербурге одни, у каких-то родственников, Перовское пропало, и вся жизнь сломалась. Петербург показался мне огромной людской, из которой некуда выйти. Но потом я привык, подрос и даже нашел разные развлечения. Но все равно: стоило мне увидеть воду, похожую на наш пруд, или еще что-то похожее на наше, как горло закладывало, хотелось плакать, реветь. Я старался забиться в какой-нибудь глухой угол. Но, помню, заплакал только раз, потом выдерживал, терпел...

Потом в нашей жизни снова случилось нечто необычайное. Как будто от отца расходились до нас волны магнетического влияния его судьбы, его интересов... У нас... ну да, то есть у меня появился отчим. Представьте себе такого человека, который в молодости уехал из России в Америку по политическим мотивам... Попросту говоря, он спасался от полиции. Его звали Федор Корнеевич Дубов. Да, без тех пронемеченных «фит» на конце. Он потом немного рассказывал нам с мамой о своей молодости. Кажется, он был связан с какими-то социалистами весьма фанатичного толка... Судя по рассказам, он бежал сразу от собак, и от волков, то есть и от жандармов, и от своих фанатических друзей. Потому он и остановился столь не близко... Свои социалистские взгляды на мир отчим считал «пройденным этапом», но никак не «ошибкой молодости». Он вообще считал, что все происходящее в жизни не бесполезно.

Попав в Америку, он «не стал раскисать, а взялся за дело». Это его слова, собственные. Еще он говорил, что каторгу он так и так отбыл, просто – в более полезном месте. Трудом и волей он добился там очень немалого. У него была своя фабрика по консервированию мяса. До того дня, когда он решил, что пора на остаток жизни устроить себе семью, которую он наконец сможет без лишнего труда прокормить, времени прошло немало. У него была идея фикс: жена должна быть русской. Он предположил, что старые грехи его на родине забылись, а друзья или остыли, постарев, или сгнили где-нибудь за Уральским хребтом... Немаловажную защиту он видел и в своем новом подданстве. Были еще живы какие-то его родственники в Петербурге. И они водили знакомство с родными моей матушки. Тут-то все и сошлось, когда Дубо-в возвратился проведать Россию уже как Дубо-фф, заводчик и американский гражданин. Моя матушка, кроткая и к жизни очень притерпевшаяся, приглянулась ему. Скажу вам, что и сам Федор Корнеевич Дубов из отчимов оказался совсем не худшим. Он был спокойным человеком, с деловой жилкой и считал всякие эмоции, упреки и недомолвки совершенно пустой тратой сил.

Он был тучным человеком, с мягкими, но сильными руками. Глаза у него были очень темные, но совсем не пугающие, не гипнотические. Когда меня представили ему, он просто приветливо вытянул вперед свою руку и пожал мою очень аккуратно и... как это говорят?.. по-своему... по-свойски, да...

И вот так мы поехали с матушкой из Перовского в Петербург, а результат вышел таков, что попали мы на другой край земли. Петербург сменился на город Нью-Йорк.

Плавание было долгим, и казалось оно мне вовсе не развлечением, а просто каким-то долгим делом, которое приходится делать... Не помню за собой детской впечатлительности. Мы где-то пересаживались с корабля на корабль. Я воспринимал эту новую поездку продолжением исхода из Перовского. Мощный поток энергии уносил меня все дальше из той сладкой и безопасной жизни, которая виделась мне теперь издалека настоящим раем земным. Я чувствовал на себе непреодолимую силу движения. Остановиться оно должно было не скоро. Я угадывал, ощущал и в снах, и наяву, что наше неумолимое и неторопливое изгнание должно кончиться где-то там, откуда до Перовского будет уж дальше некуда.

Может, именно по этой причине я привык к Нью-Йорку и всей этой чужой стране гораздо быстрее, чем к Петербургу. Но – еще и потому, что скучать и страшиться было просто некогда.

Отчим сразу очень крепко взялся за меня. Первым делом, как только мы приехали в Америку, он посадил меня за стол перед собою, налил мне горячего чаю в такую же высокую белую чашку, какая была и у него самого, и сделал мне очень основательное внушение.

Он говорил со мной как равный с равным... как это говорят?.. как равный партнер в деле. Он сказал мне, что полностью рассчитывает на меня и что, несомненно, я со временем должен буду стать владельцем его предприятия и его состояния. Он сказал, что внимательно смотрел за мною и очень рад, что у него такой крепкий здоровьем и не плаксивый наследник: «От нервных дворянчиков труха одна». Потом он сказал мне, мальчишке, что ему самому лет уже слишком немало, чтобы бросать дело наудачу. Было отчиму в ту пору под шестьдесят, а имел в виду он то, что Господь Бог не выдал ему письменной гарантии в соответствующем делу продолжении рода: могла родиться девочка, чего он никак не желал, мог родиться мальчишка, но не достаточно здоровый, а мог и вообще никто не родиться. Я же оказался готов и подходил по всем меркам. Он прямо так и говорил: мне не важно, чей ты сын, а отца твоего я уважаю за то, что он родил крепкого бугайчика, значит, знал дело. Еще он добавил, что настоящее кровное родство – делу только помеха, потому что мешаются чувства и всякие там «высшие права», и в России от этого сплошь и рядом мотовство в пику отцам. «Промотаются – и тут же прут в рай через игольное ушко, а как были верблюдами, так и остались». Каково мне все это было слышать в девять лет, скажите?.. Удивительно быстро и даже, не скрою, охотно я подчинился воле отчима.

Объяснил он мне и то, как придется жить. Здесь, в Америке, по его словам, можно было добиться своими силами гораздо большего, чем в России, где опять же мешали всякие «высшие права», но здесь требовалось очень накрепко и очень надолго закусить удила. «Запомни, – говорил он мне, – мы, русские, на этом поле чужие и всегда будем чужими. Англичанин тут – свой, и немец – свой, и даже японец приедет и потом своим станет, а вот настоящему русскому – никак. Объяснить не сумею. Сам, если умным будешь, прокумекаешь как так. Потому с русского тут двойной спрос, как на Страшном Суде, так что держись и послабления не давай себе ни на минуту».

Почему с русского на Страшном Суде «двойной спрос», этого я, по чести говоря, и до сих пор не «прокумекал». У отчима была какая-то оригинальная философия, но общие ее основы он мне так и не раскрыл, унес в могилу.

И вот взялся он за меня, а я закусил удила.

По всему вышло, я оправдал его надежды. Результат был таков: уже в скором времени я пошел учиться вместе с новойоркскими сорванцами. Бит бывал. Сначала часто, потом все реже... Случалось, особенно в начале лета, вспомнится что-нибудь... окошко, пруд наш, луч солнца через комнату... кольнет... вздрогнешь... Но я еще крепче грыз удила... Да, тоска по минувшему только помогала мне держаться и не давать себе послабления.

Отчим умер пять лет назад. Я остался с его предприятием и дипломом химика. Мне удалось запатентовать... как это называется?.. одну рационализацию в производстве резины. Мой патент был интересен Форду, и он захотел купить его. Я отказался, потому что видел возможность открыть собственное производство резины для автомобильных колес. Это дело огромной перспективы. Я искал кредиты, но все мои знакомые финансисты вдруг стали хором ссылаться на какие-то трудности... Будто против меня возник целый заговор.

И вдруг однажды вечером моя матушка как бы невзначай, без сиюминутного повода... в задумчивости... сказала за ужином такие слова: «Твой отец очень интересовался техническими новинками. Наверно, его увлекло бы твое изобретение...»

Так моя судьба пошла на новый, необыкновенный круг... Да, несомненно роковой круг.

Помню, что я весь похолодел на минуту, замер, затаив дыхание. А спустя час во мне уже все горело. Я уже весь был как в лихорадке.

Я все рассчитал таким образом, чтобы дело смогло отпустить меня на один месяц и даже, в крайнем случае, на пару.

Я собрался за один день и на первом же пароходе отправился в Старый Свет.

Сначала был Петербург, потом – Москва. Я был здесь уже не кто иной, как Всеволод Всеволодович Дубофф, гражданин Североамериканских Соединенных Штатов. Я прошелся у Кремля, потом по Тверской. Уверяю вас, я был рад, но очень спокоен. Теперь мне было хорошо и здесь.

Конечно, я не решился сразу взять да заявиться в Перовское: здрасьте! вот он я! вот какой сюрприз! К тому же помогло и время: как раз шла на исход зима, а в такой сезон, помнил я, наше семейство обитало в своем московском доме.

Я был терпелив и настойчив. Я тщательно выследил отца, выбрал место и подстерег его на Рождественском бульваре, где он возымел явно «новую» привычку прогуливаться перед обедом в эдаком чинном одиночестве. Я двинулся отцу навстречу уверенным шагом... хотя да, признаюсь, что колени у меня на первых шагах немного задрожали и дыхание оказалось недостаточно ровным... Я был поражен, что вижу его, так сказать, на том же уровне зрения... Ведь он был огромен для меня, как гора, а теперь вдруг так уменьшился... Да, и к тому же отец сильно постарел, поблек немного, весь выглядел будто покрытый старой штукатуркой... Но остался, конечно, так же крепок и прям. Моя новая фамилия получалась при встрече с родителем довольно странной игрою слов...