Текст книги "Домик лесника (СИ)"
Автор книги: Сергей Баталов
Жанр:
Киберпанк
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Сергей Баталов
Домик лесника
Глава 1. Шестерня правосудия
– Баночку «Балтики», третий номер, пожалуйста! – Роман сложенным вдвое полтинником ткнул в сторону именно той синей баночки, которую хотел купить; бросил голубую купюру на прилавок. Девушка ничего не ответила, замедленными, уставшими движениями отбила чек, оторвала его, отсчитала Чаркину сдачу, наклонилась под прилавок, чтобы нажать на кнопку, отпирающую электромагнитный замок стеклянного холодильника.
Роман вышел на улицу, подцепил ногтем алюминиевое колечко, сноровисто вдавил образовавшийся овальный кусочек крышки внутрь банки.
На улице было тепло. Он отошел немного в сторону от круглосуточного магазинчика, сделал пару глотков из баночки, посмаковал прохладный комочек пива, прокатившийся внутрь.
Неожиданно его внимание привлекла какая-то возня. Для опытного уха бывшего десантника шум, доносившийся из-за ближайшего проулка, говорил о многом…. Он быстро допил пиво, поискал глазами урну… Бросил баночку под ноги, она покатилась и рассерженно хрустнула у него под ногами, когда Чаркин побежал на источник шума.
В подворотне один молодой человек с размаху пинал другого, лежащего на асфальте. Этот, другой, уже никак не реагировал на удары ногами, со стороны казалось, что парень остервенело волтузит ногами по бесчувственному манекену, на который зачем-то напялили одежду. Увидев Рому, «ночной футболист» несколько секунд стоял молча, выжидающе глядел на молодого человека. Потом, оценив, очевидно, его рост, силу и уверенную походку трезвого человека, молча развернулся и быстро скрылся в темноте.
Чаркин подошел поближе к парню, наклонился. Тот лежал на спине, на голове чернели многочисленные продолговатые раны, как будто кто-то долго и сильно бил ему по черепу тупым и тяжелым предметом. Из-под тела на асфальт медленно растекалась темная жидкость, матово блестевшая в свете далекого фонаря. Жидкость пахла кровью. Этот запах Рома знал хорошо…. Так же как и другие запахи. Например, запах пороха, а еще – горелого железа и горелой человеческой плоти. Запахи первой чеченской войны….
Чаркин присел около парня. Парень еще дышал. «Надо вызвать скорую!» – Решил он. Он пошарил по карманам, вспомнил, что оставил мобильник дома, на столике, «пристегнутым» к зарядному устройству.
Он поднял голову, пошарил глазами по серо-желтым стенам панельных пятиэтажек, соображая, на какой из них может быть телефон-автомат. Пока он раздумывал, за деревьями промелькнули синие проблесковые маячки, установленные на крыше «УАЗика». «Менты!» – Обрадовался Чаркин и шагнул навстречу двум молодым парням с автоматами, выбравшимся из «лунохода».
– Где драка? – Вместо приветствия на ходу бросил ему один из патрульных.
– Пойдемте, покажу! – Он проводил милиционеров к лежавшему навзничь парню. Патрульные недолго осматривали бесчувственного парня, сразу вызвали по рации «скорую». Черная коробочка что-то прохрипела им в ответ. Хрипы и шумы, однако, полностью удовлетворили постовых, они встали, повернулись к Роману.
– Поедешь с нами! Расскажешь, что видел! – Сказал один из них.
– Поехали! – Легко согласился Чаркин.
В отделении подробно рассказал дежурному следователю все, что видел. Никаких документов у него с собой не было, но он, не чувствуя за собой никакой вины, дал свои подробные личные данные, и адрес, по которому был прописан и где фактически и жил – после недавнего освобождения из мест лишения свободы.
История та была темная и неприятная. Роман вспоминать ее не любил. Покуролесил после Чечни он по молодости и бесшабашности своего нрава изрядно – благо здоровье позволяло. Да и выучка борцовская с годами не прошла….
Словом, как говорится, у ментов на него имелся «зуб». Но ничего поделать с хулиганистым малым они могли – то доказательств не хватало, то собраны они были с нарушениями закона….
Проблему бывшего «чеченца» решили по-ментовски тупо и просто – подкинули Роману героин. Немного. Грамма два. Но на срок хватило.
Освободился Чаркин через два года, условно-досрочно, на полтора года уменьшив определенный судом срок своим поведением.
После освобождения он устроился на работу, познакомился с девушкой…. Жизнь потихоньку стала возвращаться в нормальное русло.
…Утром Чаркина разбудили чьи-то тяжелые удары в дверь. Научившийся на войне просыпаться мгновенно, Роман сразу догадался – чьи. «Опера! – решил он. Не иначе по вчерашнему случаю что-то новое «всплыло». Может, задержали вчерашнего «футболиста» и хотят, чтобы я его опознал»?
Он быстро натянул «треники» накинул рубашку на голое тело – те, которые должны были быть сейчас за дверью, ждать, как правило, не любили. Он открыл дверь, посторонился, пропуская внутрь тройку крепко сложенных ребят. Один из них был знаком Чаркину по вчерашней беседе в Октябрьском районном отделе внутренних дел.
Опера быстро просмотрели все комнаты, но не было похоже, что они что-то искали; скорее, зачем-то хотели убедиться, что больше в квартире никого нет.
– Собирайся, поедешь с нами! – негромко, но так, что сразу стало понятно, что спорить бесполезно, скомандовал Чаркину четвертый, незаметно просочившийся в оставшуюся открытой дверь в квартиру, пока трое первых рыскали по комнатам квартиры бывшего десантника. Роман насторожился – чересчур много ментов приехало для простого «приглашения» на опознание, и не стал заставлять себя «уговаривать». Он быстро переоделся в рубашку и брюки, накинул сверху легкую куртку, в которой он всегда носил паспорт и водительское удостоверение.
Беды не предвещало ничто.
…Горячее летнее Солнце давно угасло на Западе. Однако оттуда, куда спряталось на ночной отдых светило, широким светлым щитом наползли тучи и облака. Панцырь из небесного тумана щедро делился с землей остатками отраженного солнечного света, на несколько часов продлив и без того затянувшийся летний день.
Михаил Певзнер оторвался от телевизора, по которому шел какой-то заморский боевик, подошел к окну. Могучей ручищей он потер такую же мощную шею, стараясь уменьшить боль в шейном отделе позвоночника. Это напоминала о себе застарелая травма, полученная на давно забытом соревновании по САМБО. «Завтра будет дождь!» – уверенно констатировал он, едва взглянув на Запад. Боль в шее вкупе с тучами на Западе безошибочно свидетельствовали о переменах в погоде. Как правило – в худшую сторону.
Миша еще немного помассировал занывший позвонок и уже собрался сделать свой последний сегодня «визит» в «маленькую комнатку», когда неожиданно тихонько «замурлыкал» телефон на столике – «наследство» от периода времени сразу после рождения дочки. Певзнер взял трубку, стараясь не разбудить уснувших домочадцев, тихо вышел на кухню.
Звонил Роман Чаркин – старый Мишин друг, его самый неуступчивый партнер по борцовскому ковру и извечный соперник на областных соревнованиях. Миша и Рома давно уже не выступали ни в каких состязаниях, но дружба, родившаяся во время тяжелейших тренингов и изнурительных спаррингов, оказалась сильнее времени.
– Миша, ты не мог бы подъехать в РОВД? – Без долгих объяснений спросил у адвоката его старый друг-соперник. – Со своим адвокатским удостоверением, конечно.
– Нет проблем. В какой райотдел ехать-то?
– Октябрьский.
– А что случилось?
– Долго рассказывать – не по телефону. Приезжай, на месте все узнаешь.
…– Ты куда? – Не открывая глаз и не отрывая головы от подушки, сонно поинтересовалась жена, разбуженная шумными движениями тяжелого Мишиного тела.
– По работе, срочно вызывают!
– А-а-а…. Ключи от квартиры не забудь захватить…. – Она так и не открыла глаз.
В Октябрьском районном отделе внутренних дел Новосибирска дежурный внимательно изучил адвокатское удостоверение Михаила, нехотя и, как показалось, оттого очень долго ходил куда-то. Наконец, он вернулся с задержанным. На запястьях Романа плотно сидели наручники, а лицо его представляло живое воплощение невысказанного удивления и напрасно нанесенной обиды.
– Певзнер, проходите! – Услышал, наконец, адвокат.
Роман долго и поначалу довольно сбивчиво рассказывал Михаилу о том, что произошло позавчера вечером и что случилось потом, после того, как в дом к Чаркину неожиданно нагрянули оперативники. Миша наклонился могучим телом вперед, сцепил перед собой пальцы, опустил голову. Он слушал старого друга почти не перебивая, изредка задавая уточняющие вопросы. Из сбивчивого рассказа бывшего самбиста вырисовывалась следующая ситуация.
Поздним вечером, в тот день, когда патруль подобрал погибшего парня и оперативники допросили, взяли пробы с одежды и обуви и отпустили Чаркина, у кого-то очень опытного и умного, но совершенно не отягощенного моральными принципами, в голове родился вопрос: а зачем терять кучу времени, искать настоящего убийцу, которого, к тому же никто, кроме Романа Чаркина, не видел? Зачем вешать на отдел еще один «темняк», снижать процент по раскрываемости особо тяжких преступлений (а он и без того мог быть выше!), когда решение проблемы раскрываемости данного конкретного преступления лежит на поверхности?
Решение пришло быстро. Оперативники еще раз внимательно прочитали протокол осмотра места преступления и нашли, наконец, ту «зацепку», за которую они собирались теперь «зацепить» бывшего десантника.
Поначалу разговор у Романа с оперативниками шел трудно. Чаркин ни в какую не собирался брать вину на себя, решительно стоял на своем: не убивал. Напоминал на том, что была проведена экспертиза.
Экспертиза показала, что на одежде и обуви Романа нет следов крови или других веществ, подтверждавших его контакт с погибшим.
Вот тогда-то опера и решились применить «зацепочку».
«При осмотре тела погибшего, – сказал ему один из оперов, – в кармане потерпевшего мы нашли половинку кирпича. Если ты возьмешь вину на себя, то сидеть тебе не придется. Скажешь, что потерпевший бросился на тебя с кирпичом. Тебе пришлось обороняться. Тебе вменят превышение пределов необходимой обороны, а там, смотришь, вообще выйдешь за отсутствием состава преступления. А до суда тебя отпустят домой».
С момента его «приглашения» в Октябрьский РОВД прошли почти сутки, сил терпеть ментовское «колево» уже не было, и Роман Чаркин протокол, в котором сознавался в непреднамеренном убийстве неизвестного ему гражданина на почве самообороны, подписал.
А дальше все пошло совсем не так, на что рассчитывал бывший «чеченец» и уж совсем не так, как ему обещали опера. Оперативники проявили присущую им в таких случаях оперативность и к моменту истечения сорока восьми часов, на которые Чаркин мог быть задержан по закону, у них на руках было готово решение об аресте бывшего самбиста – за убийство, в котором тот к тому же успел признаться. Домой Чаркина Романа, конечно, никто не отпустил. Судья решила, что поскольку он представляет опасность для общества, то до решения суда он будет находиться в Новосибирском следственном изоляторе, или, как его принято называть сокращенно, – в СИЗО.
– Ну, и что теперь мне делать, Миша? – Беспокойно заерзал на своем табурете бывший борец, устремив на Михаила полный надежды взгляд.
Адвокат надолго задумался. Дело было «табак».
Михаил Певзнер сам достаточно долго проработал во внутренних органах, он отлично знал, как работает государственная карательная машина. Он также знал много подобных историй, в том числе и ту, которая только недавно потрясла весь город и была сейчас в Новосибирске у многих, что называется, на слуху. Это была история некоего Евгения Лукина. Историю «раскопал» новосибирский журналист Артем Шершнев, и она стала достоянием общественности. Суть ее была в том, что 25 декабря 1999 года Евгения Лукина арестовали по подозрению в убийстве предпринимательницы, у коммерческого партнера которой он работал водителем. Несмотря на отсутствие доказательств, милиционеры сразу «назначили» его виновным и вместо поисков настоящих преступников занялись выбиванием показаний. Фемида заняла аналогичную позицию, и в январе 2001 года решением Кировского районного суда города Новосибирска Евгений был приговорен к двенадцати годам лишения свободы. Приговор дважды опротестовывали, но суд мнения не изменил, и в январе 2002 года Лукин отправился в колонию на десять с половиной лет. На свободу безвинно осужденный вышел в августе 2004-го: в руки сыщиков случайно попались настоящие убийцы. За пять лет, проведенных за решеткой, Евгений Лукин потерял семью, работу, друзей. Естественно, что он подал в суд с требованием компенсации.
В мае 2005 года иск бывшего зека к государству был удовлетворен. Правда, вместо пятнадцати миллионов рублей, которые требовал пострадавший, суд постановил взыскать с Министерства финансов всего один миллион, но это была победа.
Все лето Евгений пытался добиться выплаты причитающихся ему денег….
Михаил знал, что за несправедливый приговор никто так и не понес наказания. Что следователи, которые расследовали уголовное дело Евгения Лукина, прокуроры, которые должны были следить за соблюдением закона, судьи, отправившие его за решетку, по-прежнему продолжают трудиться на ниве защиты правопорядка.
Хорошо известна в Новосибирске была и другая история, произошедшая с мегазвездой российского кинематографа Владимиром Машковым тогда, когда артист еще не был так широко известен, как сейчас. По ошибке или с помощью сфальсифицированных доказательств молодого человека арестовали и посадили в СИЗО за преступление, которое он не совершал. К счастью, у Владимира оказался довольно влиятельный брат – Виктор. Он-то и «вытащил» будущего героя-любовника «Вора», «Мамы» и «Охоты на пиранью» из тюрьмы.
Настоящих преступников потом все-таки нашли, но кто теперь даст гарантию, что их продолжали бы искать, если бы «подозреваемы» Машков уже находился на нарах?
А еще Певзнер знал такую цифру: на сегодняшний день в России таких, как Евгений Лукин, незаконно пострадавших за преступление, которое они не совершали – более девяноста тысяч человек. И Фемида даже не заметит, что эта цифра пополнится еще одним человеком. Этим человеком вот-вот мог стать Чаркин.
Плохо было то, что «вырвать» человека из недр карательной «машины», если она уже зацепила его своими «шестеренками», было невероятно сложно. Особенно с использованием только законных методов борьбы с ней. О том, чтобы попытаться использовать какой-то незаконный «ход» теперь, когда Роман арестован, когда он сознался в преступлении, можно было даже и не планировать. Любое неверное «движение» в этом направлении могло быть расценено как косвенное подтверждение «вины» Чаркина.
Беда была в том, что «противник» не особо затруднял себя в использовании только законных методов получения доказательств. Михаил всего два дня назад подал жалобу в Дзержинскую районную прокуратуру на действия группы милиционеров, особо рьяно задерживавших Андрея Вагнера – пятнадцатилетнего парнишку, подозреваемого в краже автомагнитолы. У машины, из которой была украдена магнитола, его никто не видел; его задерживали при попытке сбыта радиоприбора.
Задерживали предельно жестко, словно речь шла не о предполагаемом юном похитители магнитолы, а о матером, вооруженном до зубов бандите-рецидивисте.
На суде, определявшем сорванцу меру пресечения, тот постоянно жаловался на боль и недомогание в области живота. Однако и судья не обратил на его мольбы никакого внимания. Только через трое суток после зверского «задержания», в больнице СИЗО врач, наконец, обследовал молодого кандидата в преступники. Оказалось, что у паренька разорвана селезенка. Его срочно отправили на операцию и полностью удалили поврежденный орган.
– Ну, что, Миш, сможешь меня вытащить отсюда? – Прервал размышления Певзнера бывший десантник.
– Смогу! – После довольно долго паузы ответил, наконец, Михаил. – Но тебе надо запастись терпением. Ждать готов?
– Готов. Конечно, готов…. Разве у меня теперь есть выбор?
…Игорь Касюк в очередной раз протер лобовое стекло «десятки» огромной светло-желтой «салфеткой», размерами сопоставимой с небольшим полотенцем. Он отошел на пару шагов назад, оценивая результаты своей работы. Недавно купленная машина Игорю положительно нравилась все больше и больше. Не новая, – восьмой год уже пошел, как ее выкатили за ворота автогиганта на Волге, она всю свою короткую автомобильную «жизнь» провела в руках одного-единственного хозяина – скромного пожилого пчеловода. Ульи с пчелами на ней, понятное дело, в поле не вывозили, – для этого у любителя домашних насекомых была другая техника; изредка выбирался в город к сыновьям и внукам. Вот так за семь с половиной лет бодренький еще пенсионер накатал «аж» сорок тысяч километров. То есть машина Игорю досталась если не в идеальном, то в очень хорошем состоянии. По этой причине Касюк уже давно перестал «вздыхать» по проданной «двенашке». Единственное, что он хотел бы «вернуть» от старой машины – это ее номера….
Игорь завел машину, открыл капот, по привычке наклонился к двигателю, послушал, как функционирует на холостых оборотах мотор нового «точила». «Сердце» вазовской «десятки» работало безукоризненно. Он быстро глянул на часы, прикидывая, сколько времени займет его сегодняшняя поездка в город…. Возобновлять ежедневные «рейды» на работу в город, особенно после первого за многие годы отпуска, проведенного на Черном море, у старых знакомых, было немножко «в лом». Однако Касюк давно уже научился приводить свои желания в соответствие с обстоятельствами и сильно по этому поводу не переживал. Он знал – через недельку-другую организм вернется в рабочее состояние и будущие ранние ежедневные «подъемы» вкупе с получасовыми «покатушками» на работу перестанут доставлять неудобства.
От намеченного визита в город зависело многое. Сегодня Игорь должен был встречаться с человеком, который реально мог помочь бывшему следователю вернуться на прежнюю работу, то есть в органы внутренних дел. Учитывая, что Касюку вот-вот должно было «стукнуть» сорок лет, задача была не из легких. Игорь понимал, что без посторонней помощи ему ее не решить. Старый друг обещал посодействовать….
Уже за постом ГАИ, расположенном за чертой Колывани, он вспомнил, что обещал жене в городе посмотреть и если какие-то понравятся – то и купить хорошие моющиеся обои для кухни. Вспомнил и то, что деньги, приготовленные Даной для обоев, остались на столике, в прихожей. Касюк мысленно чертыхнулся, но возвращаться не стал – плохая примета. «Если что, скажу, что посмотрел, но никакие не понравились!» – решил на всякий случай придумать «легенду» Игорь. Но все осмыслив, понял, что благоверная наверняка обнаружит забытые деньги, и если он начнет врать, то у нее могут возникнуть сомнения в его честности.
Сомнения, почвы для которых, честно говоря, уже давно не было.
Километре примерно на восемнадцатом Касюк увидел двух дедов. Цепкая память бывшего следователя охотно напомнила ему, что эту необычную пару этим летом он встречает на этой трассе не в первый раз. К слову, деды были фактурные, запоминающиеся. Оба – совершенно седые, по виду – обоим далеко за шестьдесят. Один дед повыше другого. Тот, который повыше, одет в опрятную, но поношенную «камуфляжку», на втором – такой же костюм, только совершенно новый.
Деды сидели на обочине на двух довольно больших баулах и кого-то терпеливо ждали, вероятнее всего – рейсовый автобус Колывань – Новосибирск.
Игорь притормозил.
– В город?
– В город! – Деды переглянулись между собой; ответил тот, который повыше.
– Могу подвезти!
– Спасибо сынок, не откажемся. Вот только денег у нас немного….
– Вам куда нужно?
– До «бетонки».
– Ну, вот и отлично, я как раз еду мимо. Подвезу вас до завода. А денег не надо – мне же по пути.
Деды еще раз переглянулись, подхватили баулы с грибами и аккуратно устроились на заднем сидении «десятки». Баулы они поставили себе на колени.
Игорь мельком глянул в зеркало на своих пассажиров. Тот, что поменьше, чем-то напомнил ему другого деда, того, которого он минувшей зимой однажды подвозил от Колыванского кордона до Кудряшей, точнее, до кудряшевского кладбища.
Мороз в тот день стоял лютый, Игорева «двенашка» долго не хотела заводиться, он уже подумывал над тем, чтобы достать из «загашника» комплект запасных свечей, приберегаемых как раз для такого случая, когда движок, наконец, «схватил» искру и натужно заурчал, разгоняя по своим остывшим каналам ледяное моторное масло.
Тот дед издали увидел Игореву машину, махнул рукой, предлагая остановиться. Но когда Касюк подъехал ближе, подслеповатый пожилой человек рассмотрел, очевидно, что машина – новая, а, значит, дорогая, и надеяться ему на «автостоп» не нужно. Он отвернулся и не спеша зашагал в сторону города, до которого, как знал Касюк, было отсюда не менее тридцати километров.
Игорь, конечно, остановился.
Старичок оказался словоохотливым. Когда он отогрелся на заднем сидении, стал рассказывать о своей жизни, о себе, о причинах, по которым в такой лютый мороз он оказался посреди бора, в добром десятке километров от ближайшего жилья.
Из его рассказа выяснилось, что лет дедушке – восемьдесят два, что он вырастил двух «сынов», старшему из которых – пятьдесят девять, а младшему – пятьдесят семь. Всю свою жизнь дедушка (Игорь потом сильно жалел, что не догадался спросить, как его зовут) прожил с одной-единственной женщиной. Она была старше его на два года, и они прожили вместе почти шестьдесят лет.
В прошлом году его бессменная спутница сильно заболела и «вскорости померла». Похоронили ее на кладбище около Кудряшей.
Вот с тех пор три-четыре раза в неделю дедушка ездит к ней на могилку, рассказывает о своем здоровье, о том, как прошли дни, чем занимался….
– Вы любили свою жену? – Почему-то выскочил у Касюка бестактный вопрос. Но дедушка не обиделся.
– Да, любил. – Просто ответил он. – Любил…. И сейчас люблю…. – По щеке деда поползла серебристая бусинка слезы.
Больше вопросов Игорь не задавал.
Он высадил деда напротив кладбища, долго смотрел ему вслед…. На глаза почему-то навернулись слезы.
…Касюк еще раз глянул на дедов на заднем сидении машины, решился, наконец.
– Можно я вам вопрос задам?
– Можно! Конечно можно, сынок! Спрашивай! – Отозвался тот, который повыше.
– Скажите, вы давно женаты?
– Я – сорок пять, а он – сорок три года. Дети – взрослые. Внуки уже тоже большие, некоторые институты позаканчивали.
– А какие у вас отношения с вашими женами теперь, когда позади столько лет вместе?
– Да какие отношения, сынок? Баба – она и есть баба. Одно слово – змея!
– А можно тогда еще один вопрос: сколько же тогда лет «живет» любовь между мужчиной и женщиной?
– Да по-всякому. Но в среднем – лет шесть-семь. А потом – сходит на «нет», остается только привычка.
Касюк не стал спорить с дедами, приводить в пример того, зимнего попутчика. В конце концов, «зимний» дедушка вполне мог оказаться исключением, которое, как хорошо известно, только подтверждает правило.
…Серега Быков решил, что сегодня бегать он, наконец, поедет в парк. Пересилит себя и обязательно поедет в парк. В тот самый, Заельцовский.
Несколько дней назад на утренней пробежке в парке восемью выстрелами в спину неизвестные киллеры убили молодого предпринимателя – одного из совладельцев клуба «Отдых». Быков по какой-то непонятной даже ему самому причине на время отказался от тренировок в этом месте двухмиллионного мегаполиса, по-настоящему приятном для длительных пробежек. Узенькая асфальтовая дорожка, которая давно уже стала «меккой» новосибирских поклонников бега трусцой, невозмутимо вилась среди высоченных сосен, пропадала где-то впереди. Бегать по ней было настоящим удовольствием….
Но сегодня Сереге почему-то казалось, что где-то рядом с дорожкой незримо витает дух убитого предпринимателя. Ощущение было таким сильным, что у Быкова даже пошел по коже холодок.
– Тьфу ты, чушь, какая! – Негромко выругался он. Серега быстро переоделся, наскоро натянул кроссовки и довольно резво для своего возраста и комплекции припустил по узкой серой ленточке асфальтового полотна, исчезавшей среди деревьев.
Минут через десять или пятнадцать бега по двухкилометровому кругу со лба закапала солоноватая жидкость. Быков вытянул низ майки из трико, вытер ею пот…. Круга через два стали проявляться первые признаки усталости. Зато стало пропадать ощущение тревоги и чьего-то незримого присутствия.
Оставался еще один круг. Его Быков намеревался пробежать в полную силу. Он давно решил, что в нынешнем году, в сентябре, обязательно будет участвовать в полумарафоне Раевича. Но чтобы достойно преодолеть двадцатиоднокилометровую дистанцию, тренироваться даже бывшему учителю физической культуры нужно было серьезно. Вот Серега и старался…..
Шнурок развязался, как всегда, неожиданно. Быков сначала услышал, как бьется тонкий жгут об асфальт и об левую ногу, не сбавляя скорости, мельком глянул на правую кроссовку. «Ну, конечно! Этого и следовало ожидать! – мысленно отругал себя Серега. – Так торопился убежать от «духа», что забыл подтолкать петли завязки под шнуровку. Вот она и развязалась! Придется останавливаться!»
Быков свернул с дорожки, уступая ее набегавшей сзади целой группе молодых ребят – парней и девушек, судя по экипировке и скорости бега – членов сборной одного из ВУЗов города, или спортивной школы высшего спортивного мастерства.
Он затянул белые капроновые шнурки, влажными пальцами просунул их под плотные петли шнуровки.
Неожиданно его взгляд упал на крохотный зеленый кусочек пластмассы правильной прямоугольной формы, торчавшей из травы немного в стороне от маршрута любителей бега. Серега, по старой крестьянской привычке, доставшейся ему от предков: не выбрасывать (и подбирать!) ничего из того, что могло бы хоть когда-то пригодиться «в хозяйстве», сделал шаг вперед и подобрал кусочек зелененький пластмассы. Буркнув: «в кулацком хозяйстве и бычий хвост – веревка», он торопливо сунул неизвестный предмет в карман, решив, что посмотрит, что это за «штучка», после тренировки, когда переоденется и хоть немного отдохнет.
Но пока он бежал, мысль о странном зеленом предмете в его кармане как-то незаметно сама собой улетучилась из его головы; и когда Быков закончил пробежку, размялся, переоделся и поехал обратно домой, он так и не вспомнил о своей находке.
Но была на это веская причина. Еще вчера, когда Серега собрался духом и решил возобновить тренировки в Заельцовском парке культуры и отдыха, он на этой же «волне» во второй раз за свою жизнь позвонил в издательство.
Издательство называлось «Мангазея» и выпускало детективы.
Встречу Быкову директор издательства назначил на сегодня.
Дело было в том, что после той «встряски», которая устроила ему госпожа Фортуна на Волчьем острове летом прошлого года, Серегу «пробило» на фантастику. Сначала он сутками запоем читал, смотрел по видео все, что ему попадалось под руку, а спустя примерно полгода решил «попробовать».
Это его желание «попробовать» написать что-нибудь самому как раз совпало с самыми длинными в году праздниками – Новогодними. Быков днями напролет стучал указательными пальцами по компьютерной клавиатуре. Творческий «процесс» так увлек его, что он не смог «остановиться» и после официального окончания новогодних «возлияний» – Нового года по старому стилю.
Как бы то ни было, но через три месяца на его столике скопилась довольно внушительная стопка распечатанных на принтере листков, вместившая в себя первую часть его фантастического «романа» – так несколько иронично называла его литературные «потуги» жена. Нужно было решать, что же делать дальше с этим «добром». Но вначале, чтобы понять, насколько его «пробы» интересны для других, желательно было дать это все почитать кому-то постороннему, имеющему опыт именно в такой сфере человеческой деятельности. И тогда Быков, подобно все начинающим «чайникам», не долго думая, решил обратиться в единственное известное ему издательство – «Мангазея». Известное, разумеется, только по прочитанным книгам.
Когда была поставлена последняя точка в последнем из стопки листков, все еще не имевших названия, Серега набрался наглости и позвонил в то самое новосибирское издательство «Мангазея», которое, со слов его руководителя, выпускало только детективы. Однако Быков знал, что так было не всегда. Среди многочисленных «запойных» книг, «проглоченных» им летом, ему попалась на глаза и была тотчас же прочитана великолепно изданная этой самой «Мангазеей» книга новосибирского писателя Владимира Клименкова. Книга называлась «Калинов мост», оставила на Серегу неизгладимое впечатление, и он теперь тайно мечтал встретить где-нибудь автора книги и взять у него автограф.
Тогда, весной, сердце у Быкова прилично «ёкало», когда он поднялся на второй этаж приземистого старинного кирпичного здания, поднялся на второй этаж и взялся за ручку двери, на которой было написано: «Главный редактор Владимир Васильевич Гленский».
Но боялся Серега зря. Гленский оказался доступным, очень простым в общении худощавым дядькой на вид примерно сорока пяти лет. Внимательный Быков тут же усмотрел за его спиной грамоту, на которой главный редактор награждался как лучший нападающий футбольной команды ветеранов. На душе у бывшего физрука заметно потеплело. «Наш человек!» – подумал он о редакторе-футболисте.
Однако его радость, как в известной рекламе, была неполной и недолгой. Редактор с ходу отверг саму идею напечатать фантастику. Причем отказался категорически.
– Ну почему? – недоумевал Быков. – Вы же печатали других авторов!? Вы хотя бы посмотрите, скажите свое мнение….
– Если тебе нужно «мнение», то лучше обратиться в новосибирские отделение союза писателей России. У издательства иная задача – выпуск книг, их продажа и получение прибыли. И все….
Но настырный Серега «не сдавался». Очень уж хотелось узнать хоть чье-то мнение о его «опытах»…. Гленский, однако, «не сдавался» тоже….
Так, слово – за слово, – постепенно и разговорились….
Быков узнал, что фантастику, действительно, «Мангазея» выпускала. Но было еще это до дефолта. Спрос тогда на книги был значительно больше теперешнего, да и расходы – существенно ниже, причем в десятки раз.
Была прибыль. Она-то и позволяла экспериментировать с выпуском разных жанров.
Неуемное любопытство чуть подвело Серегу и на этот раз. Он увлекся новым человеком, стал расспрашивать, что, да как…. Редактор, к его удивлению, его из кабинета не выгнал, сам в свою очередь стал рассказывать некоторые особенности функционирования такого сложного организма, как издательство.
«… Когда я пришел в издательство, сразу после «перестройки», – рассказывал Владимир Васильевич, – здесь не оставалось практически ничего. Сразу стало понятно, что для того, чтобы издательству элементарно выжить, а потом начинать издавать книги, с которыми можно пробиться на рынок, нужны «вливания». Цифру я точно не помню, но в переводе на сегодняшние цены – примерно около миллиона рублей; или около того.