Текст книги "Насмешливый лик Смерти"
Автор книги: Росс Макдональд
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 15 страниц)
Глава 10
Я забрал машину из мотеля «Горные красоты» и поехал к дому мистера Беннинга. В замазанных белой краской окнах не было света, и дом производил впечатление необитаемого. Я вошел в заросший дворик и посмотрел вверх. Высокий серый фронтон на фоне темно-красного неба казался плоской театральной декорацией на подпорках.
Я позвонил, и дом вновь обрел трехмерность. Где-то далеко в его глубинах, как муха в паутине, зажужжал зуммер. Я подождал и позвонил еще раз. Никакого ответа. В старомодных двойных дверях с панелями были стеклянные окошки. Я прижался к одному из них лбом и стал вглядываться во тьму. Тьма была кромешная. Я заметил только, что уголок стекла отколот и еле-еле держится.
Натянув водительскую перчатку, я выдавил отколотый уголок. Он со звоном разлетелся, ударившись об пол. Я подождал, огляделся и позвонил в третий раз. Не получив ответа и не видя никого на тротуаре, я просунул руку в перчатке в треугольное отверстие и отпер замок.
Войдя, я опять запер дверь. Под моими ногами захрустело разбитое стекло. Ощупью я нашел дверь в приемную. В тусклом свете, проникавшем в окно с улицы, комната казалась даже красивой, как старая женщина с тонкими чертами под густой вуалью.
В углу за письменным столом я обнаружил картотеку. Осторожно светя карманным фонариком, я стал рыться в ящике с надписью «Постоянные пациенты». Чамбли, Чандлер, Чипер. Карточки Люси Чэмпион не было.
Выключив фонарик, я двинулся по стене к внутренней двери. Дверь была приоткрыта. Я легонько толкнул ее и, проскользнув в щель, плотно закрыл за собой. Здесь я опять включил фонарик и провел его белым лучом по стенам и мебели. В комнате находились письменный стол, фанерованный под дуб, вращающийся стул, два простых стула и старый трехъярусный секционный шкаф, частично заполненный медицинскими книгами и журналами. На побеленной стене над шкафом висел в рамочке медицинский диплом, выданный в июне 1933 года неизвестным мне учебным заведением.
Я прошел через распахнутую дверь в следующую комнату с обклеенными пестрой клеенкой стенами и линолеумным полом. Бурые пятна на дальней стене указывали на то, что здесь когда-то стояла газовая плита. Ее место занял металлический регулируемый столик для осмотра больных, выкрашенный коричневой краской и обитый черным дерматином. С ним соседствовали обшарпанный эмалированный шкафчик для инструментов и стерилизатор. С другой стороны комнаты, под забеленным окном, упорно ронял капли в раковину водопроводный кран. За раковиной была закрытая дверь. Я направился к ней и повернул ручку. Дверь оказалась заперта.
Я извлек отмычки и одолел ее со второй попытки. Луч фонарика выхватил из скрывавшейся за ней тьмы насмешливый лик Смерти.
Сверху на меня смотрели пустые глазницы черепа. В первое мгновение мне показалась, что передо мной скелет великана. Потом я разглядел, что длинные пальцы ног болтаются довольно высоко над полом. Скелет висел на проволоке, прикрепленной к потолочной балке чулана. Суставы были аккуратно соединены проволочными колечками, и от движения воздуха штуковина слегка покачивалась. Ее тощая тень колебалась на задней стене чулана.
У меня было чувство, что это настоящий человеческий скелет. Он выглядел таким одиноким и несчастным, что мне захотелось по-братски пожать его костлявую руку. Но я не решился к нему притронуться.
Где-то в доме, не громче мышиного писка, скрипнула дверь или половица. У меня перехватило дыхание. Я прислушался, но не уловил ничего, кроме слабого свиста в собственной глотке и капанья крана. Прыгающими пальцами я запер дверь чулана и опустил отмычку в карман.
С погашенным фонариком в руке я на ощупь продвигался к двери в приемную. Я уже одной ногой переступил через ее металлический порожек, когда мне в глаза ударил свет. Жена доктора Беннинга стояла у противоположной стены, держа руку на выключателе. В своей неподвижности она походила на фигуру горельефа.
– Что здесь происходит?
Я просипел:
– Доктора не оказалось. Я решил подождать его здесь.
– Вы взломщик? Наркоман? Мы здесь не держим наркотиков.
– У меня есть один вопрос. И я надеялся найти здесь ответ.
– Какой еще вопрос?
Маленький револьвер в ее поднятой руке отливал синевой, и ее глаза приобрели тот же стальной оттенок.
– Уберите оружие, миссис Беннинг. Я не могу разговаривать под прицелом.
– Ничего, сможете. ― Она оторвалась от стены и стала приближаться ко мне. Даже в движении ее тело казалось холодным и застывшим. Но я чувствовал силу, таившуюся в нем, как мина в сугробе. ― Еще один сыщик, так?
– Серединка на половинку. Что с Флори?
Она остановилась посреди комнаты, широко расставив ноги. Зрачки ее стальных глаз были черными и пустыми, как дуло револьвера, смотрящее прямо на меня. Я сказал:
– Если револьвер выстрелит и я буду ранен, у вас будут большие неприятности. Уберите его, в нем нет нужды.
Она и бровью не повела.
– То-то мне показалось, что я уже где-то вас видела. Вы были в кафе. Что с Флори, касается только ее и меня. Я ее рассчитала. Мне не нравится, когда моя прислуга путается с ищейками. Вы получили ответ на ваш вопрос?
– Частично.
– Вот и прекрасно. А теперь убирайтесь, или я вызову полицию и вас арестуют за взлом.
Ствол револьвера дернулся, и я ощутил это движение кожей, словно меня царапнуло ногтем.
– Не думаю, что вызовете.
– Хотите задержаться и проверить? ― Она посмотрела на телефон на столе.
– Да, таково мое намерение. У вас рыльце в пушку, а то полиция давно была бы здесь. Кстати, вы разговариваете не как докторская жена.
– Может, вам показать бумажку? ― Она улыбнулась, выставив кончик языка между рядами белых зубов. ― Не имеете ли вы, случаем, желания ознакомиться с моим свидетельством о браке? Как видите, я умею разговаривать по-разному, в зависимости от того, кто передо мной. А с ищейкой могу обменяться парой ласковых пулек.
– Мне не нравится слово «ищейка».
– Ему не нравится, ― сказала она неизвестно кому.
– Как вы считаете, что мне от вас нужно?
– Денег. Или вы из тех, от кого откупаются бабками?
– А это идея. В следующий раз попрошу и того и другого. А сейчас я хочу знать, что здесь делала Люси Чэмпион. И если вы не собираетесь спрятать свою пушку, защелкните хотя бы предохранитель.
Она стояла все в той же напряженной позе, вцепившись в револьвер, как новичок в виндсерфинге в свою палку. Один мускульный спазм, и мне конец.
– Парень трусит. ― Ее губы презрительно покривились, но она нажала большим пальцем на предохранитель. ― Так что там с Люси Чэмпион? Я не знаю никакой Люси Чэмпион.
– Она приходила сюда днем. Молодая негритянка.
– А, она. У доктора много пациентов.
– А многих из них убивают?
– Занятный вопрос. Однако заметьте, я не смеюсь.
– Люси тоже. Ей сегодня перерезали горло.
Она попыталась сохранить невозмутимость, но ее заколотила дрожь. Теперь она еще больше походила на неопытного серфингиста, несущегося на доске по волнам.
– Значит, она мертва, ― упавшим голосом сказала она.
– Да.
Ее глаза закрылись, и она пошатнулась. Я сделал один большой шаг, выхватил из повисшей руки револьвер и извлек барабан. В гнезде не было патрона.
– Вы знали Люси, миссис Беннинг?
Вопрос вывел ее из транса. Она открыла глаза, опять непроницаемые, как синяя глазурь.
– Она лечилась у мужа. Естественно, он будет поражен. Кстати, револьвер принадлежит ему.
Она надела маску благопристойности и взяла соответствующий тон.
Я бросил револьвер на стол, оставив барабан у себя.
– И скелет в чулане тоже принадлежит ему?
– Я не понимаю, о чем вы.
– Пусть так. Однако вы прекрасно поняли, о чем я, когда услышали, что Люси Чэмпион мертва.
Ее рука поднялась ко лбу, мертвенно белая под черными, как вороново крыло, волосами.
– Я тяжело переношу смерть, особенно тех, кого я знала.
– И близко вы ее знали?
– Я же сказала, она лечилась у мужа. Я видела ее несколько раз.
– Почему нет ее карточки?
– Какой карточки?
– В картотеке пациентов.
– Понятия не имею. Вы хотите продержать меня здесь всю ночь? Предупреждаю, с минуты на минуту вернется муж.
– Как давно вы женаты, миссис Беннинг?
– Вас это не касается. А теперь убирайтесь, или я в самом деле позову полицию.
В ее голосе не было уверенности. Мое сообщение о смерти Люси лишило ее силы. Она походила на сомнамбулу, силящуюся стряхнуть сон.
– Давайте, зовите.
Она посмотрела на меня с неприкрытым отвращением.
– М-м-м. ― Звук был низкий, утробный. ― Делайте что хотите. Любую мерзость, любую гадость. Только уйдите с моих глаз.
Ее поднятые бюстгальтером груди сияли сквозь тонкую ткань халата, как холодные трепещущие луны. Я обошел ее сторонкой и выскользнул на улицу.
Глава 11
Дорога раскручивалась под моими фарами, как лента пишущей машинки. Она бежала через каменный массив, отделявший Белла-Вэлли от океана, то прижимаясь к стенам отвесных каньонов, то извиваясь по склонам пиков, терявшихся во тьме. После сорока долгих горных миль она наконец ухнула вниз, к побережью. Над морем тяжело вставала луна.
Я свернул к Арройо-Бич, и через пять минут по обочинам замелькали огни. Мотели, заправочные станции, конторы по продаже недвижимости, гриль-бары расцвечивали черноту ночи неоном реклам.
Я подрулил к колонке заправочной станции. Пока мне заливали бак, я поинтересовался у заправщика, есть ли у него платный телефон. Это был согнутый старикан в сером комбинезоне и черном кожаном фартуке, который выглядел и благоухал так, как будто всю жизнь мылся бензином. Он указал промасленным пальцем на будочку, из которой появился сам.
Местный телефонный справочник, представлявший собой тоненькую тетрадочку, был прикреплен цепочкой к настенному телефону.
Миссис Чарльз Синглтон занимала там почетное место. Она проживала по адресу: Аламеда-Топанга, 1411, и номер ее телефона совпадал с номером дома. Отдельные телефоны были в привратницкой, в комнате шофера, в домике садовника и в буфетной.
Когда заправщик принес мне сдачу, я спросил его, где находится Аламеда-Топанга.
– Кого ищешь, приятель?
– Да, в общем-то, никого. Я осматриваю достопримечательности.
– Нашел время смотреть достопримечательности. ― Он оглядел меня с головы до ног. ― У них там ночной патруль, а ты на ихнего не больно смахиваешь.
– Я интересуюсь недвижимостью. Говорят, это хороший район.
– Хороший ― не то слово, приятель. С тех пор как они там построили отель и туда поперли толстосумы из Малибу, этой земле цены нет. Сам бы мечтал заиметь клочочек. А ведь чуть не заимел. Перед войной, если б моя хозяйка разрешила мне вынуть денежки из чулка, я бы мог отхватить пять акров за бесценок. Сейчас бы сидел и в потолок поплевывал, да она говорит, побереги деньги. Мертвое, говорит, место, все богатеи убрались с концами. ― Его смех был горьким и судорожным, как кашель.
– Да, не повезло, ― сказал я. ― Так где Аламеда?
Он махнул в сторону темных предгорий, казавшихся ему землей обетованной. Я свернул в указанном направлении и выехал в предместье. Между пригородными коттеджами и загородными особняками лежали пустые ничейные поля, закиданные мусором.
Я въехал в эвкалиптовую аллею. Она шла вдоль загороженной площадки для игры в поло и пересекала гольфовую дорожку. Вокруг здания клуба, светившегося в отдалении, сгрудились машины, и оттуда доносилась музыка.
Дорога взбиралась по холмам, как по гигантским пологим ступеням. Взгляд привлекали то сооружения из стекла и алюминия, сверкавшие как хирургическое оборудование в больничном свете луны, то венецианские дворцы, то виллы Лазурного берега, то испанские замки, то греческие, версальские или китайские сады. Здесь было много зелени, но ни одной человеческой души. Возможно, воздух этого горного района ценился так дорого, что не каждый удостаивался им дышать. Это был земной рай, где деньги насаждали растительность на собственности. Люди без денег и собственности сюда не вписывались.
За каменными столбами с поделенной надвое цифрой 1411 маячил дом в тюдоровском стиле с темными решетчатыми окнами. Ворота были открыты. За ними, словно в почетном карауле, застыли тисы. Широкая подъездная аллея осталась позади, и вилла открылась мне во всем своем белоснежном великолепии.
Я вылез из машины и дернул старомодный звонок. За тяжелой филенчатой дверью послышались тихие неуверенные шаги. В замке повернулся ключ, и выглянула молодая женщина с мягкими каштановыми волосами, затенявшими ей лицо.
– Что вам угодно, сэр? ― Голос у нее был тоже тихий и неуверенный.
– Я могу повидать миссис Синглтон?
Я протянул ей свою визитную карточку. Она повернулась в профиль к свету: мягкий подбородок, мягкий пухлый рот, прямой нос. Глаза по-прежнему оставались в тени, но я понял, что она очень молода.
– Детектив, ― проговорила она. ― Вы из агентства? Миссис Синглтон уже отдыхает. Она не совсем здорова.
– У меня собственное агентство.
– Понимаю. Вы по поводу Чарли... мистера Синглтона?
– Значит, он еще не нашелся.
– Нет, не нашелся.
– Я могу навести на след.
– Правда? Вы догадываетесь, где он?
– Пока нет. Я только сегодня наткнулся на... это дело. Я даже не знаю обстоятельств исчезновения. И не отменено ли вознаграждение.
– Не отменено. ― Ее губы тронула усмешка. ― А вы не могли бы мне сказать, на что вы наткнулись?
Отдыхает миссис Синглтон или не отдыхает, мне нужно было ее увидеть. Поэтому я решил пронять девчонку:
– На труп.
Ее рука взлетела к груди, как испуганная птичка:
– Чарли? Не может быть.
– Молодой негритянки по имени Люси Чэмпион. Она вам знакома?
Ответ последовал не сразу. Я догадался, что она готовится солгать и что ложь дается ей с трудом.
– Нет. Не знаю. А какая может быть связь... ― Ее голос замер.
– Я нашел у нее газетную вырезку об исчезновении Синглтона и вознаграждении и подумал, что она могла сюда приходить. У полиции, наверно, возникнет такое же подозрение.
– Ее убили здесь, в Арройо-Бич?
– В Белла-Сити. ― На всякий случай я пояснил: ― Это город в долине, в тридцати милях отсюда, если по прямой.
– Входите. ― Она опять заглянула в карточку. ― Мистер Арчер. Я спрошу миссис Синглтон, сможет ли она вас принять.
Оставив меня стоять в холле, она пошла по длинному коридору к освещенному дверному проему. Она была одета очень броско. Ядовито-терракотовый трикотажный костюм плотно обхватывал ее округлости, казавшиеся от этого излишне налитыми, особенно сзади. Движения девушки были стыдливо неуклюжими, как будто она еще не привыкла к своим внезапно развившимся формам и стеснялась их.
Чтобы убить время, я стал рассматривать серию китайских картин на стене. Китайский господин с огромными ушными раковинами, свидетельствующими о его несравненной мудрости, шел пешком через долины, реки и горы к храму, возвышавшемуся на границе вечных снегов. Каждая из семи картин была посвящена определенному этапу путешествия.
Девушка показалась в дверях в ореоле подсвеченных сзади каштановых волос.
– Мистер Арчер. Она вас примет.
Потолок в комнате был высокий, белый, с дорическим карнизом. По стенам стояли шкафы с безупречными рядами книг в одинаковых светлых кожаных переплетах. Между шкафами висели картины. Одна из них, изображавшая смеющуюся девушку в низко вырезанном лифе, могла принадлежать Ватто или Фрагонару. На белой кушетке с резной спинкой сидела грузная седовласая дама с квадратными скулами и нависшими бровями.
У нее был тот тип лица, который порой по несчастливой случайности передается женщинам от их отцов. Возможно, когда-то оно привлекало своей породистостью, но годы и характер обострили черты, и костяк выступил из-под кожи во всей своей жесткости и тяжеловесности. Расплывшееся тело было облачено в черное шелковое платье, которое могло сойти за траурное. На монолитной черной ляжке желтым пятном выделялись руки. Они едва заметно дрожали. Дама прочистила горло:
– Садитесь, мистер Арчер, вот в это кресло. ― И когда я выполнил ее указание: ― А теперь рассказывайте, кто вы такой.
– Я частный детектив. Имею лицензию. В основном я работаю в Лос-Анджелесе. Там у меня контора. До войны я служил в сыскной полиции в Лонг-Бич. Я дал молодой леди свою карточку.
– Сильвия мне показала. Она еще сообщила, что вы располагаете шокирующей информацией, о молодой негритянке, так?
– Ее имя ― Люси Чэмпион. Я нашел ее с перерезанным горлом в мотеле в Белла-Сити. B ее кошельке оказалась вырезка из местной газеты, где шла речь об исчезновении вашего сына и о предложенном вами вознаграждении. Я не исключаю возможности, что ее убили, потому что она хотела получить это вознаграждение. Она появилась в Белла-Сити примерно в то же самое время, когда исчез ваш сын. Две недели назад. И я подумал, что она могла связаться с вами.
– Вы слишком скоры на выводы. ― Миссис Синглтон говорила низким поставленным голосом. Ее пятерни нервно вцеплялись друг в друга, как злые скорпионы. ― Надеюсь, вы не считаете, что мы имеем какое-либо отношение к смерти девушки? Или к ее жизни?
– Я не слишком ясно изъяснился. ― Хотя мне казалось, что достаточно ясно. ― Представьте, что ваш сын попал в неприятную историю. Представьте, что Люси знала, что произошло и кто за этим стоит. Если она собиралась поставить в известность вас или полицию, понятно, почему ее убрали.
Миссис Синглтон никак не прореагировала. Она смотрела на свои агрессивные пальцы, как будто хотела их от себя отбросить.
– Дай мне закурить, Сильвия.
– Конечно.
Сильвия поднялась со своего места в уголку кушетки, взяла из шкатулки слоновой кости сигарету, всунула ее конец между сжатыми сизыми губами и поднесла к другому концу пламя зажигалки.
Миссис Синглтон глубоко затянулась и выпустила дым изо рта и ноздрей. Ее массивная голова словно окуталась туманом. Даже глаза стали туманными.
– Надеюсь, вы не считаете, что мой сын сбежал в Белла-Сити с негритянкой?
– Да нет, миссис Синглтон! ― выкрикнула девушка. ― Он совсем не это имеет в виду.
Тут она вспомнила, что ее роль хоть и заметная, но бессловесная, и испуганно вжалась в свой уголок.
Миссис Синглтон упорствовала:
– Какая связь может существовать между такой особой и моим сыном?
– Сам хотел бы это понять. Короче, дело меня настолько заинтересовало, что я готов был бы им заняться на определенных условиях.
– То есть вам нужно подтверждение, что вознаграждение, если вы его заслужите, будет вам выплачено? Это само собой разумеется.
– Нет, мне нужно другое. Вознаграждение обычно растекается по карманам полицейских. Такое уж у него свойство. Я бы предпочел верные пятьдесят в день и оплаченные расходы.
– Естественно. ― Она выдохнула дым и издала урчащий смешок, напомнив мне кота за тюлевой занавеской. ― Одного я не возьму в толк. Почему я должна финансировать вашу деятельность?
– Я не могу себе позволить работать ради удовольствия. К тому же мне было бы выгодно приобрести такую клиентку, как вы.
– Это я понимаю. ― Она застыла в величественной позе, уподобившись императору эпохи заката Рима. Ее низкий голос набрал звучность и мощность, как будто она собиралась перекричать расшумевшихся гостей или отбросить орды варваров. ― Но я не понимаю, зачем вы вообще лезете в мои дела. Я наняла сыскное агентство. Они уже обошлись мне дороже, чем позволяют мои средства, а взамен не получила ничего. Я совсем не богатая женщина. ― В ее круге это, очевидно, значило, что она могла пересчитать свои миллионы по пальцам. Ей вдруг стало себя страшно жалко, и она продолжила с придыханием: ― Я не отказываюсь платить за полезную информацию, но если крупному агентству не удалось вернуть мне сына, я не вижу оснований надеяться, что это под силу одному человеку, понимаете?
Сигарета в уголке блеклого рта догорала. Сильвия, не дожидаясь сигнала, вынула ее и потушила в пепельнице.
Я сказал:
– Позвольте мне взяться за дело и посмотреть, чем я смогу помочь. Я собираюсь выяснить, почему была убита Люси Чэмпион. А это может вывести на вашего сына. Во всяком случае, у меня такое предчувствие.
– Предчувствие, ― с презрением буркнула она. ― Если Чарльза похитили ради выкупа, то вы можете быть подосланы кем-то, кто его удерживает. Чтобы прощупать почву. Вы знали эту негритоску, которая якобы убита?
– Она действительно убита. А вы знали?
Ее лицо побелело от злости.
– Советую не хамить, молодой человек. Я умею расправляться с хамами.
Я взглянул на Сильвию, которая слабо улыбнулась и едва заметно покачала головой:
– Вы очень устали, миссис Синглтон. Уже поздно.
Старая женщина не обратила на нее никакого внимания. Она наклонилась ко мне, и черный шелк на ее бедре собрался складками.
– Только сегодня утром сюда приходил человек, назвавшийся, как и вы, частным детективом. Он уверял, что сможет найти для меня Чарльза, если я заплачу ему вперед часть вознаграждения. Я, естественно, отказалась. Потом он целый час задавал мне дурацкие вопросы. Я же не добилась от него ни одного конструктивного слова. Как его звали, Сильвия?
– Хейс.
– Хейс, ― повторила старая женщина с таким воодушевлением, будто только что сама изобрела это имя. Она посмотрела на меня. Ее глаза были выжжены слезами, обесцвечены горем, но взгляд их был острым. ― Вам он знаком?
– Не думаю.
– Отталкивающий тип. Он имел наглость предложить мне подписать с ним контракт, по которому я обязана была бы заплатить ему пять тысяч долларов, если бы он предъявил мне моего сына, живого или мертвого. Хвастался своими связями с преступным миром. Я пришла к заключению, что негодяй либо запугивает меня, либо представляет какую-то криминальную организацию. Я указала ему на дверь.
– И вы приняли меня за его дружка?
– О нет, ― раздался тихий голосок из угла.
Силы оставили миссис Синглтон. Она откинулась на резную спинку, подставив дряблую шею невидимому ножу. Ее горло слабо пульсировало.
– Не знаю, что и думать. Я больная, старая, измученная, одинокая женщина. В океане лжи. И никто мне ничего не может подсказать.
Сильвия поднялась, мягким встревоженным взглядом указывая мне на дверь. Вдруг миссис Синглтон вскрикнула:
– Мистер Арчер. Это Чарльз вас ко мне прислал? Да? Ему нужны деньги?
Меня поразило, насколько неузнаваемо изменился ее голос. Это был голос испуганной девочки. Я повернулся и увидел такое же испуганно-детское выражение на ее лице, ставшем на какое-то краткое мгновение красивым. Красота ушла, как луч прожектора, бегущий сквозь вечность. Только рот продолжала кривить гримаса отчаянной материнской любви.
Ситуация выходила за пределы моего понимания. То ли пуповина между миссис Синглтон и ее сыном натянулась, лопнула и больно хлестнула ее по лицу. То ли она была уверена, что он мертв, и сражалась с безысходностью. Во всяком случае, она была готова поверить буквально всему и подозревала каждого.
– Я никогда не встречался с Чарльзом, ― сказал я. ― Доброй ночи. Добрых вестей.
Она не ответила.