Текст книги "Журнал «Если», 1993 № 09"

Автор книги: Роджер Джозеф Желязны

Соавторы: Клиффорд Дональд Саймак,Роберт Альберт Блох,Теодор Гамильтон Старджон,Люциус Шепард,Владимир Успенский,Тэд Рейнольдс,Брентон Р. Шлендер,Борис Силкин,Лев Гиндилис,Виктор Ерофеев
сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 17 страниц)

Владимир Успенский
НЕ ИГРАЙТЕ С ГОСУДАРСТВОМ

«У менябудет вот та-а-кой миллион» — обещаетмаленькая девочка с голубого экрана. Это«ЛОТТО МИЛЛИОН». Российская лотерея с гордым двуглавым орлом предлагает роскошную квартиру в любом городе страны. «Час Фортуны» беззастенчиво использует притягательный для подростков образ маленького дебошира Симлсона… И всюду деньги, большие деньги, огромные деньги. Кажется, протяни руку, – и они твои! Выигрыши растут, обгоняя инфляцию, рубли плавно превращаются в вожделенные доллары. И благотворительная лотерея «Дети Чернобыля» уже обещает миллион «зеленых». Правда, дипломатические посты, как в рассказе Тэда Рейнольдеа, пока не разыгрывают.

Лотерея, – объясняет дореволюционный словарь братьев Гранат, – это особый вид организованной по определенномуплану игры на счастье, в которой одна сторона – организатор лотереи – обязуется выплатить другой (лицам, купившим билет или сделавшим ставки) определенныесуммы или вещи, в случае извлечения их билетов или номеров как выигрышных. От других видов игры на счастье отличается тем, что в ней наперед определены суммы выигрыша и проигрыша, и они не зависят от игроков. Возможность для организаторов извлекать крупный барыш из лотереи, а также ее вредное влияние в нравственном и народнохозяйственном отношении послужили причиной того, что правительства большинства стран признали необходимым или сделать из нее государственную монополию, или, по крайней мере, подвергнуть ее строгой регламентации (если не запрету, как в Англии).

На свет Божий лотерея появилась в Италии шестнадцатого века. Числовая или генуэзская лотерея, когда из 90 чисел можно поставить на одно, два, три, четыре или пять, согласно легенде, родилась при выборах в Великий Совет города. Тогда из девяноста претендентов выбирали пятерых. Выборы превращались в азартное представление, и горожане вовсю делали ставки на кандидатов (не перенять ли опыт?). Отсюда и пошло… Однако, между прочим, уже в 1620 году «во избежание злоупотреблений» генуэзское государство взяло это дело в свои руки.

Игра на человеческой слабости – азартности – занятие прибыльное, гарантированное математической теорией вероятности. Так, например, лотерею «числа» в «Малой Италии» – итальянских кварталах Нью-Йорка – всегда держала в своих руках мафия и имела с этого не меньше, чем от рэкета или проституции. К модифицированным моделям лотереи можно отнести и игровые автоматы, которых в тех же Соединенных Штатах прозвали «однорукими бандитами».

Даже если лотерея организована честно, и ее результаты не подтасовываются, навар обычно бывает немалым. Возьмем уже упомянутую генуэзскую лотерею. Пусть ставка сделана на два из девяноста чисел: вероятность выигрыша при этом – один на четыреста проигрышей. Победителю обычно выплачивается приз в размере 240-270-кратной ставки, а если счастливчиков несколько, то сумма уменьшается пропорционально их числу. Следовательно, в руках держателя лотереи всегда остается, как нетрудно подсчитать, 130–160 ставок (то есть 32–40 процентов). Разумеется, чем больше участников пожелает выложить деньги, тем вернее доход организатора увеселения. А уж если участвуют сто пятьдесят миллионов граждан…

ИСТОРИЯ НЫНЕШНИХ лотерей восходит к процентным займам. Когда-то для обеспечения нового займа государство, играя на слабостях граждан, объявляло, что в дополнение к процентам по нему или даже вместо этих процентов особо удачливым владельцам облигаций ежегодно будут выплачиваться выигрыши. В чем же навар? А просто государству удается распространить гораздо большее число облигаций, чем при обычных условиях, и проценты с капитала далеко перекрывают «проигрыш».

Затем пришел черед всевозможных денежно-вещевых лотерей – простых, ДОСААФовских, Художественных. В 70-е годы мы жили в стране всеобщего дефицита, и возможность получить за 30 или 50 копеек нужную в хозяйстве вещь, а то и автомобиль, действовала на многих завораживающе.

Однако у всех таких лотерей был один недостаток. Участники игры не могли присутствовать на месте розыгрыша, и потому особого доверия результаты тиражей не вызывали. Кому не знакомо чувство разочарования, когда, проштудировав очередную тиражную таблицу в «Труде» или «Вечерке», вы обнаруживали, что промахнулись на один номер или серию…

НЕКОТОРЫМ УДАВАЛОСЬ государство обмануть. Так, некая дама с Дальнего Востока, заручившись дружбой с кем-то из местной почты, посылала выигрышные комбинации, усмотренные по телевизору, снабженные штемпелем со вчерашним числом. Правда, жадность, как и водится, сгубила. Обилие выигрышей навело органы на нехорошие мысли. Одних, как полагалось, посадили, у других все конфисковали. Опасное это было дело – играть в «Спортлото» на интерес.

Время «Спринта» наступило чуть позднее. Такого в советское время никогда еще не бывало – чтобы выигрыш выдавали сразу, не дожидаясь публикации в газете. И народ повалил. Из Средний Азии состоятельные люди с переплатой скупали в киоске все билеты «на корню». И обыватели, которым не досталось, обиженно шумели. Параллельно этому процессу гуляли слухи-истории, усугублявшие популярность лотереи. Если им верить, однажды маленький мальчик выиграл «Жигули», а коварная торговка билетиками попробовала его обмануть, но доблестная милиция нашла выигрышный билетик под матрасом на кровати злоумышленницы и восстановила справедливость. Другая продавщица выявляла «счастливые» лотерейки, прикладывая их к настольной лампе. И тоже была изобличена. Мораль этих слухов состояла в том, что милиция не зря свой хлеб ела, а в «Спринт» играть выгодно. Потому и не верили мы в них. Да и рубля было жальче, чем 30 копеек.

НАСТОЯЩИХ ЛЮБИТЕЛЕЙ спорта «Спортлото» зацепило лишь однажды, изобретя «Спортпрогноз». Конечно, было безумно интересно попробовать свои силы в деле предсказания исхода футбольных матчей. Особенно после чемпионата мира в Испании. Впрочем, новинка совпала с наступлением перестройки, и этим было все предрешено. Народ «повело» в политику, как-то сразу стало не до игр. И когда началась либерализация цен, население заволновали вопросы материальные – где взять продукты до того, как они подорожают…

Но легкий шок сменился неудовлетворенностью, и бывшие советские люди стали искать выход из сложившейся экономической ситуации. Одни интенсивно ищут приложения своим талантам и профессиональным способностям, другие, коих оказалось значительно больше, продолжают надеяться на государство или на чудо. Но государство не помогает, а лотерея – чем не чудо? В последние два года на нас обрушился целый вал лотерей всех мастей. Эксплуатируют они нашу неудовлетворенность – и материальную, и духовную.

Людям свойственно надеяться, что однажды в жизни им выпадет «счастливый билет». Тем более это типично для сегодняшних российских граждан, на глазах у которых рушатся привычные основы жизни и остается лишь капризная Фортуна. Лотерея все же дает хоть какую-то надежду на лучшее, и, быть может, этим все-таки оправдывается ее существование? Ведь не случайно уличные лотереи были популярны в Соединенных. Штатах времен Великой депрессии, особенно среди нищих и безработных.

Стремление к чуду застит глаза настолько, что не замечаешь откровенного абсурда. Так, оборотистые ребята в городе Вологде успешно обменивали чистые бланки «ЛОТТО МИЛЛИОН», которые, помимо всего прочего, в этот момент распространялись бесплатно, на ваучеры. Впрочем, учитывая нашу ситуацию, возможно, это был и равноценный обмен.

Сегодня государственная монополия ослабла, и улицы заполонили блестящие билетики «Невады» (должно быть, по имени штата, но с какой стати, ведь производства-то канадского?) с изображением экзотических фруктов. Всего по сто рублей. И сегодня! Если выпадет несколько одинаковых – поймаешь выигрыш. Мальчишки, которые их распространяют, говорят, что до 100 тысяч бывает. Может, врут, а может, и правда такое встречается не только во сне. По крайней мере, сами они ничего подобного еще не видели. Про «Спринт» говорят, что теперь его берут плохо. То ли спорт перестали любить, то ли государство, то ли о желудке думают. Во всяком случае нарисованные арбузики, лимончики и прочее «Невады» принимаются гораздо благосклоннее.

СУЩЕСТВУЕТ ТАКЖЕ благотворительная лотерея, когда сумма стоимости билетов заведомо меньше суммы выигрышей, причем в некоторых случаях она организуется в виде так называемой классной лотереи: выигрыши разделяются на несколько классов, разделенных по времени, для которых призовой фонд различен. Классные лотереи особенно были распространены с семнадцатого века в Голландии и Германии. От Агаты Кристи, и не только от нее, мы знаем, что размер выигрыша и овеществленное его выражение для играющих не должны иметь значения. Иначе чем благотворительная лотерея отличается от обыкновенной?

В классическом выражении благотворительная лотерея есть пожертвование. Когда-то в Старой Англии вы могли «выиграть» пирожное или носовой платочек за 10 фунтов стерлингов, и ни у кого это не вызывало возмущения, поскольку деньги шли на богоугодное дело – приют для престарелых или сирот, например. У нас понятия сместились. На жалость постсоветского народа «давить» бесполезно, вот фонды, организующие лотереи, наподобие «Детей Чернобыля», и нажимают на две оставшиеся болевые точки – азарт и желание заработать. И, несомненно, поставленную задачу решают.

КОНЕЧНО. ЛЮБАЯ ЛОТЕРЕЯ есть обман, но по-своему честный. Во всяком случае шанс проиграть у каждого примерно равный. И вы сами решаете, хотите вы этого или нет. Иное дело прямое надувательство. Так, в годы все той же перестройки наряду с «наперсточниками» появились так называемые «пирамиды»: уговорите пять ваших друзей выслать нам сто рублей, каждый из них пусть уговорит еще пятерых, и так далее… а в итоге все получат по миллиону. Математически легко доказывается, что в выигрыше будут только первые участники, остальные окажутся жертвами. Насколько эффективно работали эти аферисты, показывает тот факт, что в конце восьмидесятых правительство Туркменистана даже приняло специальное постановление, запрещающее игры типа «пирамиды», ведь чабаны именно этой республики сильнее других пострадали тогда от нечистоплотной лотерейки.

«– Если король проиграет при первом тираже большую сумму, успех лотереи обеспечен. О такой беде можно только мечтать. Силы человеческой натуры рассчитываются, словно вероятности в математике. Как вам известно, все страховые общества богаты. Перед всеми математиками Европы я вам докажу, что единственно воля Господня может помешать королю получить на этой лотерее доход один к пяти. В этом весь секрет. Согласитесь, математическое доказательство для разума непреложно».

Казанова. «История моей жизни».

ЗАВТРА

ПРЕСТУПНОСТЬ ТЯНЕТСЯ К КУЛЬТУРЕ

Кражи произведений искусства из музеев, галерей и частных собраний превратились в настоящий бизнес, процветающий во всем мире. Но в особенности – в Лондоне: в 1991 году общая стоимость похищенных там картин, драгоценностей, старинной мебели, книг и монет составила более ста миллионов фунтов стерлингов. По прибыльности этот род деятельности опередил такие доходные отрасли, как торговля наркотиками и компьютерное мошенничество. Основные центры переправки краденых ценностей находятся в Великобритании, Швейцарии и Германии, а «оседают» они преимущественно в США… Уникальные вещи со временем ценятся все выше, и следовательно, спада «культурной активности» преступного бизнеса ожидать не приходится.

ИЗ СТАРОЙ МАШИНЫ – НОВУЮ

Крупнейшие автомобильные компании Франции – «Рено» и «Пежо» приняли совместное решение, которое, несомненно, доставит удовольствие сторонникам охраны природы. К 2002 году не менее 85 % всех материалов, использованных при изготовлении машин, будут подвергаться переработке для производства новых автомобилей. После этого срока процент утилизации старых машин достигнет 90 %. Если решение удастся воплотить в жизнь, сократится не только загрязнение среды «отжившей» техникой, но и существенно снизятся энергозатраты и расходы на производство металлов, пластических масс, стекла…

ПРИГОВОР ВЫНОСИТ КОМПЬЮТЕР

12 февраля 1992 года впервые в истории американский суд присяжных вынес обвинительный приговор на основании компьютерной реконструкции преступления. Ночью 27 февраля 1991 года Джим Митчелл, король индустрии порнофильмов, подъехал к дому своего младшего брата и партнера по бизнесу Арчи. Через несколько минут Арчи был мертв, а находящегося в состоянии шока Джима арестовали при попытке пешком покинуть место преступления. Прокурор не принял всерьез рассказ задержанного, что ему пришлось 8 раз выстрелить, защищаясь от бутылки, которой размахивал пьяный Арчи. Используя систему визуального проектирования, эксперт-баллистик воссоздал на экране компьютера динамику процесса убийства» вплоть до точной траектории каждой пули. Пленка с записью произвела должный эффект, и Митчелл был приговорен к 6 годам за умышленное убийство.

Подсудимый обжаловал судебное решение, а его адвокат Нэнси Кларенс назвала случившееся «махинацией, которой не место в храме Феыеды»: например, у фигуры на экране нет в руках злосчастной бутылки… Дело Митчелла ставит ряд этических проблем, связанных с техникой: действительность всегда сложнее самой совершенной программы, и где гарантия, что даже при точнейшей, на первый взгляд, реконструкции не остается лазейка для разного рода злоупотреблений? Тут судьи (и не только они) столкнулись с новой серьезной проблемой. Для «виртуальной реальности», которая, по прогнозам, станет ведущей технологией первой четверти XX! века, настоятельно необходимо четкое юридическое оформление и продуманные законодательные ограничения.

ПРАВО НА СМЕРТЬ

Голландский парламент в прошлом году начал обсуждение законопроекта об эвтаназии, а в нынешнем – одобрил его. Закон легализует практику «убийства из сострадания» и к тому же весьма либерален: врач, останавливающий сердце больного, должен лишь заполнить так называемую «Декларацию прерывания жизни». В документе фиксируется, во-первых, что пациент испытывает непереносимую боль, от которой нет избавления, и во-вторых, что врач посоветовался с самим пациентом или членами его семьи, а также проконсультировался с другим коллегой. Суд оставляет за собой право пересмотреть врачебное решение, однако закон ограждает от уголовной ответственности медиков, практикующих эвтаназию. Что до общественного мнения, то, с точки зрения некоторых обозревателей, принятое парламентом решение может пошатнуть морально-этические устои общества. Однако многие родственники несчастных, долгое время находящихся в коме и полностью потерявших рассудок, полагают, что гораздо гуманнее прекратить страдания неизлечимо больного. Сторонники движения «Право на смерть» считают это событие подлинным прорывом в будущее.

НОСОРОГ С РАЦИЕЙ

Численность черных носорогов в Африке продолжает быстро снижаться. На территории Зимбабве в крупнейшем ареале этих животных сейчас осталось не более трехсот пятидесяти, причем половина – в заповедниках. Даже после того, как правительство этой страны распорядилось стрелять по браконьерам на поражение», погибло 1170 носорогов. При этом было убито более д вух с от браконьеров, но растущие цены на рог несчастного зверя привлекают все новых преступников.

Ныне Управление национальных парков Зимбабве приступает к операции «Радиофицированный носорог», которая, как надеются, позволит эффективно бороться с браконьерством. Под кожу каждого животного будет введена 15-сантиметровая рация, заключенная в капсулу с очертаниями, повторяющими изгиб шеи носорога. Капсула покрыта слоем инертного пчелиного воска, чтобы эпидерма кожи не отторгала посторонний предмет. На центральной наблюдательной станции устанавливается компьютер, который периодически дает приказ местной радиостанции издать сигнал, дистанционно включающий датчик на шее животного. Приемные станции позволяют с хорошей точностью круглосуточно определять местоположение носорога. Компьютер запрограммирован так, чтобы поднимать тревогу, если животное забрело в местность, где высока вероятность встречи с браконьерами, и тем более, если оно убито. Можно ввести капсулу и непосредственно в рог, так что, когда преступники его отпилят, за их дальнейшими передвижениями несложно проследить.

ВЕРА И ЗДОРОВЬЕ

Американский психиатр Дэвид Ларсон обследовал 407 сельских жителей мужского пола, не страдающих выраженной гипертонией или сердечными заболеваниями. Оказалось, что у лиц, регулярно посещающих церковь и придающих религии большое значение, уровень кровяного давления значительно ниже, чем у посещающих храм эпизодически или тех, кто считает религию маловажной. Более того, неверующие, которые в силу семейных или социальных причин все же присутствуют на церковных службах, имеют лучшие показатели уровня давления, чем атеисты, пренебрегающие этой традицией. То же можно сказать о курильщиках, причем независимо от степени их «личной» религиозности. Полезное воздействие храма Божьего резко возрастает для лиц старше 55 лет! Ларсон полагает, что это справедливо не только для обследованных мужчин, но и для женщин, и для городских жителей. Так что, заключает он, ходите в церковь для собственной пользы.

PERSONALIА PERSONALIA

ЖЕЛЯЗНЫ, Роджер (ZELAZNY, Roger).

Американский писатель. Родился в 1937 г. в г. Юклид, шт. Огайо. В 1955–1960 гг. изучал английскую драматургию в Западном Резервном (г. Кливленд) и Колумбийском (г. Нью– Йорк) университетах, где получил дипломы бакалавра и магистра. В первой половине 60-х гг… находясь на службе в Национальной гвардии Огайо, начал литературную деятельность (дебютная публикация – рассказ «Игра страстей» в журнале «Amazing Stories», август 1962 г.). Отдав должное усложненной, элитарной фантастике, основанной на мифологическом материале и насыщенной историко-культурными аллюзиями (романы «Князь Света», «Остров мертвых», «Порождения света и тьмы», сборник рассказов «Роза для Экклезиаста»), не чурался и откровенно коммерческих, хотя и не менее добротных текстов (романы «Витки», «Подмененный», декалогия «Хроники Эмбера», сборники рассказов «Имя мне – Легион», «Последний защитник Камелота»). Лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла», обладатель приза «Аполлон». Увлекается океанографией, оружием, восточной культурой. Проживает в г. Санта-Фе, шт. Нью-Мексико.

СТАРДЖОН, Теодор (STURGEON, Theodore).

Классик американской НФ. Родился в 1918 г. на о. Стэйтон, шт. Нью-Йорк. В тринадцатилетнем возрасте оставил школу и начал зарабатывать себе на жизнь. Переменил множество профессий – был продавцом, матросом, управляющим отеля, бульдозеристом, сотрудником рекламного и литературного агентств, работал в журналах «Fortune», «Time», «Tales of Tomorrow». С сентября 1939 г., когда состоялась его первая публикация (рассказ «Тот, кто дышит эфиром» в журнале «Astounding Science Fiction»), создал несколько десятков НФ-произведений, вошедших в историю жанра (романы «Больше чем человек», 'Венера плюс икс», «…И страх мой велик: ребенку исполнилось три», «Немного вашей крови», '«Редкая порода», сборники рассказов «Оно», «Без волшебства», «Икра», «Дорога домой», «Гром и розы», «За пределами», «Не без волшебства», «Старджон жив и чувствует себя хорошо», «Золотая спираль»). Считался самым эмоциональным из всех писателей-фантастов, одним из первых ввел в НФ элементы секса. Был удостоен премий «Хьюго» и «Небьюла». Скончался в 1985 г.

ШЕПАРД, Люциус (SHEPARD, Lucius).

Американский писатель, заявивший о себе в сентябре 1983 г. рассказом «Глаза Солитарио» (журнал «Fantasy & Science Fiction») и в короткое время снискавший признание НФ-критики. Его творческую манеру отличает пристрастие к экзотическим, немного странным пейзажам (в их роли, как правило, выступают острова Карибского моря и побережье Мексиканского залива) и героям «не от мира сего» – бродягам, мечтателям, наркоманам (рассказы «Черный коралл», «Рассказ путешественника», «Человек, который разрисовал дракона», «Жнец», «Конец жизни, которую мы знали», «Охотник на ягуаров», роман «Зеленые глаза»). Лауреат премии «Небьюла», обладатель премии «Клэрион». Продолжает активно работать. На русском языке автор публикуется впервые.

САЙМАК, Клиффорд Д.

(см. биобиблиографическую справку в№ 8 с.г.).

Из комментария, помещенного в энциклопедии «Литература научной фантастики и фэнтези» (Детройт, 1979):

«Что касается научной фантастики, то я даже претендовать не могу, что знаю, куда она движется. Полагаю, однако, что статус ее повысился. Когда-то над ней смеялись как над дешевкой, чтивом даже более низкого пошиба, нежели вестерны, детективчики и сентиментальная дребедень. Говорила она в те дни на языке лучевых пистолетов и чудовищ с безумными глазами. А сегодня это вполне законный, широко признанный жанр литературы. То, что я делал, отбрасывало в прошлое спятившего ученого, мерзкого захватчика-инопланетянина и многие другие старые клише, знакомило читателя с правдоподобными персонажами и естественной экспозицией. Помнится, я писал об айовских фермерах на Венере, о футбольной команде, о старом солдате, который отправляется на Марс, чтобы встретиться с ветеранами межпланетной войны. Другие авторы занимались примерно тем же. Это была революция в жанре, и я получаю удовлетворение от мысли, что мог в какой-то степени приложить к ней руку».

БЛОХ, Роберт (BLOCH, Robert).

Американский писатель, один из романов которого послужил первоосновой знаменитого фильма А. Хичкока «Психо». Родился в 1917 г. в Чикаго. В начале 30-х гг., вдохновленный творчеством Говарда Лавкрафта, сочинил свои первые рассказы (дебютная публикация – рассказ «Лилии» в полупрофессиональном журнале «Marvel Tales», 1934 г.). Является автором значительного числа произведений в жанрах фэнтези и «жесткой НФ» (романы «Предварительный просмотр», «Воссоединение с будущим», сборники рассказов «Блох и Брэдбери», «Затерянный во времени и пространстве с Лефти Фипом»), однако главное внимание уделяет детективу и литературе ужасов (романы «Похититель детей», «Паутина», «Воля к смерти», «Поджигатель», «В Эдеме есть Змей», «Ночь Потрошителя», сборники рассказов «Ужас в ночи», «Кошмары», «Новые кошмары», «Искренне Ваш, Джек Потрошитель», «Из отверстых могил»). Известен также как активный фэн – автор и издатель фэнзинов, неизменный гость многочисленных конвенций. Удостоен премии «Хьюго», ряда других почетных премий.

РЕЙНОЛЬДС, Тэд (REYNOLDS, Ted).

Американский писатель, автор романа «Времена Господа» и нескольких рассказов. Печатается со второй половины 80-х гг. На русском языке автор публикуется впервые.

Подготовил Александр РОЙФЕ