Текст книги "Исчезновение"

Автор книги: Ричард Мэтисон (Матесон)

Соавторы: Роберт Артур,Джей Стрит,Эван (Ивэн) Хантер,Флора Флетчер,Джек Ричи,К. Гилфорд
сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 6 страниц)

Джек РИЧИ
Бомба № 14

Большая квадратная коробка в одиночестве красовалась возле окошек для выдачи багажа. Это была уже четырнадцатая по счету за последние шесть лет, и нам надлежало проследить, чтобы от нее никто не погиб. Мы с Питом наблюдали за людьми в толпе, отгороженной веревками. Это тоже входило в нашу работу – замечать, кто из окружающих облизывает губы чаще других.

Пит пожевал сигарету:

– Каждый раз, когда какой-нибудь идиот хочет выпрыгнуть из окна на двадцатом этаже, я вижу скопище жаждущих крови типов. Держу пари, об этом деле знает уже полгорода.

Веревки удерживали любопытствующих метрах в тридцати пяти от коробки. Я полагал, что расстояние нужно было бы увеличить, но операцией руководил не я.

Вспомогательная команда закончила укладку толстых досок на бетонные ступеньки, и спецгрузовик, предназначенный для обезвреживания бомб, въехал по импровизированной эстакаде в просторное фойе. Это была громоздкая машина, состоящая из сложного переплетения стальных сеток и улавливающих ячеек, с высокими бортами, которые в случае взрыва направят всю силу удара вверх, туда, где он нанесет наименьшие повреждения.

Грузовик остановился в полуметре от коробки. Из кабины вылезли О’Брайен и Хастингс.

Пит затушил ногой сигарету.

– Наступает решающий момент, – сказал он и подошел к ребятам. Я немного поколебался и последовал за ним, все время держась под прикрытием грузовика.

О’Брайен был настроен весело:

– О, уже наводят камеры. Стоит запомнить, что мой профиль справа приносит удачу.

Пит помог ему застегнуть ремешок бронежилета и обратился ко мне:

– Восхищаюсь этими парнями. Герои. Не боятся ни черта, ни дьявола. И мозгами шевелить умеют.

О’Брайен приблизился к коробке.

– Постой, – быстро сказал я. – Если никто не возражает, мы с Питом сначала уберем наши грешные тела подальше.

Мы вернулись на прежнее место, за одной из больших мраморных колонн.

Один из полицейских, прогуливавшихся вдоль веревочного ограждения, подошел к нам и прошептал на ухо:

– Вон тот парень со светлыми волосами, в коричневатой куртке. У ларька с конфетами. Готов поклясться, я видел его в толпе возле книжного киоска на прошлой неделе.

Мы окинули взглядом столпившихся за линией ограждения людей и нашли его. Небольшой светлолицый человек. Его горящие огнем глаза были всецело поглощены тем, что происходило рядом с грузовиком.

Пит уже собрался подойти, но я тронул его за руку:

– Это дело может потерпеть минутку.

О’Брайен и Хастингс остались одни на своей арене. Из грузовика они вытащили длинный шест со стальным сачком на конце.

Воцарилась мертвая тишина О’Брайен нагнулся над коробкой. Затем на мгновение поднял голову, и мне показалось, что через защитный шлем я вижу на его лице усмешку. Он осторожно взялся обеими рукам за коробку и начал поднимать ее.

Взрыв, напоминающий рев исполина, гулким эхом прокатился от стен до стен огромного зала…

Я услышал, как выругался Пит. И когда я выступил из-за колонны, О’Брайен и Хастингс напоминали собой две костюмированные куклы, в нелепых позах валяющиеся на мраморном полу.

Сквозь орущую толпу я пробился к маленькому человечку. Он не заметил меня. Не заметил даже тогда, когда я взялся за его тонкую руку.

Он все еще пребывал в своем собственном мире. Его выпученные глаза были уставлены на двух скрюченных на полу людей.

Он улыбался.

Капитан Уилсон подвигал пепельницу взад-вперед и посмотрел на нас:

– Хастингс умер сразу же. О’Брайен еще держится, но если он выкарабкается, то останется калекой на всю жизнь.

Он взял в руки протокол:

– Подозреваемого зовут Эрвин Джеймс Стюарт. Живет на 98-й улице, дом № 1368. Я оставил его для вас двоих, чтобы вы поработали, с учетом того, что вы его брали.

Уилсон потер шею сзади.

– Стюарту тридцать шесть лет. Холостяк. Живет с матерью. Она считает, что мы изверги. Ее мальчик никогда не делал ничего плохого в жизни. Он добропорядочный сын и никогда не забывает поздравить с Днем матери. [1]1
  Американский праздник – второе воскресенье мая (прим. пер.)


[Закрыть]

Он порылся в своих бумагах на столе и извлек нужный листик:

– Мы обыскали дом Стюарта. Четыре свинцовые шашки, десять взрывателей, сборные механизмы из трех дешевых наручных часов и небольшой бочонок пороха. Это тот самый порох, который используется для перезарядки патронов. Но оружия у Стюарта нет, и патронов в его доме не обнаружено.

Уилсон встал и беспокойно заходил по кабинету.

– Мы также нашли альбом из газетных подборок. Они охватывают все виды бомб, все – вплоть до самой первой.

На лице его прорезались глубокие складки.

– Помимо того, что было сильно повреждено здание, три человека получили ранения от осколков. Ничего серьезного, но сейчас они уже, вероятно, разговаривают со своими юристами. Еще пятеро были смяты в толпе, некоторые при бегстве к выходу, и я думаю, что вскоре мы услышим и о них.

Я выудил сигарету из пачки:

– Кто-нибудь должен был видеть, как туда поставили коробку.

Уилсон пожал плечам?:

– Более пятидесяти тысяч человек проходят через зал каждый день. Стюарт, видно, принял это во внимание.

Шеф устало вздохнул.

– У нас есть семь свидетелей и семь описаний. Пятеро утверждают, что это был мужчина, и двое – что женщина.

Пит взвесил информацию:

– Им показывали Стюарта?

Уилсон мрачно хохотнул:

– Трое опознали его, включая того, кто был уверен, что видел женщину. Словом, любой мало-мальски толковый юрист разобьет их в пух и прах при даче показаний.

Он посмотрел на нас:

– Его признание было бы нам на руку. Королевский подарок, так сказать.

Мы с Питом вышли в коридор и спустились в 618-ю комнату.

Пит чуть задержался перед дверью:

– Если хочешь, можешь быть добреньким, понимающим детективом, Фред. Мое сердце не лежит к этому. Я буду чувствовать себя гораздо удобнее в роли жестокого охранника правопорядка.

Стюарт был прикован наручниками к трубе парового отопления. За ним присматривал дежурный полицейский. Пит подошел к Стюарту впритык и усмехнулся:

– Все здесь обращаются с тобой излишне учтиво. Я это изменю.

Я снял со Стюарта наручники.

– Разотрите кисти рук, мистер Стюарт. Вам станет намного легче.

Я коснулся его плеча.

– И, пожалуйста, садитесь. Вы простояли несколько часов и, конечно, устали.

Стюарт сел, и Пит склонился над ним.

– Ну, как ты себя чувствуешь сейчас? Славно, уютно, да?

Губы у Стюарта задрожали. Он отвернулся.

– Мистер Стюарт, – обратился я. – Все, что от вас требуется – это ответить на наши вопросы самым подробным образом. Как скоро вы звоните по телефону, после того как подложите бомбу?

Стюарт отрицательно покачал головой:

– Я не знаю ни о каких бомбах.

Пит потер кулак.

– Скажи-ка нам, что ты собирался делать со всем тем порохом, который мы обнаружили в твоем подвале? И как насчет шашек, взрывателей и часовых механизмов?

Стюарт слегка покраснел.

– Вы не имели право обыскивать дом моей матери. Вы вообще не имели никакого права копаться в моих вещах.

Пит выдохнул табачный дым ему в лицо и засмеялся.

Отворилась дверь, и на пороге возник капитан Уилсон. Секунд десять он пристально рассматривал Стюарта, а затем повернулся к нам:

– Несколько минут назад О’Брайен умер.

Пит снова примкнул Стюарта наручниками к трубе, и мы вышли в коридор.

– Где Айлин? – спросил он. – В госпитале?

Уилсон покачал головой:

– Ей там нечего было делать. С час назад я отправил ее домой.

Он виновато улыбнулся:

– Вам надо сообщить ей об этом.

Мы направились к лифту.

– Ребята из лаборатории подбили предварительные итоги. На этот раз бомба была намного мощнее. Они считают, что в ней было использовано не менее трех шашек.

Пит пробурчал:

– Видно, Стюарт устал от того, что его штучки срабатывают, не убивая никого.

Уилсон нажал кнопку вызова лифта.

– И ещё. Это не устройство замедленного действия. Бомба была сконструирована так, что взрывалась, когда кто-нибудь поднимал коробку.

Айлин О’Брайен открыла дверь своего дома, построенного в фермерском стиле. Выражение ее лица было спокойным. Она изучающе посмотрела на нас и тихо сцросила:

– Все кончено, да? Джерри мертв?

Я кивнул.

Она повернулась и пошла. Мы с Питом закрыли дверь и проследовали за ней.

Какое-то время мы стоял и, наблюдая, как она молча смотрит в окно, потом Пит кашлянул.

– Может, нам лучше уйти, Фред?

Айлин обернулась:

– Нет. Я не хочу оставаться одна сейчас. Мне будет легче, если кто-нибудь будет рядом. – Она слабо улыбнулась. – Я знаю, что вам тоже тяжело. Вы были ближайшими друзьями Джерри.

Пит помял края шляпы.

– Хорошо хоть, мы взяли парня, который утворил это.

Айлин нагнулась над серебряной сигаретницей на коктейльном столике.

– Он сознался?

– Куда ему деваться? – сказал я. – Уж мы позаботимся об этом.

Айлин села на кушетку.

– Что он собой представляет?

Я пожал плечами:

– Не знаю. Я не его лечащий психиатр.

– Он слабоволен, – сказал Пит, – но ему нравится чувствовать себя значительным. И еще его привлекает сама мысль о том, что напуган целый город.

Айлин посидела в раздумье, потом попросила Пита:

– Принеси нам что-нибудь выпить, Пит. Мне это сейчас необходимо.

Мой напарник удалился на кухню.

– Мы взяли того, кого нужно, Айлин, – вполголоса проговорил я. – У нас есть все для доказательства его вины.

Она слегка улыбнулась.

– Повезло?

– Да Немного.

Вернулся Пит с напитками для меня и Айлин. Себе он открыл бутылку пива.

– Пива в холодильнике не было, поэтому я спустился в подвал и взял из ящика Я правильно сделал, Айлин? Джерри всегда предлагал мне так делать, если в холодильнике было пусто.

Он осторожно налил себе пива.

– Мне кажется, Джерри по-настоящему любил свою работу. Я имею в виду работу с бомбами.

Айлин посмотрела на него:

– Да, наверно.

– Пока я ходил за пивом, я заметил, что он устроил что-то вроде мастерской внизу. Похоже, он много возился на дому с этими бомбами. – Пит улыбнулся. – Ты не боялась, что он мог однажды взорвать весь дом?

Айлин отрицательно покачала головой:

– Он никогда не приносил домой порох или динамит. Он только изучал механику бомб.

Мы с Питом побыли у Айлин еще с полчаса и распрощались.

Пит сел за руль нашей машины и включил зажигание.

– Они давно были женаты, Фред?

– Два года. Ты это знаешь не хуже меня.

Он кивнул.

– Ты никогда не задумывался, что большую часть времени видишь людей только тогда, когда на них надето праздничное платье? Никогда не знаешь, что на них надето, когда тебя нет рядом.

– Они ладили друг с другом, – ответил я. – Если бы было наоборот, они всегда могли развестись.

Пит влился в поток на Восьмой улице.

– Там в подвале валяются груды всевозможных схем.

Он остановился у светофора.

– Ужасно все это, Фред. Но, по крайней мере, О’Брайен был практичным человеком. Он как-то говорил мне, что застрахован под завязку. Вроде тысяч на пятнадцать.

Я выбросил сигарету в окно.

– Давай побыстрее вернемся, пока Стюарт не встретился с адвокатом.

Стюарт располагал временем подумать, но, видно, мысли его не были чересчур радостными. Он вздрогнул, когда мы с Питом вошли в комнату.

Пит снял свой пиджак и повесил его на спинку стула. – Ну, Стюарт, вот и я. Ты вспомнил меня? Стюарт резко дернул головой:

– Я повторяю, что ничего не знаю обо всех этих взрывах.

Пит вплотную приблизил свое лицо к лицу Стюарта:

– У тебя никогда не выходило ничего крупного прежде. Так, несколько увечных. Сейчас ты стал большой птицей. Все будут читать о тебе в газетах.

В глазах Стюарта что-то промелькнуло.

– Мистер Стюарт, – вкрадчиво сказал я. – Все, что мы добиваемся от вас – это простого заявления. А после можете разговаривать с репортерами, если пожелаете. Я уверен, что вы не сойдете с первых полос в течение многих месяцев.

Он облизнул губы.

– Нет, – выдавил он, наконец, из себя. – Мне нечего вам сообщить.

– Мистер Стюарт, – терпеливо продолжил я. – Мы же не выдергивали вас из толпы наугад. Мы и раньше видели вас. Например, возле книжного киоска на прошлой неделе.

Пит три-четыре раза легонько похлопал его по плечу.

– Ты убийца полисменов, малыш. Прими это к сведению и перестань брыкаться.

– Мистер Стюарт, – вмешался я. – Мы здесь не для того, чтобы судить вас. Возможно, вы имели повод для обиды. Так это или нет?

Он почти заговорил, но… Что-то удержало его.

Пит прервал затянувшееся молчание:

– Ты знаешь, что тебя ждет, Стюарт? Ты знаешь, как поступают с убийцами в нашем штате?

Лицо Стюарта побелело.

Я стал там, где он не мог видеть меня, посмотрел на Пита и предупреждающе покачал головой.

– Мистер Стюарт, – мягко сказал я. – Нет никакой опасности, что вы попадете на электрический стул. Это совершенно ясно. У вас есть определенные психические отклонения, и судебные власти штата обязаны признать вас больным. Самое худшее, что может произойти, – вы проведете несколько лет в лечебном заведении.

Мы дали Стюарту целую минуту на размышление, но он упрямо помотал головой:

– Нет. Я отказываюсь что-либо говорить.

Пит подошел и, схватив Стюарта за рубашку, с силой влепил ему затрещину. Он только так и мог работать.

– Ну, Пит, – пожурил я его. – Ты же знаешь, что нам нельзя позволять себе ничего подобного.

Пит вытер ладонь.

– Почему бы тебе не спуститься вниз и не выпить чашечку кофе, Фред? Вернешься через пятнадцать минут.

Я покачал головой:

– Нет, Пит, – и посмотрел на Стюарта: – Ваш альбом производит впечатление. По-видимому, бомбы были излюбленным объектом ваших исследований.

Пит усмехнулся:

– Но альбомчик не полон, Стюарт. Не хватает твоей карточки.

– Я по-настоящему восхищаюсь вами, мистер Стюарт, – сказал д.

– Вы сумели не попасться в течение стольких лет!

Мне показалось, что на миг его глаза самодовольно вспыхнули.

– Вы будете удивлены, узнав, сколь много мы уже имеем признаний. Как раз сейчас внизу сидят три человека, которые буквально требуют, чтобы их фотографии поместили в газетах. Они хотят взять на себя этот взрыв и все предшествующие.

По всей вероятности, причиной того, что он покраснел, было его возмущение.

– Вот так, мистер Стюарт, – подытожил я. – И еще. Я ведь не всегда буду здесь находиться. И тогда Пит зайдет пообщаться с вами, а он добивается того, что ему нужно, не совсем нежными способами. И я ничем не смогу помочь, пока вы не сделаете мне заявление.

Я прикурил сигарету и дал Стюарту время подумать.

Я видел, как его мысли находили отражение на лице, как он переваривал сообщение о том, что кто-то другой хочет урвать его славу, как он обмозговывал перспективу остаться наедине с Питом.

Стюарт потер руками о брюки и уставился в пол. Наконец он вздохнул:

– Хорошо. Я все вам расскажу.

Пит жестко улыбнулся:

– Я особо хотел бы услышать о последней бомбе.

Стюарт вспылил:

– Я не произнесу ни слова в вашем присутствии. Я буду разговаривать только с ним.

Он указал в мою сторону.

Пит посмотрел на меня и передернул плечами. Он вышел и прислал стенографистку.

…Когда Стюарт кончил рассказывать о тринадцатом взрыве, я закурил новую сигарету.

– Касаясь последней, четырнадцатой бомбы. Что заставило вас использовать три шашки вместо одной? Явилось ли это следствием того, что вы не были удовлетворены действенностью других бомб?

Он хитро глянул на меня:

– Да. Именно поэтому.

Я пустил дым через нос.

– На этот раз вы не использовали устройство замедленного действия. Вы отладили механизм так, чтобы коробка взорвалась, когда ее поднимут. Я полагаю, вы вряд ли сможете объяснить это?

Он ненадолго сдвинул брови:

– Я решил, что это даст больший эффект.

…Когда стенографистка вернулась с отпечатанной расшифровкой, Стюарт внимательно прочел текст и подписал все копии.

После этого мы снова остались вдвоем.

Я подошел к окну, распахнул его и, высунувшись наружу, вдохнул свежий воздух раннего вечера.

Стюарт стал рядом со мной.

– Допустим, я скажу, что солгал, когда делал признание. Я могу так сказать?

– Да. Думаю, что можете.

– Убиты двое полицейских, – с удовольствием рассуждал он. – Моя фотография появится на первых полосах всех газет страны.

Я согласно кивнул.

Нотка лукавства обозначилась на его лице.

– Если я буду отрицать этот последний взрыв? Допустим, я сознаюсь во всех остальных, но откажусь от этого? Моя фотография все равно попадет в газеты?

Я ткнул пальцем вниз:

– Чтоб мне провалиться! Вы когда-нибудь видели подобное?

Он перегнулся через карниз и прищурился.

Дальнейшее не заняло у меня и секунды.

Стюарт кричал до самой земли…

Пит присел на высокий стул у стойки бара и заказал чашку кофе.

– Каждый день чему-нибудь учишься. Я мог бы поклясться, что Стюарт не такой человек, чтобы выпрыгнуть из окна.

Я пожал плечами:

– Давай не будем плакаться. Мы получили признание, и этого достаточно. Он сэкономил штату деньги.

Бармен принес кофе. Пит продолжил:

– Знаешь, Фред, все то время, что я обрабатывал Стюарта, у меня были другие соображения насчет последнего взрыва. Они остались при мне, и я еще разберусь в этом деле – просто, чтобы удовлетворить свое любопытство.

– Напрасная трата времени, Пит.

– Это мое время, Фред. Я не выставлю счет управлению. – Он налил в кофе сливки. – Я не говорю, что Стюарт был невиновен. Слишком многое свидетельствует против него. Но я чувствую, что он не был повинен во всех грехах.

Пит подавил зевок и взглянул на стенные часы.

– Ничего бы не хотел больше, чем оказаться сейчас в своей маленькой старой квартирке, снять обувь и прилечь, да, я обещал своим ребятам, что забегу к ним на пару часиков.

Он допил кофе.

– Но уж будьте уверены: к десяти я премиленько устроюсь в постели.

Было девять часов вечера, когда я добрался до дома Айлин.

Ее переполняло нетерпение:

– Ну, как это прошло?

– Мы добились признания, – сказал я. – По всем четырнадцати взрывам.

Айлин расплылась в улыбке:

– Ты, наверное, был более чем убедителен.

Я кинул шляпу на кушетку.

– Стюарт выпрыгнул из окна немного погодя после того, как он подписал признание. Я был единственным, кто это видел.

Она обрадовалась, но через мгновение нахмурилась:

– Возможно, не все еще кончено. Есть Пит. Я не думаю, что он удовольствуется достигнутым. Он любит совать нос в чужие дела. Один из тех, кому нужны точные ответы.

Я обнял ее.

– Не тревожься, радость моя.

Она посмотрела мне в глаза:

– А?..

– Я приготовил еще один пакет. И в отсутствие Пита проник в его квартиру. Первый же телефонный звонок – и его разнесет в клочья.

В одиннадцать вечера я набрал номер Пита.

Просто, чтобы проверить.

Эван ХАНТЕР
Когда кому-то смешно…

Он ненавидел директора.

Вчера он понял это. А сегодня утром, когда он вошел в универмаг с «люгером» за поясом брюк, его ненависть к директору разрослась настолько, что подавила все остальные чувства. Он был уверен, что директор знал об этом. И именно это знание, смодовольное насмешливое знание, с привкусом снисходительности, питало его ненависть, лелеяло ее, заставляло ее подниматься, как какую-то темную дрожжевую массу, пузырящуюся, клокочущую и убегающую через край.

«Люгер», прижатый к животу, передавал свое металлическое спокойствие.

Пистолет ему подарил в добрые старые дни, в Вене, поклонник. В добрые старые дни было много поклонников и много подарков. Он помнил эти дни. Они иногда возвращались к нему с приступами жестокой и сладкой ностальгии, накатывавшейся на него валами болезненных воспоминаний. Он помнил огни рампы, аплодисменты и…

– Доброе утро, Ник.

Голос, ненавистный голос…

Он резко остановился.

– Доброе утро, мистер Эткинс.

Эткинс улыбался. Улыбка на его продолговатом лице воспринималась узкой кривой линией, да, узкой бескровной линией, прятавшейся под смехотворно жидкой бородкой на раздваивающейся оконечности этого кувшинного рыла. Волосы у директора были черными и искусно причесанными для сокрытия расширяющейся плеши. Одет он был в серый костюм в тонкую полоску. Соответственно карикатурным изображениям всех заведующих магазинами, в петлице торчала гвоздичка. Он продолжал улыбаться. Улыбка приводила в бешенство.

– Ну что, готов к последнему акту? – спросил он.

– Да, мистер Эткинс.

– Это последний акт, верно, Ник? – Эткинс не переставал улыбаться. – Сегодня занавес опускается, да? С завтрашнего дня все кончено. С завтрашнего дня все возвращается к обычной жизни.

– Да, мистер Эткинс. Сегодня последний акт.

– Но без выхода на поклон, а, Ник?

Его звали не Ник. Его имя было Рэндольф Блэйр, имя, которое блистало на театральных вывесках в странах четырех континентов. Эткинс знал это и, возможно, знал еще в тот день, когда нанимал его.

Он знал это, и поэтому кличка «Ник» выступала в качестве дополнительного шипа-напоминания нынешнего положения Блэйра, в качестве телячьей изысканности, кричащей на всехуглах: «Ха, посмотрите, как пали великие!»

– Я не Ник, – решительно сказал он.

Эткинс в ложном отчаянии сцепил пальцы.

– Да. Правильной забыл. Так как там? Рэндольф Что? Клэйр? Флэйр? Шмэйр? Как тебя зовут, Ник?

– Мое имя – Рэндольф Блэйр!

Он представлял, что произнес его с большим достоинством. Он представлял, что произнес это так, как Гамлет возвестил бы, что он принц Датский. Он помнил добрые старые дни, когда имя Рэндольф Блэйр являлось магическим ключом к воротам тысяч городов. Он помнил служащих гостиниц с их суетливыми движениями, метрдотелей, вертящихся вокруг, молоденьких девиц, дергающих его за одежду, помнил даже телефонисток, преисполнявшихся уважением при упоминании его имени. Рэндольф Блэйр! В его мозгу имя светилось огнями. Рэндольф Блэйр! Вдруг огоньки замигали и погасли. Он ощутил стальной рельеф «люгера», вжавшегося в живот. Легкая усмешка тронула губы.

– Вы ведь знаете мое имя, мистер Эткинс.

– Да, я знаю твое имя. Я иногда слышу его.

Неожиданное заявление возбудило в нем интерес.

– Неужели?

– Да. Я слышу, как люди время от времени спрашивают: «Скажите, что там случилось с Рэндольфом Блэйром?» Я знаю твое имя.

Он почувствовал, как жало, допущенное Эткинсом, вонзилось ему в горло, почувствовал, как яд растекается в крови. «Что там случилось с Рэндольфом Блэйром?» Не далее как две недели назад какой-то комедиант использовал эту фразу на телевидении, сорвав аплодисменты публики. Рэндольф Блэйр, «знаменитый на все времена» Рэндольф Блэйр. Кто ты сейчас? Никто и ничто, предмет шуток для телекомика. Забытое имя, забытое лицо. Но Эткинс запомнит. Он навечно запомнит и имя, и лицо Рэндольфа Блэйра, и его ужасную силу.

– Не… – начал он и внезапно остановился.

– Что… «не»?

– Не заводите меня слишком далеко, мистер Эткинс.

– Заводить тебя далеко, Ник? – с невинным видом поинтересовался Эткинс.

– Прекратите обзывать меня Ником!

– Извините, мистер Блэйр. Извините меня. Я забыл, с кем я разговариваю. Я думал, что разговариваю со старым пьяницей, который умудрился получить временную работу…

– Прекратите!

– …на несколько недель. Оказывается, я забыл, что разговариваю с Рэндольфом Блэйром, уважаемым Рэндольфом Блэйром, величайшим выпивохой в…

– Я не пьяница! – закричал он.

– Ты пьяница, пьяница, – убежденно сказал Эткинс. – Не тебе говорить мне о пьяницах. Мой отец был таким же падшим пьяницей. Таким же кричащим, истеричным пьяницей. Я вырос с этим, Ник. Я видел, как этот старик воевал с воображаемыми чудовищами, шаг за шагом убывая мою мать. Так что не говори мне о пьяницах. Даже если бы газеты не объявили о твоем пьянстве на весь свет, я бы разглядел в тебе пропойцу.

– Зачем тогда вы наняли меня? – спросил он.

– Была вакансия, и я подумал, что ты сможешь заполнить ее.

– Вы наняли меня чтобы издеваться.

– Не будь смешным, – ответил Эткинс.

– Вы совершили ошибку. Вы дразните не того человека.

– Да? – мягко вопросил Эткинс. – Так ты из крутых пьяниц? Агрессивный? Поначалу и мой отец был крутым пьяницей. Он мог выпить кровь из любого человека в доме. Единственное, чего он не смог вылакать, была бутылка. А потом, когда со стен на него начинали ползти непонятные тени, он менялся. Он становился визжащим, плачущим ребенком, бегущим под защиту моей матери.

Так ты крутой пьяница, Ник?

– Я не пьяница! – еще раз возразил он. – Я не выпил ни капли с тех пор, как получил у вас работу. Вы прекрасно знаете!

– А почему? Боишься, что это помешает твоему представлению? – Эткинс грубо рассмеялся. – Вроде, это никогда не беспокоило тебя в старые времена.

– Времена поменялись, – сказал он. – Я хочу… я хочу возвратиться. Я… я пришел к вам, потому что… я снова захотел ощутить это чувство, чувство работы. Вы не должны дразнить меня. Вы не осознаете, что делаете.

– Мне дразнить тебя? Ну, Ник, не глупи. Я дал тебе эту работу, я. И из всех претендентов я выбрал тебя. Так зачем мне дразнить тебя? Это глупо, Ник.

– Я хорошо выполнил свою работу, – произнес он в надежде, что Эткинс найдет правильные слова, скажет то, что нужно. Он желал ему найти эти слова, которые бы сокрушили его ненависть. – Вы знаете, что я хорошо выполнил свою работу.

– Ты? – переспросил Эткинс. – Я думаю, ты отвратительно выполнил свою работу. Между прочим, я считаю, что ты всегда отвратительно делал свое дело. Я считаю, что ты был одним из самых бездарных актеров, кто когда-либо выходил на сцену.

И этим заявлением Эткинс подписал себе смертный приговор.

Весь день, сидя в кресле и выслушивая просьбы и расспросы надоедливых покупателей, наблюдая бесчисленные склоненные к нему лица, он обдумывал убийство Эткинса Он выполнял свою работу автоматически, улыбался в ответ, но голова его была занята только механикой осуществления задуманного.

Это напоминало разучивание роли.

Снова и снова он репетировал каждый шаг в уме. Магазин закроется в пять вечера Служащие будут озабочены тем, как быстрее попасть к семьям. Это были тяжелые, мучительные несколько недель, и сегодня вечером все закончится. Служащие устремятся на улицы, в подземки, а там – домой, к своим любимым. Отчаянная, стремительно бегущая волна жалости к себе нахлынула на него: «Кто мои любимые? Кто ждет меня сегодня?»

К нему обратился человек, начал что-то говорить. Он посмотрел на говорившего, кивнул.

– Да, да, – машинально подтвердил он. – А что еще?

Человек продолжал говорить. Он слушал вполуха, все время кивая и улыбаясь, улыбаясь.

В добрые старые дни было много любимых. Всех не сосчитать. Богатые женщины, молодые и увядшие, цветущие молоденькие девушки. Где был он в это время десять лет назад? В Калифорнии? Да, конечно. На съемках картины. Каким странным казалось находиться на земле, полной солнца в это время года. И он сорвал картину. Он не хотел этого, вовсе не хотел. Но он долго-долго был безнадежно пьян. А ведь невозможно снять картину, когда звезда не является на съемочную площадку.

Звезда…

Рэндольф Блэйр…

Сегодня вечером он снова будет звездой. Сегодня вечером он убьет Эткинса изящно и со вкусом. Когда прекратятся бесконечные расспросы и просьбы покупателей, когда они покинут магазин и когда закроются его двери, он отправится в кабинет Эткинса. Он даже не станет переодеваться. Он пройдет прямо в кабинет, заберет свой конверт с зарплатой и застрелит Эткинса. Потом выбежит на улицу. На улице он будет в безопасности. На улице Рэндольф Блэйр – человек, чье лицо было когда-то известно миллионам, – станет анонимом. Задумка несла в себе иронию. Она затрагивала остатки юмора где-то глубоко внутри его. Рэндольф Блэйр сегодня вечером будет играть самую важную роль в своей жизни, и играть ее он будет анонимно.

Улыбаясь и посмеиваясь, он выслушивал покупателей.

Толпа начала рассеиваться примерно в четыре тридцать. Он был измотан к этому времени. Единственное, что поддерживало его, так это мысль о том, что вскоре он убьет мистера Эткинса.

В четыре сорок пять он ответил на последний вопрос. Оставленный, наконец, в покое, тучный, хмурый человек не отводил взгляда от часов на стене. Четыре пятьдесят две. Четыре пятьдесят семь. Четыре пятьдесят девять.

Он поднялся со стула и вразвалку направился к лифту. Продавцы подсчитывали выручку, торопясь покинуть магазин. Он нажал кнопку вызова и стал ждать.

Двери распахнулись. Лифтер по привычке улыбнулся.

– Что, все кончилось? – спросил он.

– Да, все кончилось.

– Идешь за своим конвертом? Тебе в кассу?

– Мистер Эткинс платит мне лично.

– Да? С чего бы это?

– Он так пожелал, – ответил Блэйр.

– Может, он надеется, что ты не обойдешь его своим вниманием, а? – предположил лифтер и захохотал.

Он не засмеялся вместе с лифтером. Он слишком хорошо знал, почему Эткинс платил ему сам. Он делал это для того, чтобы иметь удовольствие каждую неделю вручать Рэндольфу Блэйру – человеку, который когда-то зарабатывал по пять тысяч долларов за одну неделю, – конверт с деньгами, содержащий сорок девять долларов и тридцать два цента.

– Тогда вниз, на цокольный?

– Да, на цокольный.

Когда лифт остановился, он быстро вышел и направился прямо в кабинет к Эткинсу. Секретарши ухе не было. Он мрачно улыбнулся, подошел к двери Эткинса и постучал.

– Кто там? – спросил Эткинс.

– Это я, – ответил он, – Блэйр.

Он отворил дверь и ступил в кабинет.

– Пришел за получкой?

– Да.

Он хотел сразу же выхватить «люгер» и открыть стрельбу. Но ждал. Напряженно ждал.

– Выпьешь для начала, Ник? – предложил Эткинс.

– Нет.

– Брось. Немножко спиртного никогда не повредит.

– Я не пью.

– Мой отец тоже так говорил.

– Я не ваш отец.

– Я знаю, – согласился Эткинс. – Ну, давай, выпей. Это тебе уже не повредит. Твоя работа закончилась. Твое представление закончилось, – он подчеркнул это слово с само довольной ухмылкой.

– Ты можешь выпить. Все сегодня немножко выпьют.

– Нет.

– Почему, нет? Я стараюсь поступать по-дружески. Я стараюсь…

Эткинс замер. Его глаза округлились. Из-под верхнего платья Блэйра плавно появился на свет «люгер». Эткинс уставился на пистолет.

– Чт… что это? – спросил он.

– Это пистолет, – холодно ответил Блэйр. – Дайте мне мои деньги.

Эткинс поспешно выдвинул ящик стола.

– Конечно. Конечно. Ты ведь не подумал, что я… я собирался обмануть тебя, правда? Ты…

– Дайте мне мои деньги.

Эткинс положил конверт на стол. Блэйр забрал его.

– А это – тебе, – сказал он и трижды нажал спусковой крючок.

Эткинс рухнул на письменный стол…

Чудовищность совершенного ошеломила Блэйра. Дверь, дверь! Ему нужно добраться до нее. Он наткнулся на мусорную корзинку и едва не полетел на пол, но взмахом рук ему удалось вернуть равновесие и удержаться от падения.

Покинув кабинет, он проверил путь к спасению. «Спокойно, – приказал он себе. – Сохраняй самообладание. Не забывай, что ты Рэндольф Блэйр.»

Прилавки были уже накрыты чехлами от пыли.

Они напомнили ему о теле – закрытом, мертвом. Теле Эткинса.

Ему стало не по себе, ноги сами ускорили шаг, но у него хватило сил сдержаться и переждать в туалетной комнате.

Он не помнил, сколько находился там, но когда вышел оттуда, было ясно, что он полностью взял себя в руки. Походка его была королевской, она свидетельствовала о спокойствии актера, уверенно исполняющего свою роль. Теперь он укорял себя за поведение, достойное разве что новичка, внезапно охваченного страхом перед выходом на сцену.