Текст книги "Последний ребенок в лесу"

Автор книги: Ричард Лоув

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 23 страниц)

Существует и другое движение, переживающее периоды упадка и развития на разных экономических этапах: экошколы, программа которых изначально строится на исследованиях природы. Эта концепция популярна в Европе уже не одно десятилетие. 2800 экошкол существует в Великобритании, Северной Ирландии и Шотландии. Эта же концепция привлекает внимание Дейва Мэсси, регионального координатора Калифорнийского общества содействия экологическому образованию, нового государственного учреждения. Мэсси говорит о том, что руководство районов, где расположены школы, должно бороться за каждый сантиметр площади естественного ландшафта, прилежащего к школе, не только по причине содействия защите окружающей среды, но и в интересах образования. Он дает такие рекомендации: «Нам [необходимо] при разработке плана каждой новой школы учитывать фактор окружающей природной среды и ее доступности для учащихся». Будучи директором начальной школы, Мэсси очень ценит протекающую у школы речку и считает ее лабораторией под открытым небом: «Я вывожу сюда детей дважды в неделю, они изучают тополя, высаживают местные растения».

Есть и иное представление об экошколах – «зеленые» от фундамента до крыши здания, построенные с использованием, например, компактных соломенных блоков и штукатурки, что само по себе является завоевывающей все большую популярность относительно недорогой альтернативой в возведении стен повышенной изоляции. Такая школа сама по себе уже является предметом обучения экологии.

Навстречу движению «За взаимосвязь образования и природы»

Предположить, будто экошколы, озеленение школьных дворов или базирующиеся на природном опыте программы представляют основную силу экологического движения, было бы неверным, хотя их число постоянно увеличивается, и тот факт, что движение растет не только в Соединенных Штатах, но и в других постиндустриальных странах, очевиден.

На пути движения встречаются определенные трудности. Для их преодоления необходима скоординированность действий и связь между разными организациями, инициаторами движения и отдельными школами. Это приведет к наиболее плодотворному сотрудничеству, а при удачном стечении обстоятельств к обретению политического влияния. Сейчас намечается разработка документов, фиксирующих связь между научными достижениями и экологическим образованием. Как утверждает Либерман, просто «быть счастливым и гордым» по поводу своих открытий «недостаточно. Нам еще нужны люди, которые проведут дополнительные исследования, а также те, кто будет работать в классах».

Как и ожидалось, образование, базирующееся на изучении местности, развивает у учеников чувство ответственности и бережного отношения к природе, а также больше привязывает детей к родным местам. И все-таки Либерман выявил неожиданное противодействие экологическому образованию со стороны некоторых структур природоохранного движения. Он полагает, что есть среди организаций подобного рода такие, что видят в молодежи лишь средство донесения информации. «Если вы в большинстве экологических групп зададите вопрос о том, какова цель экологического образования, они ответят, что это замечательный способ донести их послания взрослым».

Природоохранные организации действительно призваны играть важную роль в образовании детей в естественной природной среде. Так, например, популярная в клубе Сьерра программа «Загородные прогулки для бедных» (ICO – Inner City Outings) дает возможность детям из семей с невысоким уровнем доходов выезжать на природу. Отделение этого клуба в районе залива Сан-Франциско организовало первую группу в 1971 году. В 2002 году 46 филиалов клуба Сьерра провели 800 походов для 14 тыс. детей. Это многообещающее начало. Но на момент написания этих строк для всех ICO-программ в Соединенных Штатах существует только две оплачиваемые должности – это национальный координатор и один помощник. Костяк движения составляют добровольцы. Бюджет большинства походов ICO составляет 7 тыс. долларов в год, и, конечно, приобретение палаток и снаряжения зависит от пожертвований спонсоров.

В обзоре Национальной службы рыб и диких животных США отражено, что в поддержку развития школьных дворов вовлечено более сорока организаций. Они, по наблюдениям Мэри Ривкин, направляют свои усилия на то, чтобы школьный двор «стал местом, дающим детям информацию о природном наследии, которое им досталось, и вовлекает молодежь в его охрану». Однако Соединенные Штаты отстают от Великобритании, Канады, Швеции, так что сделать предстоит еще многое.

К счастью, несмотря на возникающие время от времени экономические проблемы, несмотря на многообразие факторов, уводящих детей от природы, во всем мире остаются такие учителя и такие организации (особенно в Канаде, Великобритании и Скандинавских странах, есть они и в Соединенных Штатах), которые продолжают работать над тем, чтобы в каждом классе было больше природных уголков, чтобы больше внимания уделялось «природе, которая рядом», чтобы зеленее становились игровые площадки, чтобы появлялись экошколы нового образца. Вдобавок ко всему движение за эмпирическое обучение со всеми его составляющими работает над усовершенствованным документальным закреплением отношений между экологическим образованием в школах и действиями руководящих органов.

Чем еще можно помочь? Школы могут, не ограничиваясь одноразовыми посещениями, приступить к налаживанию прочных взаимоотношений с центрами природы, экологическими организациями, обществами охраны птиц. Сами организации могут не ждать изменений в финансировании школ, а за свой счет приглашать для дополнительной работы в классах преподавателей-экологов. Они могут объединить усилия родителей, учителей и студентов, а также помочь учителям включить занятия на школьной площадке и в близлежащем парке, поле или овраге в школьную программу. Несомненно, что усилия в этом направлении приведут к повышению эффективности образования. «Одно действие порождает другое – это одна из наших аксиом, – сказал Либерман. – У нас долго говорили о знаниях, которые приведут нас к действию. А мы пришли к выводу, что действие порождает действие». А как же радость восприятия природы? «Радость? Ну, этого нет в программе, – говорит он, смеясь. – Мы – за радость, но измерять ее не беремся».

Повышение уровня образования, экологическая грамотность и возрождение естествознания

Дэвид Орр, профессор экологии Оберлинского колледжа, положивший начало проекту «Мидоукрик», центра изучения охраны природы, призывает к принятию новых требований в вопросах экологической грамотности на уровне колледжа. Орр считает, что причину экологического кризиса нужно искать в том, как мы обучаем будущие поколения. Преобладающая сейчас форма обучения «отдаляет нас от жизни под предлогом превосходства человека, предлагая фрагменты вместо единого целого, превознося успех и карьерный рост, отделяя чувство от интеллекта, практические знания от теоретических и выпускает в жизнь умы, пребывающие в неведении относительно собственного невежества». Другими словами, практика сегодняшнего дня способствует формированию «всезнайства» и сопутствующей этому утрате ощущения чуда.

Орр призывает к иному подходу в образовании, при котором развивается «экологически зрелый интеллект», который, в свою очередь, создает «здоровое, выносливое, жизнерадостное, справедливое и процветающее общество». Он задает педагогам и студентам элементарный вопрос: делают ли четыре года обучения в колледже «выпускников более хорошими жителями планеты или, по словам Уэнделл Берри, „скитающимися профессиональными вандалами“? Внес ли этот колледж вклад в развитие приемлемой региональной экономики или под маркой эффективности ускорил процесс разрушения?» Он представляет себе реформу образования, скорее даже реформацию, которая признает социальное и биологическое отчуждение человека от мира природы и необходимость излечиться от него ради выживания человеческого рода.

Орр полагает, что в колледжах необходимо ставить перед всеми студентами цель добиться экологической грамотности, чтобы у выпускников были базовые знания о следующих вещах: законах термодинамики; базовых принципах экологии; потенциальной емкости экосистемы; энергетике; наименьших издержках и окончательном анализе; как правильно жить в определенном месте; ограничениях технологии; соответствии измерений; рациональном ведении сельского и лесного хозяйств; стабильности экономики; природоохранной этике.

Такая концентрация внимания на экологических реалиях в колледже, как и на любой другой стадии обучения, необходима, однако и при осуществлении такого подхода есть риск, что лежащая в его основе идеология может оказаться безрадостной. А ведь в основе экологической грамотности должно стоять ощущение чуда и радости.

Для того чтобы реформа такого рода по-настоящему осуществилась, возникает необходимость в возрождении естествознания. В предыдущей главе приводился «некролог» естествознанию Пола Дэйтона. Профессор экологии моря считает, что естествознание «изгнали из башни из слоновой кости» и что выпускники факультетов, изучавшие биологию, не знают классической ботаники и зоологии. При превалирующем в науках подходе «запатентуй все или проиграешь» многие студенты после первого года обучения имеют весьма слабое представление (если имеют его вообще) об основных типах или о биологическом жизненном цикле тех самых организмов, которые они изучают.

В язвительном комментарии для журнала Scientia Marina Дэйтон и его коллега профессор Энрик Сала высказывают мнение о том, что некоторые студенты при изучении экологии пользуются учебниками, которые полностью основаны на молекулярной биологии и теоретической биологии популяций. «Эта получившая распространение система лишает студентов ощущения чуда и чувства места, свойственного этой дисциплине. И что еще хуже, есть экологи, никогда не видевшие те популяции или биологические сообщества, которые они моделируют и о которых рассуждают; они неспособны идентифицировать виды, составляющие эти сообщества. Это можно сравнить разве что с хирургом, который проводит операцию на сердце, не имея представления о том, как это сердце выглядит на самом деле». Изучение экологии перешло от описаний к техническим подробностям, и поддержка исследований перешла из сферы «индивидуально-научной в область обширных комплексных научно-исследовательских программ, где каждый из участников играет ту небольшую роль, которая предопределена для него группой». Здесь выше ценится «менталитет группы, чем индивидуальное творчество». Вот что они пишут:

«Без прочной структуры естествознания мы подвергаемся риску подготовить узко мыслящих экологов. Натуралисты ближе к поэтам, чем к инженерам, и именно интуиция, базирующаяся на практическом опыте и здравом смысле, дает возможность творческих открытий. Мы должны донести до студентов мысль о важности интуиции, воображения, творческого начала, должны уберечь их разум от оков непреклонного догматизма и техницизма, коль скоро мы собираемся оживить экологию как науку, которая более чем когда-либо становится оплотом фундаментализма».

Под фундаментализмом Дэйтон и Сала подразумевают ограниченные представления о науке. Когда же я спросил Дэйтона о том, как такая революция, вернее, контрреволюция может быть организована, он ответил: «Я уверен, что и среди специалистов по молекулярной биологии есть замечательные натуралисты. Не могу сказать, что я их часто встречал, но они есть. То же самое можно сказать и о систематиках». И все же его беспокоит вопрос, понимают ли его коллеги-натуралисты, что он имеет в виду. Университеты не могут найти учителей, которые могли бы работать в таких классах, потому что мало кто сейчас знает основы биологии и естествознания. Как же изменить ситуацию? Я вновь обращаюсь к родителям, преподавателям начальных и средних школ, к природоохранным организациям и методистам с призывом задуматься о том, что означают подобные потери для образования, творчества и окружающей среды. Ассоциации оставшихся сторонников естествознания должны возглавить движение. Выживание их собственной профессии связано с еще более масштабной проблемой – проблемой воссоединения детей с природой.

Движение экологического образования на всех этапах обучения поможет учащимся осознать, что школа – это не аналог свободы от тюремного заключения, школа – это широко открытые ворота в мир.

17. Как возродить детский лагерь

Не первый год одна из окружных школ Сан-Диего устраивает для шестиклассников летний лагерь в горах неподалеку. Не одно поколение детей провело время в сосновом лесу. Однако прошли годы, и лагерь перестал быть местом простого времяпрепровождения на природе. Спорт, спортивный азарт заслонили собою все. И все-таки многие дети находят здесь замечательную возможность пообщаться с природой. Мира, теперь уже девятиклассница, так описывает свое пребывание в лагере:

«На самом деле я не очень много времени проводила на природе.

Моя семья не из тех, где думают о кемпингах или о том, чтобы проводить больше времени на свежем воздухе, хотя мои родители и выросли в сельской местности. В основном я всегда была дома. Единственное, что запомнилось, это когда я жила в кемпинге в Паломаре (тогда я училась в шестом классе). Вот там мне было по-настоящему хорошо: людей было немного, и я бродила по неасфальтированным тропинкам… Правда, еда была плохой и разместили нас неудобно, зато походы и прогулки очень веселые. Я чувствовала себя частью этого мира. Иногда мне казалось, что я просто хочу уйти из привычного окружения и поселиться среди природы, жить здесь со своими мыслями и воспоминаниями».

Как и для многих подростков, современный мир иногда кажется Мире слишком большим. Разве можно не считаться с потребностью ребенка в отдыхе, с желанием уйти от Си-Эн-Эн, от школьного стресса, от напряжения в семье? Дисциплина в лагере, конечно, играет свою роль, но здесь, в палаточном городке, всегда ощутима целительная сила природы. Как убедилась на собственном опыте Мира, к воспоминаниям об этих днях можно возвращаться как к лекарству с длительным сроком годности.

Лагерные впечатления – это не только палатки и надоедливые кусачие насекомые. Ощущение природы в лагерях может быть утрачено, если там в попытке угодить всем и вся выхолащивается сама суть их предназначения. Лагерные культурные, политические программы без малейшего намека на расовые различия – это важные попытки сделать мир лучше и добрее. Подобные встречи и дискуссии важны для общества демократии, но у детства век короток. Если мы будем ставить такие вопросы во главу угла, то другое поколение (да и следующие за ним) рискует войти в пору взрослости, так и не обретя в детстве настоящего опыта общения с природой. Огромная ценность программ внеклассного обучения состоит во внимании к тому земному, что знакомо любому человеку: это и проливной дождь, и сильный ветер, и теплое солнце, и темные лесные чащи, а еще это чувства благоговения и изумления, которые вызывает Земля, особенно в детские годы.

Важен и социальный аспект лагерной жизни. «В лучших лагерях повторяют то ценное, что было в лагерях 1940-х годов: это ощущение общей цели», – говорит Мэри Пайфер, практикующий психолог, домашний врач, автор книги «Возвращая к жизни Офелию» (Riviving Ophelia). И все же непосредственное восприятие природы – самая важная составляющая опыта, приобретенного в лагере.

Взрослые, успевшие в свое время насладиться отдыхом в детских лагерях, рассказывают о забавных историях и курьезных случаях; описывают они и некие исключительные мгновения, отмечая, как важно не терять уверенности в себе в опасных ситуациях. Энн Пирс Хокер, которая потом стала фотографом в Си-Би-Эс (ей часто приходится работать с риском для жизни), вспоминает о том, что летний лагерь в Колорадо развил в ней чувство независимости и ответственности:

«Я научилась осмотрительности. Один раз мы пошли в поход на гору Лонгс-Пик, но нас прогнала обратно сильная гроза.

На пути вниз нам встретилась пара путешественников, застрявшая среди камней. У женщины нога попала в расщелину, и она никак не могла ее вытащить. Дождь лил как из ведра, а молнии сверкали где-то рядом с нами. Нам приходилось бежать прямо вниз, без тропинки, которая была слишком извилистой. Мы встретили рейнджера на лошади, спешившего к ним на помощь. Грохотало с такой силой, что у меня звенели скобы на зубах и я закрывала рот руками. Мы все вымокли и были порядком напуганы, когда прибежали к подножию горы и забрались в свой безопасный старенький автобус. Это послужило нам уроком: природа жестко играет с теми, кто идет к ней неподготовленным. Тот урок я никогда не забуду. Иногда я делала ошибки, но основы уважения к ее законам были во мне заложены».

Почему инвестиции имеют смысл

Анализируя публикации на эту тему, Андреа Фабер Тейлор и Франсис И. Куо пришли к выводу, что «некоторые из самых интересных выводов в вопросах влияния природы на развитие человека появились в результате изучения эффекта, который производят экологические программы на самооценку детей и их осознание себя как личности… Интересно отметить, что те четыре исследования, которые включали в себя долгосрочные мероприятия, показали, что участники продолжают еще долгое время (даже через несколько лет) сообщать о благотворном воздействии общения с природой».

Исследования внешкольных обучающих программ для неблагополучных подростков, особенно с диагнозом психических расстройств, показывают их высокое терапевтическое значение. Позитивный эффект отмечается вне зависимости от того, применяются ли они дополнительно к традиционной терапии или как самостоятельное лечебное средство. Они целительно воздействуют даже тогда, когда программа не разрабатывается специально для медицинских целей. Исследования последнего времени доказали, что участники программы «Лечение через приключение» добились повышения самооценки, способности к лидерству, учебе, к развитию личности и межличностных отношений.

«Полученные результаты оказались более стабильными, чем изменения, достигнутые традиционными образовательными программами», – сообщают Дин Берман и Дженнифер Дэвиде-Берман, анализируя такие программы, как «Чистая обитель сельского образования» и «Маленькие школы». Кемпинговые программы использовались для поддержания эмоционального здоровья с начала XX века. В одном исследовании подчеркивается, что чувство собственного достоинства значительнее всего возрастает у детей до десяти лет, однако позитивные сдвиги отмечались и среди других возрастных категорий.

Национальная некоммерческая организация США по вопросам образования «Раздвигая границы достигнутого» поддерживает еще четыре школы природы, два городских центра и разрабатывает программы для начальной и средней школ. Эти программы способствуют развитию личности ребенка через опыт, получаемый в природной среде и через противоборство стихии. Насчитывая более пятисот тысяч питомцев, эта организация ежегодно привлекает к участию в программах более шести тысяч молодых людей и взрослых. Исследования более чем 96 работ, опубликованных между 1968 и 1994 годами, позволяют заключить, что программы организации стимулируют развитие способностей, повышают у подростков деловые качества и чувство уверенности в собственных силах, способность к самоконтролю и самопознанию, независимость, умение делать выбор. К такому выводу пришла Джудит Босс, преподаватель философии университета Род-Айленда.

Весьма благоприятно сказывается полученный в кемпинге опыт на детях-инвалидах. Национальный опрос по проблемам реабилитации и окружающей среды, проведенный в 1994–1995 годах, охватил 17 216 американцев. Сфокусированный на инвалидах анализ этих данных в 2001 году выявил: по участию в программах активного отдыха и иных развлекательных мероприятиях, связанных с риском, они не уступали, а зачастую и превосходили здоровых людей. Есть и другие работы, в которых подтверждается, что нетрудоспособные из-за инвалидности люди активнее участвуют в развлекательных программах, сопряженных с преодолением трудностей; они готовы к риску и преодолению в большей степени, нежели их сверстники без проблем со здоровьем.

Исследования также показали, что инвалиды достигают больших результатов в физическом совершенствовании и позитивных изменений в поведении благодаря полученному в лагере опыту. Одно наблюдение за пятнадцатью участниками кемпинговых программ, разработанных с учетом специальных требований для детей с разными формами инвалидности (это и необучаемость, и аутизм, и отсутствие чувствительности, среднего уровня и достаточно серьезные расстройства познавательных способностей, физическая инвалидность, последствия черепно-мозговых травм), показали, что участвовавшие в них дети продемонстрировали повышение инициативности и самоконтроля, что значительно изменило их жизнь и дома, и в школе.

Весомым аргументом в пользу лагерей и внешкольного обучения может стать целительная сила природы; значение имеет более существенная связь со здоровьем, нежели простая ностальгия по лагерным кострам. По сути, речь идет о необходимости возродить лагеря.

План альтернативного будущего таков: все, кто заботится о детях, а это религиозные и просвещенческие организации, скаутские объединения, представители деловых кругов, деятели искусства, должны найти формы сотрудничества для развития нового направления в системе общественного образования. Каждый район Америки, где есть школы, должен быть связан с одной или несколькими заповедными территориями. Создание и поддержание таких мест обойдется гораздо дешевле, чем строительство еще нескольких лабораторий из кирпича и цемента (хотя и они, конечно же, нужны), и это более необходимо, чем закупка компьютеров нового поколения, которые все равно быстро устаревают. Такие заповедники будут еще и центром возрождения естествознания. Они должны дать дополнительный импульс к пересмотру ставших помехой законов.

Заповедники жизни для детей

Примером возможностей, предоставляемых заповедником для внешкольного образования, может служить остров Вашингтон Бэйнбридж, где Дебби Брейнард со своим мужем Полом Брейнардом, бывшим владельцем крупной компании по программному обеспечению «Алдус», купили около 100 га земли и открыли на ней некоммерческий центр изучения окружающей среды. Seattle Post-Intelligencer написала о нем: «52 млн долларов и 102 гектара экспозиции, которая представляет собой остров из книги о путешествиях Тома Сойера с технологией космических станций и безмятежностью нетронутой природы». Дебби Брейнард назвала это место «волшебным центром обучения», прежде всего для тех, у кого низкие доходы, – для городской молодежи. Это место, где молодые люди вместе с учителями могут остаться на несколько дней и «обучаться естественным наукам, математике, живописи, литературе, техническим дисциплинам и культуре, а также познавать взаимосвязь всех этих предметов», сообщает Post-Intelligencer. Молодежное общежитие под названием «Гнездышко» построено из тесаных вручную бревен с применением энергосберегающих технологий; здесь есть также «грязевая комната». В каменные камины вделаны подаренные музеем окаменелости. Но большую часть времени учащиеся проводят на природе. Этот образовательный центр был назван «самым инновационным в мире центром изучения окружающей среды». И хотя не в каждом обществе найдутся такие энтузиасты, как Дебби и Пол Брейнард, быстрое распространение более простых вариантов заповедников, основанных на принципе близости ребенка к природе, практически достижимо: ведь построить классы из кирпича и цемента тоже стоит денег не меньших, если не больших.

Будущее образования, считает Кэнди Вандерхоф, вне классных комнат. Я шел вслед за ней по прохладному лесу, спускался вниз по склону небольшого оврага и смотрел на устроившихся поодиночке то здесь, то там учеников, которые слушали и записывали. Вандерхоф – архитектор, ее увлечение – дома туземцев. Она задалась целью составить иллюстрированный фотографиями каталог жилищ острова Южного Моря, пока они не исчезли с лица земли. Несколько лет назад она отправилась в Тихуану в Мексике, чтобы помочь получившему международное признание художнику Джеймсу Хаббелу сделать школу из земли, камня и черепицы. В 2001 году Хаббел посоветовал ей стать руководителем программы для подростков в экологическом заповеднике Крестбридж, расположенном на участке площадью более 1000 га в горной местности неподалеку от Эль Кэйона в Калифорнии – в тех же лесах, где я побывал с мальчиками.

Крестбридж представляет собой новый вид парка: отчасти это дневной кемпинг, отчасти природный заповедник. Заказники такого типа создаются по всей стране как образцы, на которые стоит равняться.

Здесь объединили силы три организации-партнера: средняя школа Гранит Хиллз, организация по созданию заповедников под названием Бэк Каунтри Лэнд Траст и компания Хаббела. Во время моего визита Хаббел и его сын Дрю планировали сделать в самом начале тропы «природные ворота выбора, миновав которые, можно сойти с одного пути и встать на путь иной», как объяснил это Джеймс. Конструкция будет «приемлемая», заметил Вандерхоф, из разлагаемой микроорганизмами многократно использованной пластмассы.

Позднее мы прошли через дубовую рощу и присоединились к студентам, расположившимся под такими огромными дубами, что, казалось, росли они еще в те времена, когда Льюис и Кларк строили свои владения. Ребята сидели на гранитных глыбах, где видны были проделанные когда-то в камне индейцами кумейаа желудеобразные углубления в ладонь длиной. Группа слушала Лари Банегаса, создателя сайта kumeyaay.com об истории его народа. Выросший в расположенной поблизости резервации Барона Банегас учит тому, что он называет «традиционным знанием». Он объясняет детям, что кумейаа «не были кочевниками; часть года они жили в горах, а часть – не побережье», и утверждать, что они были пассивны и природа играла с ними, как хотела, было бы ошибочно. Они выжигали чапарель, чтобы освободить место под выращивание растений, пригодных для еды и медицинских целей. Используя осадочные речные породы, строили запруды, чтобы поднять уровень воды и увлажнить почву для водяного кресса, дикого сельдерея и салата-латука. Такие земледельческие работы противоречат мифу об Эдеме, согласно которому индейцы должны были жить среди дикой, нетронутой природы. То, что говорит Банегас, скорее соответствует противоположной теории о жителях Западного полушария до прихода Колумба: считается, что земля здесь была довольно заселенной, и люди были более развитыми, чем мы привыкли полагать.

Интересно, какие знания студенты вынесут отсюда относительно роли человека в природе? Решат ли они, что люди всегда вмешивались в естественный ход вещей, меняя природу по своему усмотрению, чтобы ее сохранить и благодаря этому выжить самим? Ведь именно вопрос об охране окружающей среды в будущем является одним из важнейших для науки.

Немного позже, вечером того же дня, я упомянул об этом в разговоре с Вандерхоф. По вполне понятным правилам, принятым в заповедниках повсеместно, в экологическом заповеднике Крестбридж ни одному ребенку не разрешается построить дом-дерево или крепость, хотя многие из нас, включая специалистов по охране окружающей среды, впервые поняли, что такое природа, когда соорудили свой первый лесной форт. Что же сейчас происходит, если дети не могут унаследовать увлечение отцов, последнее напоминание о котором зарастает травой?

Какое-то время Вандерхоф раздумывала над этим, затем пошла к машине и вернулась с книгой о способах выживания индейцев Калифорнии. Она указала на рисунок хижины, служившей укрытием индейцам кумейаа. Оно было окружено ивами и покрыто камышом и травой. «Вот! – сказала она, улыбаясь. – Вот что ребята здесь могут построить. Разве не здорово?»

Что ж, пусть будет так.

Как мы видим, взросление сегодняшних молодых людей Америки идет на третьем рубеже. Этот рубеж еще не принял окончательной формы, но главные его характеристики мы уже знаем. Среди них и отстраненность от источников питания, и фактическое исчезновение фермерской семьи, и конец биологического абсолюта, и новые амбивалентные отношения между людьми и животными, и сужение открытого пространства в пригородной зоне и т. д. и т. п.

И в эту эпоху столь бурных изменений разве мы не можем способствовать возникновению иного рубежа, опережающего время?

Часть VI

Страна чудес: открываем четвертый рубеж

… мы не просто уходим от одного, но всегда вступаем в нечто иное… мы вступили в величайшее из сообществ, которое не есть сообщество одних только людей, но всего того, что вместе с ними участвует в удивительнейшем из приключений, имя которому – жизнь.

Джозеф Вуд Крач[74]

18. Какое образование получил судья Тэтчер: снимаем запрет с естественных игр

Порою кажется, что героям Марка Твена Тому и Геку это все пришлось бы по вкусу: вернулись бы они домой из леса, запустили бы у Бекки PlayStation 2 и принялись бы за видеоигру «Ограбление века». Если бы отцу Бекки, судье Тэтчеру, довелось взглянуть на странные правовые рамки сегодняшнего дня, касающиеся детей, отдыха, окружающей среды, обязанностей землевладельца, его бы, по всей видимости, озадачило множество узаконенных ограничений и обязательств домовладельцев – откуда только они берутся! – судя по которым электрические розетки важнее простой детской игры.

Если бы у него попросили официального совета по этому вопросу, судья мог бы выйти на сайт LexisNexis с сетевой базой данных и как следует все изучить. Вероятнее всего, его внимание привлекло бы одно особенно яркое место в структуре наших законов: так называемые законы, «относящиеся к сфере развлечений», принятые в последнее время во многих штатах.

«Ах, какое удовольствие!» – пробормотал бы он.

Эти законы были установлены для содействия тому, чтобы землевладельцы позволяли людям развлекаться в их владениях. Например, раздел 846 гражданского кодекса Калифорнии должен «сбалансировать потребность в увеличении площадей для отдыха с интересами землевладельцев в плане ответственности перед использующими их землю для развлечений субъектами». В этом статуте говорится, что собственник земли «не обязан соблюдать осторожность и содержать принадлежащую ему недвижимость в состоянии, безопасном для использования кем-либо с целью развлечения, равно как и не обязан предупреждать об опасности вследствие ее состояния». Другими словами, от землевладельца, разрешившего людям отдыхать в его владениях, не требуется гарантии их безопасности. Однако тот же закон не ограничивает ответственности в случаях «преднамеренного или злоумышленного действия», когда необходимо «принять охранные или предупредительные меры из-за опасного состояния, могущего повлечь за собой разного рода увечья, во всех тех случаях, когда разрешение пройти на территорию с вышеуказанной целью было дано скорее с умыслом, чем без умысла».