Текст книги "Вкус ужаса: Коллекция страха. Книга I"

Автор книги: Рэй Дуглас Брэдбери

Соавторы: Клайв Баркер,Нэнси Холдер,Брайан Ламли,Дж. Рэмсей Кэмпбелл,Челси Куинн Ярбро,Дэвид Джей Шоу,Роберта Лэннес,Уильям Фрэнсис Нолан,Лиза Мортон,Дэл Ховисон
сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 20 страниц)

ГЭХЭН УИЛСОН
Чертовы кулички

Движением, успевшим за это утро превратиться в нечто вроде нервного тика, Барстоу снова прижался лицом к грязному стеклу широкого центрального окна своей студии и тревожно вгляделся вдаль, вдоль людной городской улицы, ведущей на запад в направлении Манхэттена.

Сначала он с привычным разочарованием расслабился, но затем неожиданно распрямился, а его цепкие маленькие, глубоко посаженные глазки загорелись восторгом, когда он заметил сверкающее черное пятно, которое плавно, как акула, двигалось в разномастном потоке транспорта.

Барстоу победно сжал кулаки, увидев, как пятно направляется к старинному зданию, на чердаке которого располагалась его студия, и с ликованием наблюдал, как по мере приближения оно приобретает очертания длинного лимузина, почти неуместного в своем величии среди разрисованных фургонов доставки и немытых подержанных автомобилей, покрытых шрамами многочисленных царапин и вмятин.

Машина, без сомнения, принадлежит Максу Ретчу, его старому знакомому и по совместительству владельцу одной из самых престижных галерей Нью-Йорка. Он приехал, как и обещал!

Барстоу отвернулся от окна и в последний раз обвел горящим взглядом картины, которые всю неделю отбирал для показа Ретчу. И с удовольствием отметил, что в сером свете студии грубые мазки масляной краски приобрели на холсте зловещий блеск, а портреты и городские пейзажи таятся по углам, как воры, создавая то самое впечатление опасности и угрозы, которого он так искренне старался добиться.

Внезапный наплыв сомнений заставил художника резко развернуться и броситься к окну: как раз вовремя, чтоб увидеть, как рослый шофер открывает пассажиру дверцу и тут же словно усыхает на фоне появившегося высокого и дородного Ретча. Торговец предметами искусства шагнул на тротуар, а следом с проворством ручной крысы выскочила Эрнестин, его неизменная помощница.

Барстоу нервно оглядел улицу и приглушенно выругался, заметив миссис Фенджи с сыночком Морисом, которые, ритмично переваливаясь на ходу, взяли точный курс на приближающихся посетителей. Он видел нетерпеливо выпученные глаза миссис Фенджи, которая семенила изо всех сил, насколько позволяла ее жабья походка.

Старой сумасшедшей отчаянно хотелось прицепиться к экзотическим чужакам и посплетничать, а Барстоу слишком хорошо знал, насколько это недопустимо.

Он сжал кулаки и затаил дыхание, сердце заныло от предчувствий, и Барстоу страстно взмолился, желая лишь одного: чтобы торговец и его помощница не обернулись, чтобы они не заметили приближавшуюся парочку.

Когда Ретч и Эрнестин уверенно проследовали от лимузина к крыльцу его дома, не столкнувшись с Фенджи и даже не удостоив их взглядом, Барстоу накрыла волна огромного облегчения.

Раздался дверной звонок. Барстоу бросился к домофону, открыл подъезд и прокричал инструкции для гостей: как отыскать грузовой лифт, которым им нужно воспользоваться, а затем поспешил к двери студии, чтобы распахнуть ее настежь.

На лестничной площадке пятого этажа он сначала стоял, потирая руки и прислушиваясь к завываниям и грохоту поднимающегося лифта, а затем подошел ближе, чтобы успеть открыть скрипучую дверь в момент прибытия кабинки.

Ретч, сопровождаемый Эрнестин, величественно шагнул наружу, глядя на Барстоу большими синими глазами.

– Да, да, – произнес он звучным басом. – Дорогой мой, ты не соврал, когда сказал, что переехал из Манхэттена к черту на кулички!

– Чтобы добраться сюда, мы потратили столько же времени, сколько занимает эта жуткая поездка в Хэмпстонс! – резко заметила Эрнестин из-за его спины.

– Я и сам сначала был не в восторге оттого, что живу так далеко, – извиняющимся тоном признался Барстоу. – Но потом я привык к этому месту, и оно даже стало для меня источником вдохновения!

– Чрезвычайно интересно, – пробормотал Ретч, не сводя с Барстоу любопытного взгляда, затем повернулся к своей помощнице. – Правда же, Эрнестин, мы не можем винить беднягу Барстоу в том, что он живет так далеко. Арендная плана в Манхэттене вынуждает всех художников – кроме невероятно успешных – ютиться в странных уголках вроде этого.

Он приветливо взглянул на художника и по-хозяйски положил огромные ладони в перчатках на узкие плечи Барстоу.

– Но давайте перейдем к делу. Предчувствие говорит мне, что увиденное здесь оправдает неудобства пути.

Он наклонился еще ближе, почти коснувшись Барстоу широким розовым лицом. В глазах дельца застыло выражение лукавой симпатии.

– Я прав, Кевин? – прошептал он. – Я и впрямь чую прорыв? Могу ли я надеяться, что тот потенциал, который я всегда чувствовал в тебе, наконец-то расцвел?

От дыхания Ретча кожа на лице Барстоу покрылась испариной, и Барстоу выдавил улыбку, которой перепуганный ребенок мог бы встретить живого и страшного Санта-Клауса, вдруг выбравшегося из семейного камина.

– Думаю, да! – прошептал он в ответ. – Нет, я уверен!

Ретч несколько минут внимательно всматривался в него, а затем отпустил и театральным жестом указал на открытую дверь студии.

– Так веди же нас!

Не тратя более времени на разговоры, все трое немедленно занялись делом. Барстоу осторожно и ненавязчиво водил Ретча и Эрнестин от картины к картине, стараясь не слишком семенить и при этом держаться чуть впереди, а дородный Ретч вдумчиво и элегантно переходил от одной работы к другой.

Изученные Ретчем картины Барстоу уносил к задней стене, а затем осторожно выдвигал вперед те работы, которые еще хотел показать.

На лице и руках у него выступила незаметная, как он надеялся, но вполне отчетливая испарина. Прислоняя очередную картину к ножке мольберта и поправляя их расположение в серии связанных одной темой работ, он не раз чувствовал, как по рукам пробегает непроизвольная дрожь. Все силы уходили на то, чтобы дышать ровно и бесшумно.

Насколько положительно Ретч воспринял его новые работы, Барстоу так и не понял, но с каждой минутой его уверенность росла. И пусть с начала медленного обхода студии дилер не проронил ни слова, Барстоу почувствовал, как крепнет надежда, заметив явные признаки интереса к своим картинам.

Хорошим знаком было уже то, что время от времени Ретч замирал на несколько минут перед той или иной картиной. А когда дилер снял перчатки и затолкал их в карман своего каракулевого пальто, чтобы осторожно потрогать толстыми, но чувствительными пальцами ямочку под пухлой нижней губой, Барстоу ощутил, как внутри нарастает пульсирующая волна триумфа. Долгие годы опыта говорили ему, что этот жест у Ретча означает признак величайшего одобрения.

Спустя час, который показался Барстоу чуть ли не веком, Ретч остановился перед главной из всех работ. На большой картине гигантская обнаженная женщина смотрела в хорошо узнаваемое окно студии на голубей, облепивших подоконник.

Он очень долго стоял не шевелясь и глядя на картину без всякого выражения, затем его губы изогнулись в довольной усмешке, которая становилась все шире и шире, пока наконец Ретч не повернулся к Барстоу, демонстрируя полный набор устрашающих зубов, и не разразился восторженными аплодисментами.

– Браво, Кевин, браво! – воскликнул он, разводя руки в стороны, словно шпрехшталмейстер крупного цирка, и радостно окидывая взглядом окружающие его картины.

Эрнестин, которая до сих пор тихо следовала за начальником, впервые подала знак того, что проект увенчается успехом, вынув из сумочки записную книжку и приготовившись стенографировать все, что будет сказано с этого момента и может иметь историческую или юридическую ценность.

– Спасибо, Макс, – сказал Барстоу. – Огромное вам спасибо!

– Нет-нет, Кевин, это тебеспасибо! – произнес Ретч, утонченным движением широкой ладони обводя комнату. – Ты не только заработаешь себе и моей галерее огромные деньги, ты обеспечишь себе вечную славу и известность.

Кровь прилила к голове, и Барстоу на миг испугался, что может в буквальном смысле потерять сознание от радости. Ретч всегда поддерживал его, иногда даже поощрял, но такого восхищения и признания он в жизни ни от кого не видел.

Он, словно в тумане, наблюдал, как Ретч чуть ли не танцует от одной картины к другой, нежно похлопывая и поглаживая края натянутых холстов и даже порой останавливаясь, чтобы вдохнуть аромат краски.

– Друг мой, это работа, для которой ты был создан, – произнес он. – Все, что ты делал раньше, было лишь обещанием того, что последует, – всего лишь намеком!

Он остановился у картины, изображающей гротескного горбатого торговца газетами с пустыми глазами. Торговец выглядывал из узкого темного провала дешевого киоска, заставленного газетами, заголовки которых пестрели сообщениями о войне и чуме, скандальными журналами с яркими фотографиями искалеченных уродов и рыдающих знаменитостей. Ретч одобрительно улыбнулся, глядя на узкие щелочки глаз на страшном, изъеденном оспой лице гротескного персонажа, больше всего походившего на крокодила.

– Ты очень убедительно изобразил внутреннее сходство этого мерзкого типа с рептилией. Достоверность ощущения поражает, – тихо шептал он, поглаживая шляпки шпилек, крепящих холст к раме.

Затем Ретч отошел на шаг и продолжил изучать картину.

– Забудь о Бэконе, мой дорогой. Забудь даже о Гойе.

– Даже о Гойе? – У Барстоу перехватило горло, он сглотнул и подошел к забрызганному краской табурету, опасаясь, что не удержится на ногах. – Вы сказали, даже о Гойе?

Ретч улыбнулся, и впервые за все годы долгого знакомства с Барстоу его широкая зубастая улыбка светилась почти материнской нежностью.

– Даже о Гойе, – прошептал Ретч, нежно похлопывая художника по бледному лбу, стирая испарину. – Ах, все эти образы родились в этой маленькой черепушке! О, это таинство таланта созидания!

Он шагнул к очередному зловещему полотну, на котором витрина соседней мясной лавки была до отказа забита влажно блестевшими фрагментами расчлененных животных, художественно разложенных для продажи. Ретч театрально прищурился и ловко скопировал речь музейного гида.

– Здесь вы видите, как художник тактично намекает и при этом ухитряется не показать открыто, что разнообразие мяса на витрине может оказаться намного ужаснее ассортимента обычного магазина. Вот, например, этот круглый стейк с крупной овальной косточкой. От чего от отрезан? От задней ножки ягненка или же от бледного и нежного бедра соседской школьницы? Как вам это? Как?

Он издал зловещий театральный смешок и перешел к картине с ночной сценой: одинокий тусклый фонарь освещает перепуганную сгорбленную старуху в черном траурном платье, которая идет по покрытому трещинами тротуару и тревожно всматривается в непроглядную тьму старой городской улицы.

– Я восхищаюсь тем, как ты передал зрителю уверенность, что там, на поблескивающем асфальте узкой улочки, есть… нечто…и что оно приближается к женщине с противоположного тротуара! – прошептал Ретч с неподдельным благоговением. – Когда картина сообщает что-то зрителю вот таким образом, это, мой дорогой мальчик, настоящее волшебство! Чары! Не сомневайся, критикам никогда не надоест писать рецензии, соревнуясь друг с другом в попытках объяснить идею этой картины!

Затем он указал на полотно, где под ярким солнцем полицейский широко открывал рот, опустившись на колени в толпе зрителей над человеком, которого он, несомненно, только что застрелил. Все персонажи с ужасом глядели на существо, которое выползало из окровавленной дыры на груди мертвеца и злобно таращило на полицейского тусклые глазки.

– Но настоящее чудо этих новых работ заключается в их невероятной убедительности! – Ретч нежно, почти любовно поглаживал блестящую морду твари, ползущей из трупа. – Хоть это на меня и не похоже, но я действительно могу предположить, что подобное создание существует на самом деле, что оно даже до сих пор обитает в каком-нибудь уголке тюремного госпиталя!

Он повернулся к Барстоу, вгляделся в него и похлопал художника по тому самому месту, где у трупа на картине была изображена отвратительная рана.

– Тебе, Кевин, как-то удалось развить в себе способность рождать образы одновременно совершенно фантастические и абсолютно реалистичные, – серьезно сказал торговец. – За всю свою карьеру я ни разу не сталкивался с настолько гротескным и жутким фантастическим видением мира, да еще и выраженным столь убедительным образом. Я одновременно напуган и восхищен.

Он сделал паузу, чтобы еще раз с неприкрытой любовью изучить отвратительное существо на картине, и тихо, почти неслышно прошептал:

– Мы станем невероятно богатыми.

Затем едва ли не с благоговением повернулся к самой большой картине, расположенной в центре комнаты: той, на которой была изображена бледная слоноподобная женщина, обнаженная, смотрящая на улицу из окна студии. Мертвенно-бледная спина огромного создания, лениво наблюдающего за стайкой голубей, была обращена к зрителю. Странного вида голуби топтались на подоконнике и виднеющейся на заднем плане пожарной лестнице.

– Это, как, я уверен, ты знаешь и без меня, главная работа экспозиции, – очень серьезно произнес Ретч, а затем с интересом взглянул на художника. – У этой картины есть имя?

Барстоу кивнул.

– Я зову ее Луизой, – сказал он.

Ретч глубокомысленно кивнул.

– Да, словно имя модели, с которой ты писал картину, – одобрительно заметил он. – И от этого впечатление, что ты изобразил реально существующее чудовище, только усиливается.

Эрнестин же, напротив, утратила присущую ей деловую беспристрастность и смотрела на полотно с неприкрытым отвращением.

– Господи! – прошептала она. – Вы только взгляните на ее руки! Посмотрите на ее когти!

Ретч с огромным удовлетворением заметил очевидный страх в глазах помощницы.

– Видите? – шумно обрадовался он. – Ваше чудовище серьезно взволновало даже мою невозмутимую Эрнестин.

Барстоу во второй раз услышал из его уст это определение, и по его лицу неожиданно пробежала судорога.

– Я не считаю ее чудовищем, – сказал он.

Ретч посмотрел на щуплого художника с некоторым удивлением, которое затем сменилось пониманием.

– Ну конечно, не считаешь, – согласился он и вычурным мягким жестом обвел все окружающие их картины. – Так же как ты не считаешь чудовищами и всех остальных созданий на других полотнах. Как и на работах Гойи, они изображены с благожелательностью, я бы даже сказал, с любовью. В этом секрет их очарования.

Затем, после глубокомысленной паузы, Ретч снова повернулся к картинам и принялся ходить вокруг них, тихо диктуя указания и свои наблюдения частично пришедшей в себя Эрнестин. Барстоу стоял рядом и наблюдал за ними до тех пор, пока не заметил сбоку какое-то движение. Глаза Барстоу расширились от ужаса при виде большой стаи голубей, расположившейся на наружном подоконнике и старинной кованой пожарной лестнице.

Он тихо и осторожно подошел к окну, но, хотя несколько птиц при виде его неуклюже упорхнули, большая часть стаи не обращала на него никакого внимания.

Эта стая казалась слегка более пестрой, чем привычные голуби Манхэттена. Дело было не только в их необычном и красочном оперении – от игривых завитушек и звезд, похожих на работы Матисса, до размытых переходов цвета в стиле Моне и четких геометрических узоров из черных, серых и грязно-белых элементов, сильно напоминающих абстракции Мондриана, – их тела тоже сильно отличались друг от друга.

Например, голубь, клюющий подоконник совсем рядом с левой рукой Барстоу, был размером с кошку, а на спине его отчетливо просматривался горб. Другой, рядом с первым, был настолько узким и тонким, что его тело казалось змееподобным продолжением шеи. А рядом сидел пульсирующий пернатый пузырь с крыльями и странно перекошенным клювом.

Барстоу тайком оглянулся, дабы убедиться, что Ретч и Эрнестин поглощены описаниями и подсчетами. Затем снова выглянул на улицу и пришел в ужас, заметив, что один из голубей слез с подоконника и начал неуклюже, но уверенно шагать вверх по грязному оконному стеклу, присасываясь к нему толстыми, словно резиновыми лапками. Другой, поочередно сжимая и вытягивая тело странными, болезненными и неприятными толчками, полз вверх по нижней стороне поручня пожарной лестницы и больше всего напоминал червя с яркими блестящими глазами.

Барстоу снова исподтишка взглянул на гостей, убедился, что они не заметили ничего необычного, и сделал несколько быстрых и резких движений, которые, к его облегчению, испугали голубей. Стая неуклюже снялась с подоконника и пожарной лестницы и скрылись из виду.

Наконец, после обсуждений и планирования, которые, казалось, тянулись целую вечность, Ретч и Эрнестин вместе с вызванным наверх шофером спустились в скрипящем лифте, унося с собой очень приличную подборку полотен и оставив Барстоу наедине с его триумфом и колоссальной усталостью.

Он подошел к табурету, стоявшему рядом с мольбертом, и с глубоким вздохом опустился на него. Ему понадобится некоторое время, чтобы набраться сил и пошевелиться.

До Барстоу донесся тихий звук открывшейся позади него двери, и он улыбнулся, слыша раздающийся все ближе и ближе скрип половых досок студии, проседающих под весом Луизы. Когда она наклонилась над ним, Барстоу с благодарностью вдохнул острый и слегка отдающий плесенью запах ее тела.

Он почувствовал тяжесть гигантских грудей, опустившихся ему на плечи, и вздрогнул от удовольствия, когда она начала неразборчиво ворковать и гладить его по голове с нежностью, кажущейся невероятной для ее устрашающих огромных когтей.

– Ему понравились картины, – пробормотал Барстоу, расслабленно откидываясь спиной на ее обширный живот. – Он готов купить все работы, которые я нарисую. Мы разбогатеем, Луиза, ты и я. И миллионы будут восхищаться твоим портретом. Миллионы. Они увидят, насколько ты прекрасна.

Она снова заворковала, затем осторожно втянула когти и принялась массировать его узкие плечи, чтобы снять напряжение.

РИК ПИКМАН
Темные деликатесы мертвых

Их притягивает место. Они не знают почему, просто помнят, что хотят там оказаться.

Питер из кинофильма «Рассвет мертвецов»,

реж. Дж. Ромеро

Когда ад переполнится, мертвые выйдут из могил.

Из песни «Электрический Франкенштейн»

панк-рок-группы «Рассвет электрического Франкенштейна»

Скверно, но факт: самая масштабная в истории «Темных деликатесов» раздача автографов превратилась в какой-то апокалиптический парад ужаса и хаоса.

Хотя начиналось все очень даже хорошо.

Это мероприятие устроили в честь выпуска кинокомпанией «Нью лайн синема» первого фильма из серии «„Темные деликатесы“ представляют». Совладелец магазина Дэл Ховинсон снялся в роли ведущего с черным чувством юмора в стиле «Баек из склепа». В честь выхода фильма Дэл и его жена Сью, приложив немало усилий, собрали в своем магазине сорок девять авторов, двадцать четыре художника, четырех редакторов, шесть режиссеров, десять актеров и еще троих типов, о чьем вкладе в общий проект ничего не было известно, но которые тем не менее ставили автографы на всем, что им подносили. Когда все гости расселись по местам, Сью и Дэл с досадой осознали, что в магазине практически не осталось места для посетителей. Сью поставила у дверей одного из своих сыновей, Скотта, чтобы тот впускал покупателей по одному и по одному же выпускал. Второй сын, Джейсон, стоял вместе с ней за прилавком, отвечая по телефону на вопросы. Сотни почитателей ужасов, прижимая к себе книги, плакаты и DVD-диски, выстроились снаружи магазина в очередь длиной в четыре квартала и с растущим нетерпением ждали, когда придет их черед. Две принадлежащих Дэлу и Сью черных собаки, полукровки Мортиша и Гомес, опасливо взирали на эту неразбериху из-за проволочной сетки, натянутой за передним прилавком.

Конечно, большинство фанов пришли сюда только из-за нескольких приглашенных. Сью и Дэлу удалось привлечь для этого события парочку знаменитостей. Здесь присутствовал Клайд Буфер, потрясающе красивый британский писатель, который двадцать лет назад добился ошеломляющего успеха на поприще ужасов, благодаря своей… потрясающей красоте. Его карьере даже не смог повредить тот факт, что он в придачу был умным, обаятельным и писал истории, в которых на каждом шагу упоминался секс в самых извращенных формах. Здесь также был Ричард Гров, актер, прошедший классическую школу бездарного трэша и проснувшийся знаменитым после съемок в первой научно-фантастической телеадаптации Шекспира «Мехбет». Сейчас он играл в «„Темные деликатесы“ представляют: Распродажа криков». Еще здесь присутствовал легендарный Рэй Бюмон, который в свои 112 лет все еще радостно улыбался из своего кресла легионам поклонников и рассказывал им о своем детстве в Иллинойсе. Плохо было то, что он пребывал в уверенности, будто прямо сейчаснаходится в детстве и в Иллинойсе.

Первый признак того, что Дело Пошло Не Так, появился ровно в 3:30 пополудни. В конце сентября день выдался ясным и безоблачным, солнце по прежнему стояло высоко в небе, прожаривая Южную Калифорнию до 85 градусов по Фаренгейту. Скотт ожидал, пока очередная посетительница закончит свои дела, чтобы впустить следующего, когда снаружи до него донесся вопль.

– Что там? – спросила измученная Сью, которая стояла за прилавком, пытаясь спровадить девушку готической наружности, с черными волосами, накрашенными черным лаком ногтями, черной подводкой для глаз и невероятным количеством папочкиной наличности.

Скотт высунул голову наружу и попытался заглянуть за угол магазина.

– Не знаю. Наверное, до кого-то дошло, что ему нужно сначала купить книжку Клайда, чтобы получить его автограф.

Посетительница наконец-то ушла, и Скотт впустил следующего, мужчину с небольшой ручной тележкой, полной коробок с книгами.

Дэл, болтавший с известным британским редактором Стивом Смитом, отвлекся и нахмурился, заметив посетителя – уродливого типа средних лет, с неухоженными волосами и скользкими манерами. Он извинился и подошел к мужчине, который как раз принялся разгружать коробки.

– Барри Крейвен, если я не ошибаюсь?

Тот повернулся к нему и, гадко улыбаясь, с готовностью протянул руку.

– Приветик, Дэл, как оно?

Дэл не стал пожимать ему руку.

– Барри, ты хочешь что-нибудь купить?

Барри опустил руку и резко окрысился.

– Да ладно, Дел, ты же знаешь, я постоянно беру у вас книжки…

Из-за прилавка раздался вопль.

– Вон! – приказала Сью.

Автор, перед которым Барри вывалил первую кипу книг, специализирующийся на оборотнях посредственный писатель по имени Керри Браттнер, занервничал.

– Дэл, я купил книгу Стивена Кинга, когда он в прошлый раз раздавал здесь автографы…

– Барри, мы никогда не приглашали к нам Стивена Кинга.

– Вон! – Второй вопль Сью был еще пронзительнее предыдущего.

Дэл повернулся и махнул Скотту. Барри хватило одного взгляда на приближающегося здоровяка, чтобы выхватить свои книги прямо из-под ручки Браттнера и начать торопливо собираться.

– О’кей, о’кей. Меня уже нет.

Он ушел, больше не создавая проблем. Скотт взглянул на следующего в очереди и заметил очередную тележку с коробками.

– Мне его впустить?

Дэл посмотрел на парня.

– Да, это поклонник, а не торгаш. Он и вправду что-нибудь купит.

Скотт сделал шаг назад и махнул рукой, приглашая войти.

И только сорок минут спустя начался настоящий вброс дерьма на вентилятор. Последний посетитель собрался уходить, и Скотт неожиданно понял, что за ним никого нет.

– Эй, Дэл, думаю, у нас все.

Дэл, который как раз общался с известнейшим жанровым режиссером Гильермо дель Психо, извинился и подошел к Скотту.

– Но пять минут назад здесь стояло сотен пять народу…

– Я знаю, но… сам посмотри.

Скотт указал на короткий коридорчик, который служил входом в магазин. Там никого не было. Дэл нахмурился и пошел к входной двери. Открыл ее, высунул голову и посмотрел по сторонам.

Улица была пустой, насколько хватало взгляда. Светофор мигал. Ни шума толпы, ни гула транспорта, ни рева самолетов. На ближайшем перекрестке лежал перевернутый автомобиль. В квартале от магазина на автостоянке горел небольшой костер. Ветер принес газету и прижал ее к стене здания возле Дэла. Заголовок гласил: «ХОДЯЧИЕ МЕРТВЕЦЫ».

«Ха!» – фыркнул про себя Дэл.

Он вернулся в магазин, задержавшись возле Скотта.

– Уже все? – спросил Скотт.

– Не-а, – заверил его Дэл. – Ты же знаешь, посетители приходят волнами. В любую минуту может начаться новый наплыв.

Дэл зашел за прилавок и наклонился к Сью.

– Кинокомпания собиралась сегодня устраивать какую-либо рекламную акцию?

– Мне об этом ничего не известно. А что?

В этот момент рядом раздался крик:

– Эй, у нас кончилось пиво!

Дэл и Сью переглянулись, Сью вздохнула и закатила глаза. Они оба знали, что голос принадлежит Ли Эдвардсу, правящему королю экстремальной литературы, которая получила свое название за то, что в большинстве своем была экстремально отвратительной. Дэл вышел из-за прилавка и стал проталкиваться мимо скучающих авторов и рисующих каракули художников в направлении пластикового бочонка на 55 галлонов, который он наполнил пивом менее получаса назад. Добравшись до цели, он увидел, что там действительно осталось только на два пальца жидкости и несколько полурастаявших кубиков льда.

– Что случилось? Я же его только что наполнил!

Эдвардс громко отрыгнул и откинулся на стуле, поставив его на две ножки.

– И что? Наполни его снова.

Дэл немигающим взглядом уставился на Эдвардса.

– Пива больше нет. Поверить не могу, что ты все выпил!

Ножки стула Эдвардса со стуком опустились на пол.

– Поверить не могу, что вы не купили еще гребаного пива!

Дэл как раз собирался ответить, когда из передней части магазина до них донесся вопль Сью:

– Мы не собираемся покупать еще пива!

Эдвардс неожиданно вскочил на ноги.

– К черту! Я сам его куплю.

Он принялся прокладывать себе дорогу к выходу, вызвав волну косых взглядов и шепота. Эдвардс даже ухитрился оттоптать пальцы Клайду Буферу.

– Прости, чувак, – пробормотал он и продолжил свой путь.

– Все в порядке, – дружелюбно ответил Буфер. Затем, когда низкорослый, засаленный и плохо пахнущий Эдвардс вышел, он добавил: – Мелкий надутый урод. Рад, что он ушел.

– Клайд, он вернется, – ответил Дэл, который, ясное дело, подслушивал.

– Да, – произнес Клайд со сногсшибательно прекрасной улыбкой. – Такие, как он, всегда возвращаются.

Полдесятка авторов женского пола, собравшихся вокруг Клайда, с готовностью захихикали, хотя всем им было известно, что он безнадежно голубой. Затем автор вампирских романов слева от Клайда мечтательно подумала: «На месте своей графини Сондры я обязательно укусила бы Клайда», а автор вампирских романов, стоявший от него справа, явно задумался, не стоит ли заставить своего персонажа, графа Сент-Френсиса, сделать то же. «Если в первой главе дать горячую сцену гейского секса, я, пожалуй, смогу продать еще десять тысяч экземпляров».

В этот момент Дейн Кетчусон, мастер жанра, который к своим тридцати с лишним годам внушал страх не столько читателям, сколько своим партнерам по ужину, встал и заявил:

– Я иду перекурить. Никто не хочет присоединиться?

Ему составил компанию только пожилой и всеми уважаемый Клей Джон Джорджсон. Он всегда так делал. И никто не знал почему.

Пять минут спустя, когда Дэл болтал с актрисой легкого порно Глори Оскви, передняя дверь с грохотом распахнулась. Дэл развернулся на месте и увидел входящего в магазин Дейна, который шатался и держался за левую руку. На его твидовом пиджаке виднелась кровь.

– Этот сукин сын только что попытался меня укусить!

К Дейну подбежали Дэл и Скотт.

– Кто это сделал, Дейн? – спросил Дэл.

– Этот… Этот тупой мальчишка, который отвратительно пишет…

– Ли Эдвардс? – спросил Скотт.

– Точно! Он снаружи и ведет себя, как… я не знаю…

– Как пьяный? – предположил Дэл.

Как раз в этот момент дверь снова распахнулась и внутрь, спотыкаясь, вошел Ли Эдвардс, который выглядел даже хуже обычного. Его кожа стала на несколько тонов бледнее, нижняя часть лица была в крови, а глаза невозможным образом одновременно были мутными и при этом ярко горели. Он, шатаясь, пошел вперед, издавая странные низкие горловые звуки.

– Ты купил пива? – спросил кто-то, стоявший позади Дэла.

Дэл заметил, что на одном из пальцев Ли болтается упаковка на шесть банок, двух из которых уже недоставало.

А затем Ли набросился на Дейна. Упаковка пива упала на пол. Руки со скрюченными, как когти, пальцами сомкнулись на пиджаке Дейна, а широко открытый рот начал подбираться к крови на его рукаве.

– Видите? Он снова за свое! – заорал Дейн.

Скотт встал рядом и предостерегающе уперся ладонью в тощую грудь Ли.

– Слышь, братан, ты че?

Ли неожиданно обернулся и щелкнул на Скотта зубами.

Скотт отпрыгнул, широко открыв глаза от удивления.

– Ма-а-м! Мне кажется, что он зомби!

– Не говори глупостей, – ответила Сью. – Может, тебе и не нравится его творчество, но все равно нельзя его так называть…

– Да нет, мам, я серьезно! – Скотт пятился прочь от наступающего Эдвардса, который теперь не сводил красно-серых глаз с его шеи. – Я хочу сказать, что он на самом деле зомби. В смысле – ходячий мертвец-каннибал!

– Ну все, парень, – выступил вперед Дэл. – Убирайся отсюда.

Он схватил Эдвардса за руку и развернул его спиной к парадной двери. Затем поднатужился и изо всех сил приложил Эдвардса ботинком в грудь. Эдвардс вылетел на улицу, распахнув спиной дверь, и его тело приземлилось на тротуар со звучным шмяком. Когда он снова попытался подняться на ноги, Дэл подскочил к двери и сунул в скважину ключ. Эдвардс врезался в дверь через миг после того, как ее заперли.

– Да и книги твои тоже полный отстой! – прокричал Дэл в лицо нежити, прижавшейся к стеклу.

И только тогда его осенило.

– А как же Клей? Он до сих пор снаружи!

Словно отвечая на его вопрос, за спиной Ли Эдвардса возник шатающийся мутноглазый Клей.

– Вот дерьмо, – тихо выругался Дэл. Ему всегда нравился этот старый хиппи. – Клей тоже труп.

– Да нет! – горячо произнес Дейн – Он просто обкурился!

Как раз в этот момент Клей наконец заметил ломящегося в запертую дверь зомби, и его глаза полезли на лоб от ужаса. Не медля ни секунды, он развернулся и бегом припустил вниз по улице.

– Удачи, Клей! – крикнул ему вслед Дейн.

В это момент собаки, Мортиша и Гомес, принялись рычать, не спуская глаз с Дейна.

– В чем дело, девочки? – спросил Джейсон, пытаясь их успокоить.

– Я скажу тебе, в чем дело! – ответил Скотт. – Его укусили, и теперь он станет таким же, как Ли!

– Это нелепо, – не согласился Дейн, трогая кровоточащую рану на руке и морщась. – Я никогда не смогу так отвратительно писать.

Джек Скатт, один из знаменитых основоположников сплэттерпанка и соиздатель нескольких известных антологий рассказов о зомби, вышел вперед.

– Он прав, Дэл. Дейна обратили.

– Господи, Скатт! Сначала ты не захотел публиковать мои рассказы в своих сборниках, а теперь еще и это! – пожаловался Дейн.