Текст книги "Полировка зеркала. Как жить из своего духовного сердца"

Автор книги: Рам Дасс

Махарадж-джи говорил нам учить «Хануман Чалису», сорок стихов, восхваляющих Ханумана. Начало «Хануман Чалисы» (см. «Обращение к гуру» на стр. 10) и вдохновило название этой книги. Кришна Дас, помогавший распространять «Чалису» на Западе, говорит: «Распевание “Чалисы” – мощный способ <…> войти в поток Любви и Милости. В “Чалисе” мы поклоняемся великой красоте, силе и преданности, которые воплощает Хануман; также мы начинаем поклоняться этому месту в самих себе. “Чалиса” вдохновляет нас делать зеркало нашего сердца таким же чистым, как у Ханумана, чтобы мы могли осознать великие красоту и любовь, живущие в нас нашей истинной природой».

Махарадж-джи говорил, что Хануман есть дыхание Рама.

Глава 3
Карма-йога, жизнь в мире

СТОИТ ВАМ ЛИШЬ УВИДЕТЬ первый отблеск живого Духа, стоит вашему сердцу лишь на миг раскрыться для безусловной любви, все в вашей жизни становится зерном на мельнице вашего пробуждения. Это пробуждение – переход от сознания эго, вашей ограниченной самости, к Самости, всеобщему Духу, присутствующему в каждом из нас, к Божественному самосознанию. Разделять этот путь сердца с другими – огромная милость.

Хотя в своем путешествии я прошел через коренное преображение, путь складывается таким образом не для всех, и резкая трансформация не является необходимым условием. У многих людей внутренняя трансформация происходит через небольшие изменения за долгие периоды времени. В любом случае заблуждением будет думать, что вы приблизитесь к Богу, если измените внешнюю форму своей жизни: покинете своего партнера, смените работу или переедете в другое место, отрастите или подстрижете волосы или же откажетесь от материальных благ.

Меняется не внешняя форма, а природа внутреннего существа, наполняющая форму. Если вы адвокат, продолжайте работать им, но начинайте использовать работу адвокатом как путь к Господу. Нет ни единой формы, превышающей по своей духовности остальные. Основная работа по развитию духовной осознанности – это успокоение ума и раскрытие сердца.

Ваша карма – ваша дхарма

Игра просветления начинается ровно с того места, на котором вы находитесь в своей жизни в этот момент. Не нужно отвергать или покидать какую-то часть своей жизни. Игра в том, чтобы привести всю вашу жизнь в гармонию на каждом уровне, действовать согласно дхарме, закону Вселенной, истине, тому, как все есть.

Ваша карма – это то, что дано вам делать в этой жизни на основании прошлых действий. Превращение кармы в духовную практику, ее использование для приближения к Богу приводит карму в дхарму, приводит жизнь в гармонию с духом. С духовной точки зрения намерение и способ выполнения того или иного дела более важны, чем само это дело. Когда вы приводите свою жизнь в гармонию на каждом уровне, вы действуете в согласии с дхармой. Иными словами, вы выполняете волю Господа.

Все формы йоги есть способы вступления в союз с Богом. Карма-йогой вы кладете всю деятельность своей жизни: работу, отношения, службу – на алтарь достижения этого союза. Ваше отношение к вашей работе в мире определяет, станет ли она инструментом вашего духовного пробуждения или сетью, которая ловит вас в майю, подпитывая иллюзию разделения.

Карма-йога использует бескорыстные действия и служение, чтобы приводить вас в гармонию с Единством.

В «Бхагавад-Гите» Кришна говорит Арджуне делать то, что Арджуна и делает, но предлагать плоды этих действий ему, Кришне, Господу. Использование повседневной жизни и работы в качестве духовного пути означает отказ от вашей привязанности к плодам действий, к их завершению. Вместо того, чтобы выполнять действия ради награды или результата, вы делаете свою работу в качестве подношения, делаете ее из любви к Господу. И через любовь к Господу ваша работа становится выражением преданности, бхакти.

Любящее служение окружающим – еще один способ подношения своей работы Господу. В «Рамаяне» Хануман выражает свою преданность через служение Раму. Хануман олицетворяет это сочетание бхакти-йоги (преданности) и карма-йоги (служения). Хануман воплощает собой утверждение Халиля Джебрана «Работа – видимое проявление любви». Как и в случае Ханумана, ваше служение окружающим – это способ почтить Господа. Вы развиваете в себе привычку подношения. Каждое действие, которое вы выполняете, вы предлагаете в качестве бескорыстного служения, «севы» на санксрите. В подобном смысле о служении говорил Иисус: «Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали мне».

В севе нет эго, там только душа. Севой может быть любое действие. Все, что вы делаете: готовите, работаете, ухаживаете за садом – есть действия, которые вы можете предложить Господу. Подношение вашей работы и всех ваших действий Богу переносит повседневную жизнь из царства эго к высшей Самости. Карма-йога – отличная практика, особенно для нас, людей Запада, которые так привязаны к деланию: даже когда мы заняты деланием, она открывает нас пребыванию. Отпуская делающего, вы облегчаете свою нагрузку. Теперь это даже не ваша нагрузка. «Не Моя воля, но Твоя да будет».

 
Я спал, и снилось мне, что жизнь была радостью.
Проснувшись, я увидел, что жизнь – служение.
Я стал действовать, и поглядите, служение стало
радостью.
 

Рабиндранат Тагор

Найдите, кому или где нужна помощь, и помогите. Работайте над собой, чтобы ваша помощь становилась сознательным актом севы. Махатма Ганди сказал: «Дело, которое вы делаете, может казаться очень незначительным, но важно, что вы его делаете».

Другое именование карма-йоги – «правильное действие». На Западе концепция правильного действия воспринимается с трудом, поскольку она противоречит нашей культуре достижений и целеустремленности. В Индии же люди очень глубоко чувствуют выполнение личной дхармы. С этой точки зрения личная гармоничная сонастройка с законами вселенной проходит естественно. Ваша жизнь – это роль, которую вы играете. Вы проходите путь от звезды собственного шоу до актера в божественной пьесе.

Ключевое значение несет инструкция из «Бхагавад-Гиты» о непривязанности к плодам своих действий. Если вы родитель, воспитывающий ребенка, не привязывайтесь к процессу воспитания. Это не означает, что вы должны перестать быть любящим, активным родителем. Ваша работа – любить и оберегать, кормить и одевать, ухаживать за ребенком, защищать и вести его в направлении, которое указывает ваш моральный компас. Но ребенок вырастет таким, каким он вырастет. В конечном итоге, это не ваш ребенок; кем он вырастет, зависит от Господа и его собственной кармы.

Ваша привязанность, защищенность на том, каким ваш ребенок станет, влияет на каждый аспект вашего воспитания. Возникает много беспокойства, ведь мы привязаны к тому, каким ребенок должен стать – умным, успешным, творчески одаренным, в общем, каким бы мы хотели его видеть. Разумеется, вы воспитываете свое ребенка настолько безупречно, насколько вы только можете. «Родитель» – ваша роль, потому что такова ваша дхарма, и вы погружаетесь в свою жизненную роль естественным образом. Но также важно помнить, что вы душа, играющая роль. А кто ваш ребенок есть, и кто вы есть – не роли.

Как осознанное существо, делайте все возможное для жизни в своей душе и создания пространства для окружающих с тем, чтобы они тоже были в своих душах. Но не делайте это, пытаясь изменить текущую карму. Вам нужно менять не карму, но свою привязанность к ней. Именно привязанность удерживает вас в вашей ограниченной реальности. Ваша привязанность, желание, чтобы ваши близкие изменились, оставляет их прежними. Просто позвольте им быть такими, какие они есть, и любите их. Потом они могут измениться. Но это не вам решать. Сэмюэль Джонсон сказал: «Тот, кто знает о человеческой природе так мало, что ищет счастья, меняя все, кроме собственных намерений, потратит свою жизнь в бесплодных усилиях».

Просто продолжайте работать над собой до тех пор, пока не станете излучать любовь для каждого из существ в вашей жизни. Когда вы излучаете любовь, все остальные получают свободу оставить свои моменты, как только они будут к этому готовы. Как искусный садовник, давайте людям пространство для роста по мере их готовности. Как родитель, создавайте для ребенка сад, чтобы он в нем рос (отсюда и название «детский сад»), но не заставляйте цветок расти. Возделывайте и удобряйте почву, пропалывайте и увлажняйте ее, и тогда цветок вырастет сам.

Наблюдение за собственной мелодрамой

Сущность карма-йоги в том, что вы освобождаетесь от привязанностей к событиям вашей жизни, перестаете накапливать карму, в которой застреваете, и освобождаетесь от своей текущей кармы. В ту минуту, когда ваша осознанность за что-то хватается, через приязнь или отвращение, вы создаете карму из этой связи между осознанностью и действиями (или же мыслями или эмоциями), следующей за желанием или отвращением. Действие, которое возникает из осознанности, не отождествляемой с приязнью или отторжением, карму не создает. Карма – это побочный эффект привязанного действия. Нет привязанности – нет кармы.

 
Для тех, кто не привязан к предпочтениям, Великий
Путь не сложен.
Когда не возникает ни любви, ни ненависти,
все ясно и непритворно.
Однако даже при малейшем шаге в сторону
вы далеки от пути, как небеса далеки от земли.
Желая знать истину, не держитесь за мнения «за»
или «против». Отделение того, что вам нравится, от
неприятного – болезнь ума.
Если не видна фундаментальная природа вещей,
насущный покой ума тревожится безо всякой пользы.
Когда вы пытаетесь прекратить действия, чтобы
прийти к тишине, эти попытки ведут к новым
действиям.
Не оставайтесь в двойственном состоянии,
внимательно избегайте столь заманчивых привычек.
Привязываясь пусть даже к следам того и этого,
верного и неверного, сущность ума в замешательстве
теряется. Хотя вся двойственность возникает из
Единства, не привязывайтесь даже к идеям об этом
Единстве.
Когда разум существует на Пути не потревоженным,
ничто в мире не вызывает возражений, а когда
ничто не вызывает возражений, вещи перестают
быть – в прежнем смысле.
 

Сэнцань, из «Синь-Синь Мин, стихов на истинном разуме»

От привязанностей можно избавиться, взращивая самосознание свидетеля, становясь нейтральными наблюдателями собственной жизни. Место свидетеля у вас внутри – простая осознанность, та ваша часть, которая все осознает: просто замечает, наблюдает, не выносит суждений, просто присутствует, пребывает здесь и сейчас.

Свидетель – это, фактически, другой уровень самосознания. Свидетель сосуществует с вашим обычным самосознанием в качестве другого слоя осознанности, в качестве той вашей части, которая пробуждается. Люди обладают этой уникальной способностью быть в двух состояниях самосознания одновременно. Свидетельствовать самого себя – это как направлять луч фонарика в обратную сторону. В любом опыте – чувственном, эмоциональном или же концептуальном – присутствует сам опыт, чувственные, эмоциональные или мысленные данные, и присутствует его осознание вами. Это и есть свидетель, осознанность, и вы можете взращивать эту осознанность в саду вашего существа.

Свидетель есть осознание вами ваших собственных мыслей, чувств и эмоций. Свидетельствуя, вы как будто просыпаетесь с утра, подходите к зеркалу и замечаете себя – без суждений и критики вы просто нейтрально наблюдаете качество пребывания в пробуждении. Этот процесс отхода назад вытягивает вас из глубин переживаний, мыслей и сигналов органов чувств к самоосознанности.

Вместе с этой самоосознанностью приходит утонченная радость простого пребывания здесь, жизни, наслаждения присутствием в этом моменте. В конечном итоге, дрейфуя в этой субъективной осознанности, объекты осознанности растворяются, и вы приходите к духовной Самости, Атману, то есть чистому сознанию, радости, состраданию, Единству.

Свидетель – ваше центрующее устройство. Он регулирует работу, которую над собой вы ведете. Как только вы поймете, что в вас есть место, свободное от привязанностей, вы сможете выпутаться из их. Практически все, что мы замечаем во Вселенной, отражает наши привязанности.

Иисус предупреждал нас: «Не собирайте себе сокровище на земле, где моль и ржа истребляют. Ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». Вашу вселенную создает желание, так все устроено. Поэтому ваше первое задание – поработать над собой. Самое лучшее, что вы можете сделать для другого человека – это привести в порядок свой собственный дом и найти свое истинное духовное сердце.

После нескольких лет медитаций я начал видеть модели собственного поведения. Успокаивая свой ум, вы начинаете более отчетливо видеть природу собственного сопротивления, застревания. Вы видите умственную борьбу, внутренние диалоги, самоповествования, то, как вы откладываете или сопротивляетесь жизненным изменениям. Не пытайтесь менять модели, просто замечайте их. Вы взращиваете свидетеля, и вещи меняются. Сами вы их менять не должны. Когда вы пребываете здесь и сейчас, в любящей осознанности, вещи просто меняются.

Взращивая самосознание свидетеля, вы сдвигаете точку своего отождествления от эго к душе. Ваша душа – в вашем духовном сердце. Душа свидетельствует инкарнацию. Если вы остаетесь в свидетеле, ваша душа свидетельствует ваши чувства, желания, переживания, не отождествляясь с этими желаниями, отношениями или чем-то еще. Затем вы можете просто смотреть шоу. Расслабьтесь, откинув свое эго и все остальные мысли, и просто смотрите шоу своей инкарнации, как фильм, получая удовольствие от его персонажей и наслаждаясь сюжетом мелодрамы. Все получается так, как получается. Мне нравится расслабляться в компании гуру внутри моего сердца. Он любящий и сострадательный, мирный и мудрый душевный друг. У вас тоже может быть душевный друг внутри вас – гуру или добрый духовный наставник, поддерживающий ваш курс к Богу.

Думайте о свидетеле, как о внутреннем гуру, безмолвно освещающем произведения вашего ума. С вами это тихое место, эта сознательная сущность, которая общается и показывает вам: «О, ты только что напрягся», не осуждая, типа: «Ты просто неудачник, дурак. Опять напрягся», но просто: «Ага, ты снова напрягся. Интересно!»

Быстрее всего вы расчистите свои моменты, если научитесь прислушиваться к этому внутреннему голосу. Внутренний гуру всегда доступен, стоит вам только его осознать. Вы должны чтить свой собственный путь и поверить, что в вас есть нечто, которое знает, как лучше. Есть тенденция обращаться за советами к окружающим, однако в действительности только вы знаете, что вам подходит. Доверьтесь интуиции своего сердца. Квакеры называют ее тихим и спокойным внутренним голосом. Когда она говорит, слушайте. Если, прислушиваясь к своему сердцу, вы чувствуете, что будет правильным что-то сделать, делайте это.

Войдя в дверь свидетельствования, вы сможете жить в своем духовном сердце, своей душевной осознанности. Чем чаще вы прислушиваетесь к внутреннему свидетелю, тем быстрее прекращаете жить согласно суждениям и ожиданиям других людей. Вы начинаете делать то, что вам нужно. Пытаясь определить, что вам делать с вашей жизнью, слушайте свое сердце. Чем чаще вы живете, исходя из своего духовного сердца, тем чаще видите себя и других с точки зрения души. Взгляд на вещи в качестве души все меняет. Эта программа распространяется гораздо дальше, чем вы думаете. Я никогда не думал, что стану йогином.

У каждого из нас собственные уникальные кармические затруднения, собственные уникальные задачи. Затруднения заключаются в том, что нам не от чего отталкиваться, поскольку наше самоотождествление с человеком, у которого есть карма, тоже меняется. Когда вы развиваете свидетеля и больше отождествляете себя с духовным сердцем, карма просто есть. Пробуждаясь, вы понимаете, что личная карма – всего лишь очередная иллюзия. Иллюзия говорит, что это единственная реальность. Свидетель помогает вам увидеть, что есть выбор, что реальность можно воспринимать другими путями.

Когда вы наливаете утренний чай или воду в кофеварку для своих родных, именно это ли происходит? Или же это Бог наливает Бога в Бога, чтобы обслужить Бога? Всегда выбирайте то, что, по вашим ощущениям, находится в наибольшем единении с Путем вещей, Дао, вашей дхармой.

Все в семье

В 1970-х мы выпустили бокс-сет композиций под названием «Люби, служи, помни». Шесть записей в очень красивой упаковке и с прекрасным буклетом – с текстом, фотографиями и рисунками. Мой отец, юрист и директор компании, взглянул на этот бокс-сет и сказал: «Довольно неплохо. За сколько вы его продаете?» Я ответил, что заработали мы чуть больше, чем потратили на его выпуск. Он сказал: «Знаешь, ты мог бы назначить цену повыше. Вещь стоящая, ты бы заработал больше денег».

Я спросил папу, сколько он взял с дяди Генри, когда был его представителем в одном юридическом деле. Он ответил: «Ну, разумеется, я ничего с него не взял. Это же дядя Генри. Мой родственник». Я сказал, что у меня такой же подход – я воспринимаю всех, как Дядю Генри. По моему мнению, мы все одна семья. Далее: моя способность жить таким образом, чтобы все входили в мою семью, и мы все были едины, зависит от того, насколько я пленен своей отделенностью, и вижу ли я окружающих, как «нас» или «их». Конечно, ваше восприятие окружающих начинается с того, как вы видите самих себя. То, кем вы себя считаете, – вопрос точки зрения. Мне нравится история о несолидном на вид суфии по имени Насруддин, который пришел по делу в банк. Банковский кассир спросил, может ли он чем-то подтвердить свою личность. Он вынул зеркало и сказал: «Да, это я».

Не воспринимайте мелодраму своей жизни слишком всерьез. Давайте не будем забывать, кто мы есть на самом деле, а именно души, а не эго. Эго – это тот, кем вы себе кажетесь. Тот, кем вы себе кажетесь, умрет вместе с телом, поскольку такова часть данной инкарнации. Но ваша душа, которая обладает качествами глубокой мудрости и любви, мира и радости, просто находится здесь, глядя, как все проходит мимо.

Опять же, карма-йога заключается не в отречении от внешних действий, но в отречении от вашей привязанности к ним. В действительности мы говорим о том, чтобы перестать быть главными персонажами собственных мелодрам, быть теми, кем вы себе кажетесь, и считать, что все обстоит так, как, на ваш взгляд, все обстоит. Все это самоповествование эго и обеспечивает развитие сюжета вашей личной мелодрамы.

Эго не есть ни хорошо, ни плохо. У эго есть функция. Это инструмент вашей связи с внешним миром. Но эго – коллекция мыслей, и до тех пор, пока вы отождествляете себя со своими мыслями, они мешают вам быть здесь и сейчас. Если вы отпускаете отождествление со своими мыслями, мелодрама продолжается, но это уже не ваша мелодрама. Цените впечатления, но не попадайтесь в их ловушку.

Искусство духовного роста связано с тем, насколько быстро вы распознаете привязанности и насколько быстро можете их отпустить. Если вы способны признать, что не можете отчетливо видеть или слышать из-за привязанности, начинает пробиваться сияние полноценной мудрости. Пока у вас остаются желания в связи с тем, как, на ваш взгляд, все должно быть, вы не можете услышать, как все есть.

Пример жизни без привязанности – дзенская история о монахе, который жил в монастыре в холмах над городом. Местная девушка забеременела от рыбака, но не захотела, чтобы у того возникли проблемы, и сказала, что отец ребенка – монах с холма. Горожане с факелами подошли к монастырю и постучались в ворота. Когда монах открыл, они сказали: «Это твой ребенок. Ты должен растить его». Монах ответил: «А-а-а, ясно». Он забрал ребенка и закрыл ворота. Девять лет спустя эта девушка умирала, но не хотела покинуть мир, не признавшись в этой ужасной несправедливости, и рассказала все людям. Они просто окаменели, затем помчались к монастырю и постучались в ворота. Монах открыл, и они сказали: «Нам ужасно жаль. Это был не твой сын. Мы пришли освободить тебя от твоей ответственности». И он ответил: «А-а-а, ясно».

Отношения и эмоции

С точки зрения души вы приходите к приятию того, что каждый из нас живет из своей собственной кармы. Мы взаимодействуем, и эти взаимодействия – зерна на мельницу пробуждения их участников. С точки зрения личности вы развиваете суждения, но с точки зрения души вы развиваете приятие. Этот сдвиг от суждений к приятию – к приятию себя, а также того, что есть ваши кармические затруднения, и что есть другие существа со своей собственной кармой – приводит к простой любящей осознанности. Быть свободным означает раскрыть свое сердце и свое существо полноте того, кто вы есть, ведь только когда вы покоитесь в месте единства, вы можете поистине чтить и ценить окружающих и невероятное разнообразие Вселенной.

Проводя обряды бракосочетания, я вызываю образ треугольника, сформированного двумя партнерами и третьей силой, а именно – общей любовью, которая объединяет и окружает их обоих. В йоге отношений двое сходятся, чтобы найти эту общую любовь, но продолжают танцевать парой. В таком союзе два человека разделены и при этом не разделены. Отношения подпитывают их индивидуальности и, в то же время, единство их самосознания. Любовь способна открыть путь к подчинению в единстве. Когда не остается ни «меня», ни «тебя», и в итоге есть лишь «мы», приходит поразительная красота.

На более глубоком уровне, при полном раскрытии сострадания, вы не видите окружащих в качестве «их». Вы слушаете и переживаете, позволяете интуитивной части себя слиться с другим человеком и чувствуете его боль или радость, надежду или страх в самом себе. «Мы» и «они» больше нет; есть только «мы». Практикуйте это в своих отношениях с окружающими.

В определенный момент вы понимаете, что видите лишь проекции собственного ума. Игра явлений же – проекция духа. Проекции – ваша карма, ваш учебный план на эту инкарнацию.

Все, что происходит с вами, есть учение, созданное, чтобы выжечь ваши моменты, ваши привязанности. Ваши человеческие качества и все ваши желания – не какая-то там ошибка. Они неотъемлемая часть путешествия.

Одна из дорог к этому месту сострадательного действия – почтение к окружающим и терпение. Взгляните на людей, которые вам не нравятся, и увидьте их с помощью упражнения для раскрытия вашего духовного сердца и развития сострадания. Чем вы безмолвнее, тем чаще вы слышите истинную природу сострадания. Интуитивное сострадательное сердце – дверь в наше единство.

Эта история от мастера айкидо Терри Добсона – одна из моих любимых: она показывает, как приносить гармонию, решая конфликт с состраданием и пониманием.

Дремотным весенним днем поезд лязгал и грохотал по пригородам Токио. Наш вагон был относительно пуст: пара домохозяек с детьми «на буксире», дедушки с бабушками, едущие за покупками. Я отрешенно смотрел на серые дома и их запыленные живые изгороди.

На одной из станций открылись двери, и внезапно в полуденную тишину грубо вторгся мужчина, изрыгавший злобные нечленораздельные проклятия. Этот человек, шатаясь, зашел в наш вагон. Он был в рабочей одежде, большой, пьяный и грязный. С криком он замахнулся на женщину, державшую на руках ребенка. От удара она повернулась вокруг себя и упала на колени пожилой паре. Просто чудо, что ребенок не пострадал. Пожилые люди в ужасе вскочили и стали пробираться в заднюю часть вагона. Рабочий попытался пнуть спасающуюся бегством старушку в спину, но промазал: ей удалось отклониться. Это так разозлило пьяного, что он схватил металлическую стойку в центре вагона и стал силиться вырвать ее из опоры. Я заметил, что одна рука у него порезана и кровоточит. Вагон накренился вперед, пассажиры омертвели от страха. Я встал.

Тогда, лет двадцать назад, я был молод и находился в неплохой физической форме. Последние к тому моменту три года я ежедневно по целых восемь часов тренировался айкидо. Мне нравилось совершать броски и бороться. Я считал себя сильным. Но проблема в том, что мои боевые навыки еще не были испытаны в реальной ситуации. Нам, изучающим айкидо, драться не разрешалось. Айкидо, как постоянно повторял мой учитель, это искусство примирения. Тот, кто настроен драться, разорвал свою связь со Вселенной. Пытаясь доминировать над людьми, вы проигрываете заранее. Мы учимся улаживать конфликты, не начинать их.

Я прислушивался к его словам. Очень сильно старался. Доходило до того, что я специально переходил улицу, лишь бы не встретиться со шпаной, подростками, которые в поисках мелочи слонялись около станции. Воздержание меня возвышало. Я был одновременно сильным и праведным. Однако внутри я хотел получить получить абсолютно оправданную возможность спасти невинных, уничтожив виновных. Вот и она, сказал я сам себе, поднимаясь с места. Люди в опасности. Если я сейчас же что-то не предприму, кто-нибудь, вероятно, пострадает.

Видя, как я встаю, пьяный воспользовался шансом сконцентрировать свой гнев. «Ага! – заревел он. – Чужак! Тебе надо преподать урок японских манер». Придерживая ременную петлю под потолком вагона, я медленно посмотрел на него с отвращением и отторжением. Я собирался разорвать этого индюка, но он должен был сделать первый шаг. Желая взбесить его, я надул губы и послал ему наглый воздушный поцелуй. «Отлично! – заорал он. – Я преподам тебе урок» и приготовился на меня броситься.

Он уже собирался двинуться в мою сторону, когда кто-то крикнул «Эй!». Крик был чрезвычайно громким. Помню, я почувствовал от него странную радость и воодушевление, будто это был крик моего друга, наткнувшегося на вещь, которую мы с ним вдвоем кропотливо искали: «Эй!». Я резко развернулся налево, пьяный дернулся направо.

Мы оба уставились на маленького японского старичка. Наверно, ему было хорошо за семьдесят; этот крошечный джентльмен, одетый в кимоно, сидел в безупречном спокойствии. Не обращая на меня никакого внимания, он с восхищением улыбался рабочему, как будто хотел поделиться с ним самым важным, самым долгожданным секретом. «Подойди сюда, – сказал старик на местном диалекте, подзывая пьяного. – Подойди и поговори со мной». Он слегка махнул рукой. Здоровяк пошел к нему, как на веревочке. С воинственным видом он встал напротив пожилого господина и, заглушая лязг колес, проревел: «За каким чертом я должен с тобой разговаривать?»

Теперь пьяный стоял ко мне спиной. Если б он хоть на миллиметр пошевелил локтем, я бы его опрокинул. Старик продолжал сияюще улыбаться рабочему. «Что ты пил?» – спросил он; в его глазах горела искра интереса. «Я пил сакэ, – проревел рабочий в ответ. – И это не твое дело». На старика полетели капли слюны. «О, это чудесно, – сказал старик. – Просто чудесно. Знаешь, я тоже обожаю сакэ. Каждый вечер мы с моей женой – а ей, знаешь ли, семьдесят шесть – мы подогреваем бутылочку сакэ, берем ее с собой в сад, садимся на нашу старую деревянную скамейку и смотрим, как заходит солнце, заодно проверяя, как там дела у нашей старой хурмы. Это дерево посадил мой прапрадед, и мы боялись, она не восстановится после града, который шел у нас прошлой зимой. Но хурма отреагировала лучше, чем я ожидал, особенно с учетом неважного качества почвы. Когда мы берем сакэ и выходим, даже в дождь, насладиться вечером, отрадно на нее смотреть». Он поднял взгляд на рабочего, его глаза мерцали.

По мере того, как пьяница пытался уследить за ходом мысли старика, его лицо начало смягчаться. Кулаки медленно разжались. «Да, – сказал он. – Я тоже люблю хурму». Его голос стал тише. «Да», – ответил, улыбаясь, старик. «И я уверен, что у вас чудесная жена». «Нет, моя жена умерла». Очень тихо покачиваясь в такт движению поезда, здоровяк начал рыдать. «У меня нет жены. У меня нет дома. У меня нет работы. Мне так стыдно». По его щекам катились слезы. Его тело сотрясали судороги отчаяния.

А рядом стоял я, в своей ошкуренной молодой невинности, своей обезопасим-этот-мир-во-имя-демократии праведности. Внезапно я почувствовал себя еще грязнее, чем он. Поезд прибыл на мою остановку. Когда открывалась дверь, я услышал, как старик сочувственно цокает. «Бог ты мой, это серьезная проблема. Присядь и расскажи мне о ней». Я повернулся, чтобы посмотреть в последний раз. Рабочий лежал на сиденьях, положив голову старику на колени. Старик мягко гладил грязные спутанные волосы. Когда поезд отошел от платформы, я присел на скамейку. То, что я хотел сделать мускулами, было выполнено добрыми словами. Я только что увидел применение айкидо в бою, и его сутью оказалась любовь.

Мы с вами учимся быть осознанными, сострадательными существами в самом истинном и глубоком смысле. Становиться инструментом радости, инструментом самообладания, инструментом присутствия, инструментом любви, инструментом доступности, и в то же время быть абсолютно спокойными. Раз уж мы все тратим столько времени на свои отношения, почему бы не превратить их в йогу, чтобы освободиться? Проживание духовной жизни есть стратегия работы над собой ради блага всех существ. Иными словами, лучшее, что вы можете сделать для других, это поработать над самими собой: не из какого-то идеалистического альтруизма, но потому, что для вас путь к единству означает переход от чувства разделённости туда, где мы все – одна семья.

Используйте каждое свое взаимодействие с другими людьми как инструмент работы над самими собой. Смотрите, где вы застреваете, где вы давите, где вы цепляетесь, где вы осуждаете, где вы делаете все остальное. Используйте свой жизненный опыт как учебный план.

Когда я смотрю на отношения, собственные и окружающие меня, я вижу целый диапазон причин, по которым мы сходимся, и способов, которыми мы взаимодействуем. Отчасти это деловые связи, но глубинный импульс всех взаимоотношений между людьми связан с пробуждением объединяющей нас любви и единства. Однако фактически происходит так, что многие виды отношений способствуют нашему разъединению из-за неверности нашего восприятия самих себя в качестве отдельных существ, а также из-за нашей системы желаний, основанной на отделенности или эго. Отношения работают в духовном смысле только в том случае, если мы с вами действительно видим, что мы одно.

Отношения и эмоции могут усугублять нашу отделенность или способствовать пробуждению. В плане любовных отношений мы подобны пчелам в поисках цветка. Затруднение в том, что эмоциональная сила любви к человеку может настолько затянуть вас в межличностную мелодраму, что вам не удастся преодолеть эмоцию. Межличностной любви свойственна проблема зависимости от другого человека – он должен отражать любовь обратно на вас. Это часть иллюзии отделенности. Реальность в том, что любовь – состояние существа, идущее изнутри.