Текст книги "Тиран духа"

Автор книги: Присцилла Ройал

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 17 страниц)

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Солнечным лучам так и не удалось одолеть упрямую пасмурность этого хмурого дня. Серый дневной свет, омраченный вдобавок летящими с неба хлопьями снега, чем дальше, тем больше напоминал предвечерние сумерки – то время сразу после захода солнца, когда ночь снова готовится вступить в свои права.

Томас оперся плечом о жесткие холодные камни возле окна, освещавшего лестницу между обеденным залом и жилыми покоями, и стоял, погрузившись в раздумья, такие же смутные и неопределенные, как гаснущий свет дня. Вдобавок с этой позиции было удобно наблюдать за тем, что происходило внизу, во дворе замка. Барон Адам сдержал слово и, проявив редкую распорядительность, собрал в Вайнторп-Касле всех торговцев и слуг, которые были здесь прошлой ночью. Немногие темные фигуры еще и теперь покидали парадный зал – кто парами, а кто и поодиночке.

Людей из города проводили в обеденный зал, где в камине пылал, потрескивая, огонь, согревая тех, кто дожидался там своей очереди. Кроме того барон не поскупился и велел подавать всем горячий, сдобренный пряностями эль. Количество его было достаточным, чтобы люди чувствовали себя уютно, преисполнялись благодарности и с готовностью отвечали на любые вопросы, но не столь большим, чтобы пробудить в душах бессмысленное веселье и спровоцировать ссоры.

Торговцы наверняка относились к происходящему как к своему долгу, поскольку в основном это были англичане, люди со значительным достатком. Большинство же валлийских слуг потягивали из чаш, радуясь невесть откуда свалившемуся счастью, и молча воздавали должное тому равному уважению, которое их нормандский повелитель явил в отношении всех своих подданных.

Адам обратился к сэру Джеффри и Томасу с просьбой помочь ему определить вопросы, которые стоило бы задать, и их порядок, чтобы не нарушалась последовательность и равенство заинтересованных сторон. Как сказал барон, каждый из них троих внес в перечень вопросов ту объективность и заинтересованность, какой бы не мог за него внести другой. Томас понял, что его избрали, чтобы привести в равновесие интересы двух других, и, будучи в замке человеком новым, не мог не почувствовать себя польщенным. Его позабавило, как похоже отец и дочь ведут себя, когда нужно использовать способности тех, кто находился у них в подчинении. Он спросил себя, замечали ли они сами за собой это сходство.

К допросу английских торговцев привлекли одного сержанта-англичанина. Было выказано уважение к нуждам их торговли – тактический ход, смягчавший сердца не хуже любого эля. К тем, кто не говорил на языке короля, был приставлен валлиец, человек, преданный семье и служивший в замке дворецким. Ему поручили опрашивать местных жителей. Солдат собрали в казармах, там их допрашивал другой проверенный сержант. Все вместе заняло целый день, но сейчас допрос наконец близился к завершению.

Нос Томаса уловил тухлый запах. Не поворачивая головы, Томас догадался, кто это подошел и теперь стоял у него за спиной.

– Вы пропустили чудесный обед, брат, – весело проговорил Ансельм, – барон Адам ничего не пожалел для тех из нас, кто остался для допроса.

Он пригляделся к Томасу повнимательнее.

– Но вы, наверное, постились?

– Нет, скорее, думал. Я совсем забыл про время, а с этой снежной бурей день и ночь смешались, как никогда.

Томас и правда размышлял о событиях предшествующего вечера, пытаясь обнаружить нечто странное, нечто такое, что нарушило бы обычный порядок вещей, но ничего так и не пришло ему в голову. Сейчас же, когда Ансельм сказал об обеде, в желудке заурчало.

– Этот мир – прибежище зла, брат. Тут есть много о чем подумать.

– По временам зло обрушивается на мир с удвоенной силой. Так это было прошлой ночью. Убийство, мне кажется, – совершенно особый род зла.

– Это вы так думаете, я же считаю, что зло все время с нами, поджидает, чтобы захватить нас врасплох. Поскольку мы всего лишь слабые люди, мы часто не замечаем его присутствия, пока оно не облачится в яркие одежды, дабы привлечь к себе наше внимание. Так оно случилось, когда столь греховно пролилась кровь лорда Генри.

– Возможно.

– Для монаха вы слишком часто выражаете сомнение.

Томас улыбнулся.

– Не зря же у меня такое имя.

Ансельм часто заморгал, потом улыбнулся, явив несколько провалов в ряду коричневых зубов.

– Да-да, конечно. Фома неверующий, которому понадобились доказательства, что стоящий перед ним наш воскресший Господь! Вы шутите со мной, брат, а я, боюсь, вовсе не привык к таким вещам.

– Неужели в Вайнторп-Касле никто не шутит?

– В последние годы тут все заметно помрачнели. Лорд Хью отправился в поход с сыном короля, что ни лето беспокоят валлийцы, недавний мятеж де Монфора – слишком много шрамов, которые еще свежи и не дают о себе забыть.

– Однако у обитателей Вайнторп-Касла есть вы. Вы даруете их сердцам утешение, и это должно вселять в них мир, поддерживая во всех тяжелых испытаниях. Вы ведь, если я правильно понял, уже много лет служите семье и солдатам?

– Да, это верно.

Улыбнувшись про себя, Томас отметил, как при этих словах выпрямилась спина и расправились плечи Ансельма. Так-так, и нам не чужда доля мирского тщеславия.

– И семейство Лейвенхэмов вы тоже знаете?

– Да, и знавал в лучшие времена, чем нынешние.

– И для них времена, наверное, тоже были счастливее?

Ансельм пожал плечами:

– Когда первая жена сэра Джеффри была еще жива и в добром здравии, у них, конечно, было больше веселья. Больше беззаботности и радости в земных делах. Должен признаться, я счел, что этот переход на более серьезный лад после ее смерти только к лучшему. Богу угодно, когда люди меньше шутят и больше молятся. – Он посмотрел на Томаса и нахмурился. – Не поймите меня превратно, брат. Нет греха в том, чтобы быть счастливым. Известно, что и Господь наш любил веселье, и брак в Кане Галилейской служит для нас тому доказательством.

– Разумеется, брат. Люди должны радоваться в Господе: ведь в Нем их сердца обретают мир.

На короткое мгновение Томас удивился, где тот мог слышать эти слова. Сам, конечно же, не мог такого придумать.

– Хорошо сказано, брат! Только, видите ли, я скоро понял, что их неожиданная серьезность связана не с тем, что семья обрела радость в богоугодных делах, а с тем, что они лишились всех других радостей. Мир покинул семью с тех самых пор, как сэр Джеффри женился на леди Исабель.

– Его женитьба посеяла в семье раздор? – Томас оперся спиной о край оконной ниши.

– Я не могу об этом говорить, – в ставшем вдруг высокомерным тоне отца Ансельма явственно прозвучало ханжество. Он замолчал.

– Не подумайте, что я хотел выспросить у вас тайну исповеди, – поспешил поправиться Томас и немного подождал, пока священник придет в себя от неожиданного приступа самодовольства. – Дело лишь в том, что оба семейства, о которых мы говорим, мне незнакомы, а потому я никак не могу понять, откуда между Робертом и Генри такая вражда, что в итоге привела к убийству.

Ансельм покачал головой.

– Я сам несказанно удивился, когда это произошло. Лорд Генри всегда был своевольным мальчишкой, легкомысленным и часто себялюбивым, но, насколько я помню, он никогда не был жестоким. Они с лордом Робертом никогда не водили дружбы, но я полагал, что это больше связано с разницей в возрасте. Генри был старше и, как часто бывает у детей, смотрел свысока на забавы младших. Он и к Роберту, и к своим брату и сестре относился с одинаковым презрением.

Томас улыбнулся.

– В ваших словах чувствуется собственный опыт. Вы, наверное, и сами из семьи, где было много детей?

Ансельм покраснел и опустил глаза.

– Да, вы верно разгадали смысл моих слов. Мой брат и две сестры были значительно старше меня: между тем, как мы появились на свет, наши родители потеряли нескольких детей, отправившихся в лучший мир. Но и после моего рождения отец и мать имели еще потомство. Боюсь, в отношениях со своими младшими братьями я унаследовал от старшего его греховную надменность.

– Но вы явили мудрость, вовремя поняв, что такие отношения должны раз и навсегда остаться в прошлом вместе с детскими играми.

Ансельм буквально просиял.

– И все же мои младшие братья, навещая меня здесь, не упускают случая напомнить мне о прежних грехах – конечно, без всякой злобы. Их слова побуждают меня к еще большему смирению.

– А Генри так и не понял того, что поняли вы?

– Возможно, с моей стороны греховно так говорить, но, повзрослев, Генри не научился сдержанности. Он всегда стремился настоять на своем и готов был на все, чтобы этого достичь.

– Что такого мог сделать Генри, что заставило бы Роберта его убить – убить человека, с которым он вместе вырос, того, кто в ближайшем будущем должен был стать его шурином?

– Я точно так же не нахожу этому объяснений, как и вы, друг мой. Они, хотя и не были в юности близки, врагами, однако, тоже не были. Встречаясь, оба держались пусть несколько натянуто, но вежливо. До самого последнего времени я не видел, чтобы они гневались друг на друга.

– Что же изменилось?

– Я не знаю. Впервые я заметил перемену, когда два семейства собрались, чтобы обсудить условия брачного союза.

– Думаете, Генри не пожелал делиться своими владениями? – спросил Томас и недоверчиво покачал головой, словно не соглашаясь с самим собой. – Нет, это было бы слишком глупо. Он не мог не понимать, что любой, кто женился бы на его сестре, получил бы что-то в качестве приданого. Если же мужем должен был стать Роберт, то земли, по крайней мере, не ушли бы в чужие руки.

– Ничего не могу сказать, брат, поскольку сам ничего не слышал о причине ссоры. Согласен, так вести себя было бы чересчур даже для Генри. Несмотря на свою себялюбивую и падкую до удовольствий натуру, он бы, скорее, предпочел, чтобы земли перешли к покладистому Роберту. Воистину, не мог же он не понимать, что этот зять окажется щедрее прочих, ссужая деньгами, случись лорду Генри оказаться в стесненных обстоятельствах вследствие своей неумеренной приверженности мирским забавам.

Рассуждения священника несказанно удивили Томаса. Несмотря на свою отрешенность от мира, отец Ансельм оказался далеко не наивным.

– У Генри были долги?

Ему пришла в голову новая мысль. Что, если убийца – человек, которому Генри был должен деньги?

– Кажется, он еще не познакомился с этой ценой греха, хотя уже пошел по кривой дорожке. Он не желал отказывать себе ни в одном из мирских удовольствий, даже ради спасения души от вечного огня преисподней. Я однажды застал его, когда он, словно лесной сатир, прижал к стене сарая молочницу. Солдаты в Вайнторп-Касле радостно приветствовали его приезд, потому что он набивал их карманы деньгами, играя с ними в кости. Его духовник говорил мне, что этот человек давно бросил прислушиваться к его увещеваниям. Мои собственные усилия тоже были встречены насмешками.

– Сейчас, когда море адского пламени разверзлось у него под ногами, он, наверное, горько сожалеет, что не слушался мудрых советов. – Томас оттолкнулся плечом от холодной стены и засунул руки в рукава, пытаясь согреться. Собственное ханжество заставило его болезненно поморщиться. Разве до того, как попасть в тюрьму, он сам больше прислушивался к чьим-то советам, чем Генри? Разве было бы ему сейчас хоть какое-то дело до того, что говорят другие, если бы Джайлз предстал перед ним с распростертыми объятьями, с глазами, сияющими любовью?

– Я не забываю его в своих молитвах.

Томас был тронут искренностью, прозвучавшей в голосе Ансельма. Без сомнения, святой отец сделал бы то же самое и для него, подумал Томас, неважно, насколько отвратительными показались бы тому его грехи. Он улыбнулся Ансельму с большей симпатией, чем когда-либо прежде.

– Так вы говорите, Генри многих девиц лишил девичества у стены или на соломенной подстилке. Тогда разве не удивительно вам показалось, что его отец прилюдно, во время обеда выставил на посмешище мужские способности сына?

– Нет. Я не думаю, что сэр Джеффри поставил под сомнение мужскую силу своего отпрыска. Скорее, так мне кажется, он хотел пристыдить его, чтобы он вел себя в этом отношении как подобает христианину, то есть женился и с должной серьезностью, в супружеской любви произвел на свет наследников.

Самому Томасу не пришло бы в голову усмотреть в жесте, с которым сэр Джеффри бросил на колени своему сыну кабаньи бубенцы, христианское упование, что Генри перестанет портить молочниц.

– Довольно праздных разговоров, – произнес отец Ансельм, потянув Томаса за рукав. – Я думал навестить мальчика, Ричарда. Я слышал, он любит занимательные рассказы, а у меня в запасе есть одна-другая весьма поучительная притча. Потом я собирался пойти в часовню помолиться. Хотите, брат, мы отправимся вместе?

Томас был тронут желанием святого отца сделать что-то для мальчика. В то же время он сильно сомневался, что рассказы Ансельма о святых – если, конечно, драконам не отводится в них главного места – вряд ли смогут заинтересовать Роберта.

– Нет уж, святой отец. Боюсь, что мой пост и так слишком затянулся и я ослабел более, чем сам наш Господь счел бы благоразумным. Скоро я присоединюсь к вам, но сначала мне нужно пойти на кухню и немного подкрепиться.

Ансельм воззрился на него с неодобрением:

– Мне знаком этот взгляд, брат. Вы хотите мяса. Избегайте искушения! Опуститесь на колени рядом со мной и молите Господа даровать вам силу, в которой нуждается ваше слабое тело!

Томасу стоило немалого труда не рассмеяться.

– Меня привлекает вовсе не мясо, святой отец. Все дело в одной кухарке, которая сгорает от желания…

Лицо Ансельма побледнело от ужаса.

– …согреть мой желудок малой толикой эля, чтобы мне лучше стоялось на коленях во время молитвы. Или даже в поварихе, которая желает насытить мое тело малой толикой сыра, чтобы я с большим усердием мог возносить свой голос к небесам. Идите. Не сомневаюсь, когда я присоединюсь к вам, вы еще будете в часовне.

Когда они попрощались, Томас обернулся и посмотрел вслед Ансельму, который медленно и осторожно начал спускаться по ступенькам. Несмотря на все свои поддразнивания и манеры этого человека, которые при всем желании трудно было назвать приятными, теперь он знал, что у святого отца доброе сердце. Томас удивился, обнаружив, что начинает понемногу привязываться к нему.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

– Не прикидывайся дурочкой, дочь!

Адам с силой хлопнул ладонью по гобелену, украшавшему стену его спальни.

– Он стоял над телом с окровавленным кинжалом в руке. Что еще нужно знать судье, чтобы повесить моего сына?

Элинор почувствовала, как ее лицо каменеет от подступающего гнева.

– Что ему нужно знать, спрашиваете вы? Да хотя бы то, что Роберт никогда бы не убил человека в припадке гнева.

– Кто не убил бы?

– Мой брат. Ваш сын.

– Тогда ты плохо знаешь мужчин.

– Такое предположение напрашивается само собой, милорд, только оно далеко от истины. Если вы не знаете, что входит в круг моих обязанностей как настоятельницы Тиндала, позвольте мне напомнить вам, что я там руковожу повседневной жизнью и мужчин, и женщин. Итак, приходится сделать вывод, что вы и слыхом не слыхивали о страшных событиях, случившихся как раз тогда, когда год назад я оказалась там. Видимо, все дело в том, что моя обитель расположена слишком далеко от королевского двора.

Она тоже повысила голос.

– Ты говоришь непозволительным тоном, дитя.

– И я уже не дитя, отец. Я уже давно взрослая женщина.

Огромным усилием Элинор заставила себя говорить тише.

С лицом, раскрасневшимся не хуже, чем у дочери, Адам собрался было ответить, но вместо этого с усталым вздохом опустился в кресло.

– Мне не хочется с тобой спорить, Элинор. Да, конечно, как невеста Христова ты совершенно взрослая. Но пойми, пожалуйста, и то, что всякому отцу трудно смириться с тем, что напоминает ему об одной вещи: что он уже не так юн и полон сил, как ему бы хотелось.

– В тебе больше жизни, чем во всех этих зеленых юнцах, которым ты, по твоим словам, завидуешь. Это они будут смотреть на тебя как на лучший образец мужества. – От его примирительного тона Элинор несколько успокоилась. Потом она улыбнулась: – Спор наш ни к чему не приведет. И Роберту от этого тоже не будет пользы.

– Согласен. Чтобы между нами и дальше был мир, я вдобавок скажу тебе, что слышал про твои подвиги в Тиндале. Со всеми подробностями. Твоя обитель расположена не так уж далеко, чтобы люди при дворе не превозносили до небес твои ловкость и умение. – Неожиданно он погрустнел. – Я слышал предостаточно, чтобы мне как твоему отцу можно было гордиться тобой, Элинор.

– Вы слишком добры, милорд, но если дела вашей дочери заставляют вас чувствовать гордость, вспомните, что зачали ее вы.

При этих словах она наклонила голову, чтобы скрыть искру радости и гордости, которую – она знала – он увидит в ее взгляде.

– Некоторые люди утверждают, что твердость характера ребенка связана с живучестью отцовского семени. Вероятно, мне не стоило бы вступать в спор с теми, кто лучше меня разбирается в подобных материях, но должен признать, что в тебе очень много от матери.

Адам отвернулся, но Элинор все же успела заметить слезы, заструившиеся по его щекам, – дань скорби, не ослабевшей с тех пор, как, пятнадцать лет назад, умерла ее мать. Она наклонилась и, утешая, накрыла его руку ладонью. Слова же выбрала такие, чтобы щадили его гордость:

– А Роберт? На кого из вас двоих он больше всего похож?

– Вот упрямство, я вижу, досталось тебе от меня. – Адам сжал ее пальцы и, быстро смахнув рукавом слезы, рассмеялся. – Ты говоришь, Роберт? Здесь я готов признать твою правоту. В отличие от твоей матери, которая отправилась бы в крестовый поход и одна завоевала Святую землю, если бы только Папа позволил женщинам участвовать в походах, Роберт характера мягкого. Говоря откровенно, тут он, скорее, пошел в отца.

Его глаза насмешливо заблестели, он явно ее поддразнивал.

– Но как раз это я и хочу сказать, отец. Роберт станет сражаться, только если его вынудить. У вас с ним есть и еще одна общая черта, если мне позволено говорить так прямо…

Адам вопросительно поднял тяжелую бровь.

– Вы человек бесспорной храбрости, сумевший понять, что переговоры чаще всего – это путь лучший, нежели война. Такого же образа мыслей, насколько я могу судить, придерживается и наш король. В то же время вы никогда не боялись говорить правду, какой она вам представляется, облекая ее в сколь угодно медоточивые речи, – если вы полагали, что так скорее всего можно достичь результата. Только когда все это не ведет ни к чему, вы беретесь за меч. Если я правильно помню то, что мне рассказывали, вы за много лет до мятежа предупреждали короля Генриха об опасности шагов, предпринимаемых Симоном де Монфором…

– Де Монфор не сильно отличался от своего отца, а тот – от своего. Он был умен и изворотлив, как Одиссей, замахивался же на то, что явно превышало его возможности. И тем не менее…

– Ваши соображения король, к своему несчастью, не принял в расчет.

– Но какое отношение это имеет к Роберту?

– Вы сделали все возможное, чтобы отклонить опасность посредством слов, но потом, когда де Монфор напал, вы не замедлили вынуть из ножен меч и встать на защиту своего короля. Точно так же мой брат скорее избрал бы мирный путь, чем бросился проливать кровь, но пролил бы ее, если бы все попытки оказались тщетны и на него бы напали.

– Ты хочешь сказать, что в ту ночь в переходе Генри первым набросился на него?

– Роберт сказал, что он не лишал жизни Генри. Но по тому, как он об этом рассказывал, мне, хоть я и верю в невиновность брата, кажется, что он скрыл от нас нечто по причине, которая ему одному представляется достаточно важной. Когда же брат Томас разговаривал с ним, он, к примеру, каждый раз намеренно говорил «лишить жизни», вместо того чтобы просто сказать «убить».

– Конечно же, убийство ради самозащиты ему бы простили. В этом нет нарушения закона, ни божеского, ни человеческого.

– Возможно, я придаю слишком большое значение одному этому слову, но, первый раз придя к нему, я обратила внимание на то, что излагая события, он то и дело замолкает. Я тогда подумала, не связано ли это с тем, что он медлит, раздумывая, что ему говорить, а что нет. Я бы, пожалуй, отнеслась с пониманием к его решению хранить молчание, но если шериф не поверит рассказу брата в том виде, в каком он нам его преподносит, нам в своей защите останется лишь сослаться на его нрав.

Неожиданно ей пришла мысль.

– Ведь о его нраве мог бы свидетельствовать и сам сэр Джеффри.

– Да, он мог бы. Несмотря на горе, постигшее его – утрату сына, – сэр Джеффри, по-видимому, не меньше моего огорчен тем, что над головой Роберта нависло подозрение. – Адам сердито посмотрел на дочь: – Его великодушие по отношению к моему сыну – доказательство крепости нашей дружбы и его рыцарского духа. Однако, учитывая сложившиеся обстоятельства, для меня нелегко обратиться к нему с просьбой подтвердить, что такой поступок не в характере Роберта.

– Тогда нам придется найти того, кто это сделал. Иначе, если Роберт все же убил его, защищаясь, мы должны выяснить, почему брат не хочет в этом признаться. – Какое-то мгновение Элинор сидела молча. – Хотя предположение брата Томаса, что Генри хотели отомстить за смерть Хьювела, и заслуживает внимания, мне известно, что среди слуг-валлийцев вы славитесь своей справедливостью. Кто бы ни был тот, кто решил отомстить Генри, он бы сначала в поисках правосудия пришел к вам.

– Верно, я очень на это надеюсь. И все же я велел людям, опрашивающим свидетелей, быть особенно внимательными к любому намеку на желание взыскать с Генри за эту смерть.

– Сегодня весь день опрашивают тех, кто провел прошлую ночь в стенах замка. Не довелось ли вам услышать нечто, что могло бы нам помочь?

– Пока нет. Тем, кому поручено вести допрос, я велел отчитаться перед сэром Джеффри, твоим монахом и мной, когда все будет закончено. Сейчас, пока мы с тобой разговариваем, в казармах опрашивают солдат ночной стражи. Думаю, до утра мы ничего не узнаем. Я совершенно согласен с тобой, что нам нужно выяснить истину до того, как уляжется буря и посланный сможет отправиться за шерифом. Водить судью за нос, без толку указывая то туда, то сюда – это…

– …путь лживый и бесчестный. Вы говорите то же самое, что только что сказал ваш сын. Перед тем как прийти сюда, я отнесла ему чистую одежду и, пользуясь случаем, привела тот же довод. В ответ он даже несколько рассердился и заявил, что отказывается, чтобы его освобождали на таких шатких основаниях. Он хочет, чтобы сперва нашли настоящего убийцу.

– Узнаю своего сына.

– Конечно, Роберт сам бы не прочь участвовать в подобной охоте, но ведь он должен быть под охраной…

Адам холодно улыбнулся:

– Он останется в своей камере, Элинор. Не оскорбляй меня, прибегая к столь грубым приемам. Такой ход не достоин твоего ума.

Элинор склонила голову, чтобы отец не увидел ее сдвинутых бровей. Конечно же, она понимала, что такими немудрящими хитростями не сбить его с толку, но она дала Роберту слово, что попытается похлопотать за него перед отцом.

– Да, милорд, вы правы, и я прошу у вас прощения.

Она понадеялась, что сумела произнести эти слова с достаточной почтительностью, чтобы остудить его гнев.

– Тебе не за что просить прощения. Твоя любовь к Роберту – отражение того, что я сам чувствую в своем сердце. – Некоторое время он молча смотрел на нее. – Если я не плачу, это еще не значит, что мне все равно. Не думай так. Никогда.

Элинор кивнула, и оба погрузились в молчание. Потом она заговорила снова:

– Я не могу заставить брата рассказать мне всю правду. Возможно, вам удастся убедить Роберта нарушить молчание?

– Вряд ли это должен быть я, Элинор. Роберта обвиняют в убийстве, и он мой сын. Любое признание, сделанное мне, вызовет подозрение у служителей закона.

– И все же, вдруг он расскажет вам правду? Кто знает? Возможно, так мы скорее найдем убийцу…

– Роберт, скорее всего, полагает, что честь требует от него хранить молчание, – иначе он уже давно бы все рассказал. Я не могу принуждать его к предательству, и ни один из моих сыновей никогда не поставит жизнь выше чести.

Элинор подумалось, что в обстоятельствах менее ужасных над гордостью и щепетильностью мужчин из рода Вайнторпов, отца и сына, можно было бы посмеяться. Однако на этот раз обстоятельства были самые что ни на есть ужасные.

– Раз он не хочет говорить об этом мне, – вслух сказала она, – что, если брат Томас мог бы…

– Свидетельство твоего монаха тоже вызовет сомнение. Даже поведай ему Роберт всю правду, брата Томаса могут обвинить в нарушении святости исповеди. Нет, вряд ли это поможет моему сыну.

– Так вы верите, отец, что ваш сын так же неповинен в убийстве, как вы или я?

– Да, девочка, в глубине сердца я в этом уверен. Но Бог должен помочь нам доказать нашу правоту.

* * *

Перед тем как опуститься на колени в часовне, Элинор поплотнее закуталась в накидку. Даже здесь царил пронизывающий холод, и ледяной воздух при каждом вдохе разрывал грудь. Отец приглашал ее вместе преломить хлеб и разделить его скромный ужин, но она отказалась и простилась с ним у входа в обеденный зал, сама же отправилась в часовню молиться. День выдался долгим, и у нее от напряжения разболелась голова. При всей своей любви к отцу, при том, что между ними установилось какое-то подобие мира, Элинор чувствовала потребность в знакомом и привычном.

Замок Вайнторп большую часть жизни не был ее домом. Раз уж нельзя было вдруг оказаться в Эймсбери с тетей или у себя в Тиндале, она предпочла тихий ужин в обществе сестры Анны, женщины, чья беседа и дружеское участие вселяли в нее покой. Однако сперва Элинор было нужно провести какое-то время в одиночестве и молитве, чтобы успокоить измученную переживаниями душу.

Она услышала шаги и открыла глаза. В полумраке, еле подсвеченном отблесками коптящих свечей, она увидела человека, вошедшего в часовню и опустившегося на колени перед алтарем. Невысокая, одетая в черное, сама она вряд ли была замечена пришедшим, тем более что выбрала место подальше от алтаря, в густой тени.

Мужчина, стоявший перед алтарем на коленях, издал громкий стон. Это был сэр Джеффри. Он поднял глаза к небесам, и Элинор услышала еще стоны, потом глухие всхлипы и поняла, что он зашелся в безудержном плаче. У нее сжалось сердце при виде этого человека, так убивавшегося из-за потери сына, и она почувствовала неудержимое желание как-то утешить его. Однако сейчас ее сострадание вряд ли было бы уместно. Сэр Джеффри мог без стыда лить слезы перед лицом Господа, но никогда не выказал бы такой слабости в присутствии женщины, чей брат обвинялся в убийстве сына, смерть которого он оплакивал.

У Элинор мелькнула мысль, как же сильно сэр Джеффри, должно быть, сожалеет теперь о той сцене в обеденном зале, когда он так унизил Генри. Воистину, учитывая известные ей обстоятельства, касавшиеся его второго брака и те напряженные отношения, которые связывали отца и его взрослого отпрыска, ему наверняка было и еще о чем пожалеть, не говоря уже о прочих грехах, скрытых в его душе, за которые ему теперь предстояло молить прощения.

Прислушиваясь к рыданиям и невнятным словам молитвы, Элинор прикидывала, как ей уйти, не раскрывая своего присутствия и не смутив рыцаря. В часовню вела единственная дверь, и, судя по сквозняку, который она чувствовала спиной, та, вероятнее всего, осталась приоткрытой. Элинор решила, что его стенания достаточно громкие для того, чтобы попытаться неслышно проскользнуть позади него, так что он бы не услышал ее легчайших шагов. Позднее она могла бы вернуться в часовню, возможно, не одна, а с сестрой Анной или с братом Томасом и отстоять ближайшую мессу. Сейчас же лучше всего было оставить этого человека наедине с его горем и с Богом.

Ей повезло. Она беззвучно выскользнула наружу через неплотно закрытую дверь, и теперь сэру Джеффри неоткуда было узнать, что она стала свидетельницей его слез. В кои веки раз Элинор порадовалась, что природа одарила ее хрупким телосложением и легкой походкой.

Стоило ей ступить на погруженный во тьму двор, как ледяной ветер безжалостно пронзил ее, словно острым ножом, метнув в лицо горсть колючих дробин. Днем потеплело настолько, что солнцу удалось отчасти растопить снег, но сейчас снова ударил мороз, превратив грязь в корку ломкого льда. Хотя холод пробирал до костей, Элинор была, тем не менее, благодарна. Никто в такую погоду не рискнул бы отправиться за шерифом. Затянувшаяся буря давала им больше времени, чтобы доказать невиновность брата. Она наклонила голову навстречу ветру, но он все равно хлестал ее по щекам.

Подойдя к входу на лестницу, которая вела к жилым комнатам над обеденным залом, Элинор подняла голову. Никто – ни слуги, ни торговые люди – больше не спускались по ступеням, выходя из большого зала. Очевидно, все расспросы подошли к концу. Удалось ли выяснить что-нибудь полезное? Что, если кто-то из страха или стыда признался в содеянном?

Погруженная в свои мысли, Элинор неожиданно споткнулась. Выставив вперед руки, чтобы не упасть, она уперлась ими во что-то мягкое и теплое.

Это было человеческое тело, лишь слегка припорошенное снегом.

– Кто-нибудь, принесите огня! – позвала она, стараясь перекричать ветер.

Сквозь плотную завесу густо валившего снега показался молодой солдат с горящим факелом в руке.

– Вы ушиблись, миледи? – крикнул он.

Когда горящая смола осветила место, где упала Элинор, та ахнула. То был духовник их семейства, Ансельм. В слабом, подрагивающем свете она смогла разглядеть темную кровь, превратившуюся под ним в лед. Приглядевшись, Элинор увидела, что кровь еще продолжает медленно вытекать из раны в голове.

– Позови сестру Анну и нескольких человек, чтобы они внесли его внутрь. Быстрее! – велела она.

Когда солдат исчез в белой ночи, Элинор отряхнула с тела снег, потом наклонилась и старательно прислушалась. Священник еще дышал, но дыхание было очень, очень неглубоким.

– Конечно, Господь это поймет, – сказала она в темноту, потом склонилась над святым отцом, бережно обхватила его руками и тесно прижалась всем телом, чтобы ее собственное тепло не давало ему замерзнуть.