Текст книги "Миры Пола Андерсона. Т. 1. Зима над миром. Огненная пора"

Автор книги: Пол Уильям Андерсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 34 страниц)

Миры
ПОЛА АНДЕРСОНА
_{ТОМ ПЕРВЫЙ}

От издательства

Этой книгой издательство «Полярис» открывает тридцатитомное собрание сочинений Пола Андерсона, необычайно плодовитого и одаренного писателя, в профессиональных переводах на русский язык. Настоящее собрание построено по тематическому принципу и не придерживается четкой хронологии написания произведений, напротив, хронологически выстроены и выверены произведения, охватывающие развитие той или иной Вселенной, созданной талантом известного фантаста.

В первых десяти томах собрания представлены романы, не объединенные в циклы, в том числе никогда ранее не издававшиеся на русском языке «Орион взойдет» (том 3), «Челн на миллион лет» (том 4) и «Сага о Хрольфе Жердинке» (том 10). Кроме них, стоит отметить дилогию «Три сердца и три льва» и «Буря в летнюю ночь» (том 9), из которой прежде на русском языке выходила лишь первая книга, а также более знакомые русскому читателю «Тау – ноль», «Полет в навсегда»(том 2), «Операция «Хаос»» (том 8) и «Дети морского царя» (том 10).

Многотомная «История будущего» занимает в собрании девять томов – с 11-го по 19-й. Произведения, составляющие цикл о Торгово-Технической лиге, занимают тома с 11-го по 13-й, «Терранская империя» – романы и рассказы о Доминике Флэндри и примыкающие к ним – тома с 14-го по 19-й. Следует указать, что автор создавал эти произведения на протяжении трех десятилетий, не придерживаясь какой-либо системы, так же беспорядочно они и публиковались. Американский критик Сандра Мизель взяла на себя труд составить подробную хронологию «Истории будущего», указывающую основные исторические события в промежутке между выходом человечества в космос и распадом Терранской империи, а также время действия всех относящихся к циклу рассказов и романов. В соответствии с этой хронологией, приведенной в 11-м томе, и расположены произведения. Это первое и единственное издание обоих циклов на русском языке, которое является не просто полным, но и соответствует порядку описываемых событий. В 19-й том вошел также сборник рассказов «Орбита не ограничена», повествующий о колонизации системы эпсилон Эри-дана.

В 20-м и 21-м томах читатель сможет ознакомиться со «звездной» дилогией – романами «Звездные нивы» и «Звезды тоже из огня», последними пока произведениями Пола Андерсона. Затем последует хорошо известный читателю цикл «Патруль времени», который займет три тома (с 22-го по 24-й).

Тома с 25-го по 27-й включают рассказы и романы о Психотехнической лиге, к которым также приложена подробная хронологическая таблица, составленная С. Мизель. Все они издаются на русском языке впервые.

Завершают собрание роман «Аватара» и два тома лучших рассказов и повестей Пола Андерсона, в том числе все удостоенные престижнейших литературных премий «Хьюго» и «Небьюла», за исключением рассказа «Возмездие Эвелит» (Хьюго-69), помещенного в 19-й том: рассказ «Самое долгое путешествие» (Хьюго-61), повесть «Нет пощады королям» (Хьюго-64), повесть «Царица ветров и тьмы» (Небьюла-71, Хьюго-72), рассказ «Певец» (Небьюла-72, Хьюго-73), рассказ «Охотничья луна» (Хьюго-79), повесть «Игра» (Небьюла-81, Хьюго-82).

Не вошли в состав собрания романы, написанные Полом Андерсоном в соавторстве с другими писателями (в том числе тетралогия «Король Иса», созданная им вместе с женой), романы о придуманном Ларри Найвеном мире Известного Космоса, а также исторические романы, детективы и книги для детей. Кроме того, из состава собрания исключены несколько романов, хорошо известных русскому читателю. Это романы «Звездный лис», «Долгая дорога домой»; «Коридоры времени», «Настанет время», «Сломанный клинок» и «Щит». Главная задача собрания – представить читателю, с одной стороны, лучшие произведения писателя, а с другой стороны – новые, еще неизвестные в нашей стране романы последних лет, продемонстрировав эволюцию его взглядов и стиля за полвека творческой деятельности.

В первый том собрания сочинений Пола Андерсона включены романы «Зима над миром» (1975) и «Огненная пора» (1974), мало известные в нашей стране. Оба эти романа исследуют реакцию человеческого общества на необычные условия. «Зима над миром» не привлекла внимания критики. Свойственное Андерсону почтение к женщинам, доходящее порой до идеализации, достаточно сильно проявилось в этой книге, чтобы вызвать обвинения в неумеренности и даже обвинить автора в скатывании до уровня самопародии. Разумеется, это неверно. Роман читается с большим интересом, захватывая читателя полностью. На Земле, пережившей ядерную войну, долгие тысячелетия продолжается ледниковый период. Цивилизация прекратила свое существование, варварская империя стремится распространить свое влияние на северные пустоши, населенные странным народом – рогавиками, которых еще никому и никогда не удавалось покорить. Не станем раскрывать их тайну – пусть читатель сам пройдет вместе с главным героем Джоссереком по извилистым тропам оледеневшего мира, прежде чем найдет разгадку. Скажем лишь, что Андерсон и в этом романе остается верен себе, исследуя происхождение свободы личности. Что заставляет одного человека подчиняться другому – или отвергать подчинение?

«Огненная пора» повествует о взаимоотношениях людей и аборигенов далекой планеты Иштар, выжигаемой каждую тысячу лет яростным светом соседней звезды. Люди уже доказали, что могут вести звездную войну – история конфликта земных поселенцев с жителями планеты Накса красной нитью пронизывает роман. Но как научиться жить в мире, чтобы Огненная пора не смела ни примитивную цивилизацию аборигенов, ни хрупкое поселение землян на Иш-тар, в то время когда кентавроподобные туземцы воюют друг с другом, а из далеких пустошей выходят даири – последние остатки негуманоидной расы, бежавшей с родной планеты, когда их солнце превратилось в красного гиганта, угрожающего ныне Иштар?.. Никто не поможет им найти правильное решение – но ошибка может оказаться роковой…

Нескончаемый взрыв

Кто-то назвал Пола Андерсона человеком, «провалившимся между двух поколений». Действительно, пришел он в литературу позже создателей «золотого века» американской НФ, и к «новой волне» 60-х причислить его нельзя – ни по стилю, ни по эпохе. Но вот «провалившимся» его назвать…

Точнее другое выражение, брошенное Дж. Блишем, – «нескончаемый взрыв». Вот уже на протяжении почти пяти десятков лет Пол Андерсон не перестает радовать нас все новыми романами и рассказами. Потрясает спектр его работ – от рассказов до объемистых романов, от «твердой» НФ до фэнтези, от работ, поражающих своей оригинальностью (первые рассказы «Патруля времени» появились задолго до азимовского «Конца вечности» и лаумеровского «Берега динозавров»), до радостного постмодернизма «Операции «Хаос»» и дополнений к созданному Л. Найвеном миру Известного Космоса (три тома Маn-Kzin Wars – «Войн людей и кзинов», написанные с 1988 по 1991 год).

А началась литературная карьера потомка выходцев из Норвегии Пола Уильяма Андерсона, родившегося 25 ноября 1926 года в городе Бристоль (нет, не в Англии, а в штате Пенсильвания), еще в студенческие годы, когда в журнале «Astounding Science Fiction» появился его первый рассказ «Дети завтрашнего дня», написанный им в соавторстве с Г. Уолтропом. Рассказ в своем роде уникальный – первое произведение во всей истории научной фантастики, в котором предугадана «ядерная зима» задолго до того, как эту идею выдвинули ученые. Вот и говори после этого о предвидении… Было это в 1947 году, а уже на следующий год новоиспеченный выпускник Миннесотского университета, бакалавр физических наук Андерсон решил, по его собственным словам, «повременить с наукой и провести пару лет за пишущей машинкой». К науке он е тех пор так и не вернулся иначе, как в своих произведениях, и не сожалеет об этом. «Обдумав начало своей карьеры, – говорит он, – я пришел к выводу, что в любом случае не стал бы первоклассным ученым. Хотя бы по той причине, что не обладаю математическим воображением. А перспектива стать ученым второго эшелона не очень-то привлекательна». Но наука служит ему и источником вдохновения, как в романе «Тау – ноль», и способом постановки проблем, как в «Возмездии Эвелит» и «Ближней планете», и фоном, на котором развертывается действие грандиозных циклов Торгово-Технической лиги, Терранской империи и Психотехнической лиги.

В 1952 году выходит в свет первая книга Андерсона (до этого он публиковался лишь в журналах) – детский роман «Хранилище эпох», а через год писатель женится – на Карен Круз, своем будущем соавторе. Первый роман Андерсона для взрослых – «Сломанный меч», мрачноватая фэнтези в духе скандинавских саг, вышел лишь в 1954 году. Кстати, любви своей к культуре предков-викингов писатель не скрывает – к этой теме он вернется еще не раз. Следующий роман – «Волна мозга» (1954) – сразу же стал классическим. Некоторые критики и ныне считают этот роман лучшим, что создал Андерсон в своей жизни. Сам автор на подобные высказывания, улыбаясь, отвечает: «Каждый писатель полагает, что лучший его роман еще не написан».

Два направления в творчестве Андерсона развивались как бы параллельно, почти не затрагивая друг друга. Первое – «жесткая» научная фантастика, которая и принесла писателю славу и множество литературных премий (удивительно, но ни один роман Андерсона никаких премий не получил – все семь «Хьюго» и три «Небьюла», заработанные им с 1961 по 1981 год, присуждены рассказам и повестям). Начатое «Волной мозга», это направление было продолжено и развито многочисленными рассказами и романами из циклов «Истории будущего».

«История» творилась на протяжении 30 лет, бессистемно и беспорядочно (как говорит Андерсон, «я никогда не задавался целью написать эпопею в духе Толстого»). На протяжении этого времени Пол Андерсон сумел описать пять тысяч лет галактического пути человечества – от первого выхода человека к звездам до медленного возрождения после распада могущественной Терранской империи. Одиннадцать романов и пять сборников рассказов и повестей, объединенных в два цикла – «Торгово-Техническая лига» и «Терранская империя», – развертывают перед нами грандиозную панораму взлетов и падений, величия духа и отвратительной низости. Быть может, это еще не предел – последний роман «Игра Империи» был дописан к циклу в 1985 году, и Андерсон вполне способен порадовать нас новыми романами и рассказами. Сам он, правда, заявляет, что «история ван Рийна выработана, как рудник. Чем больше накапливается материала, тем меньше пространства для маневра, если хочешь оставаться последовательным».

Конечно, большинство писателей-фантастов создают собственные миры – «вторичные», пользуясь терминологией Дж. Р. Р. Толкиена. Но не случайно в «Иллюстрированной энциклоцедии научной фантастики» приведены три «истории будущего» – по Олафу Стэплдону, по Роберту Хайнлайну… и по Полу Андерсону. И по сей день остаются непревзойденными детальность и масштаб написанного Андерсоном полотна.

Каждый цикл имеет своих героев, общих для большинства произведений. Для «Торгово-Технической лиги» это торговый магнат Николас ван Рийн и космический торговец Дэвид Фолкейн, для «Терранской империи» – Доминик Флэндри, чей жизненный путь от мичмана космического флота до капитана мы можем проследить.

Несколько особняком стоит цикл о Психотехнической лиге. Он меньше первых двух и по объему – три романа и три сборника рассказов, и по количеству оригинальных идей – в сущности, Андерсон лишь перенес канву азимовской «Академии» на земную почву, в вариант альтернативной истории, где противостояние великих держав в начале 60-х завершилось ядерной войной. Но талант автора и эту работу поднял на уровень достижения в научной фантастике.

Есть у Андерсона и романы, которые нельзя причислить ни к одному из циклов, – в основном ранние («Волна мозга» (1954), «Долгая дорога домой» (1955), «Враждебные звезды» (1959), «Сумеречный мир» (1961) и многие другие). Но и в позднем своем творчестве Андерсон не остановился на детализации уже созданных миров. В романе «Орион взойдет» (1984) и дилогии «Звездные нивы» (1993) и «Звезды тоже из огня» (1994) он смело отбрасывает все созданное им за долгие годы и начинает игру заново. Роман «Орион взойдет» особенно показателен в этом смысле. Возвращаясь к уже разработанной в «Психотехнической лиге» теме постапокалипсического мира, пережившего ядерную войну, Андерсон не сосредоточивается на историческом развитии этого мира, а развертывает перед читателем его панораму, демонстрируя удивительные (но всегда логичные!) выводы из, казалось бы, очевидной посылки – если наша промышленная цивилизация потерпит по какой-либо причине, крах, то восстановить ее мы уже не сможем – и не по той причине, что для этого не хватит знаний, а просто потому, что уже исчерпаны те богатые минеральные ресурсы, на которых она основывалась вначале.

«Звездную» дилогию, последнее (пока) произведение писателя, нельзя отнести к научной фантастике в строгом смысле слова, границы жанра в ней несколько смазываются; теперь писателя больше интересуют не экзотические условия, а поведение человека в этих условиях.

Второе направление в творчестве Андерсона связано с историей. Андерсон не получил исторического образования, но собственная эрудиция позволяет ему писать и исторические романы в чистом виде (трилогия «Последний викинг», 1,980– 1981), и героическую фэнтези на основе скандинавской мифологии («Сломанный меч», «Сага о Хрольфе Жердинке» (1973), «Дети морского царя» (1979)), и книги об альтернативной истории, как, например, знаменитый цикл рассказов о Патруле времени и тетралогия «Король Иса» (1988), созданная им в соавторстве с женой Карен. К этой теме Андерсон возвращался много раз на протяжении своего творческого пути. История и мифология для него сплетаются воедино, как сосуществуют смертные люди и Волшебный народ в «Детях морского царя» и «Сломанном мече». Эта сторона творчества Андерсона меньше известна нашему читателю, несмотря на то что в 1978 году писатель был удостоен Мемориальной премии Дж. Р. Р. Толкиена, чаще называемой премией «Гэндальф», а такие романы, как «Три сердца и три льва» (1961) и «Буря в летнюю ночь» (1974), по праву считаются классическими. Любовь Андерсона к мифам проявилась и в его переложениях скандинавских саг – для детей («Лис, пес и грифон» (1966)) и взрослых («Сага о Хрольфе Жердинке» является переложением норвежской Hrolfs Saga Kraka, а «Печаль гота Одина» из цикла «Патруль времени» – переложением «Саги о Вольсунгах»).

В некоторых произведениях оба направления сплетаются воедино. В «Танцовщице из Атлантиды» (1971) неисправная машина времени заносит героя на Крит времен Минойской империи; «Челн на миллион лет» (1989), один из последних романов писателя, повествует о судьбе восьми от природы бессмертных людей со времен Перикла до наших дней. А в знаменитой «Операции «Хаос»» веселая игра со штампами фэнтези – тут и оборотни, и демоны, и сам Сатана, и даже… ведьма на помеле – позволяет автору создать забавный, но вполне убедительный мир, где технология основывается на магии. Но для Андерсона это скорее исключение, чем правило.

В каком бы жанре ни работал Пол Андерсон, его книги легко узнать. Богатство фантазии, яркость описаний, щедрое использование поэзии, ставшее как бы торговой маркой автора, – вот его отличительные черты. Во многом Андерсон схож со своим кумиром Киплингом. И не только по стилю – сходны и их взгляды. Андерсон воспевает западную цивилизацию, считая, что она «оправдала себя и оказалась наиболее материально продуктивной, и, что самое важное, предоставила индивидууму больше возможностей для реализации своего потенциала или просто для того, чтобы насладиться жизнью». Наиболее привлекательно для него феодальное общество. Сам он утверждает, что «такие общественные отношения очень интересны. Во-первых, они исторически возникают снова и снова. В одном из своих рассказов я зашел настолько далеко, что высказал предположение о том, что, возможно, для крестьян одна из разновидностей феодализма наиболее естественна, и они к ней непроизвольно стремятся, а все прочие формы цивилизации нестабильны. Во-вторых, они приводят вас к размышлениям на очень важную тему о взаимоотношениях между феодалом и вассалами, или, если хотите, – между лидером и его подчиненными. Каковы обязанности обеих сторон? Например, история совершенно ясно показывает, что аристократия, отказывающаяся служить и начинающая откровенно эксплуатировать, подписывает себе смертный приговор».

Однако подобный научный интерес не мешает Андерсону быть активным членом «Общества за творческий анахронизм», занятого реконструкцией прошлого – того самого, феодального. Там писатель – точнее, сэр Бела из Восточной Марки – ладит доспехи, участвует в турнирах, и даже был удостоен рыцарского звания за совершенство владения одним из старинных единоборств. Так что отнюдь не безличен интерес писателя к средневековью.

Немногие авторы удостаиваются такого внимания со стороны критиков, какое привлекает к себе Андерсон. Еще при жизни писателя издаются объемистые литературоведческие труды, пишутся статьи и очерки. Есть специалисты по Андерсону – например, Сандра Мизель, автор книги «Против стрелы времени: Крестовый полет Пола Андерсона». Есть даже прилагательное особое – «поландерсоновский» poulanderson) – для обозначения стиля, который безуспешно пытаются повторить многие писатели.

А живет астрофизик по образованию, знаменитый писатель Пол Андерсон в солнечной Калифорнии, в местечке Оринда под Сан-Франциско, вместе с женой – дочь его, уже взрослая, проживает отдельно, как принято у американцев. По словам знающих его лично, это человек очень вежливый, даже застенчивый. Он редко дает интервью (и никогда – у себя дома), а если дает – старается не допускать категорических высказываний; на вопрос одного журналиста: «Правда ли, что вы каждый вопрос рассматриваете с обеих сторон?» – он ответил: «Ну, и да и нет…» Он предпочитает работать – методично и упорно…

В течение года он был президентом Американской ассоциации писателей-фантастов, но этим не ограничивается его общественная деятельность. Он является членом не только Ассоциации писателей-фантастов, но и Ассоциации писателей детективного жанра, а также состоит в Гильдии американских меченосцев и волшебников (имеются в виду, конечно, писатели), является активистом местной экологической группы и… альпинистом. Убежденный либертарианец (есть в Америке такое движение, выступающее за приоритет прав личности над интересами государства), в политику он предпочитает не лезть, хотя имел в свое время стычки и с «правыми», и с «левыми», выступал в поддержку действий американцев во Вьетнаме. Разумеется, писатель с подобными политическими взглядами долгое время оставался в нашей стране «персоной нон грата». За весь советский период нашей истории были напечатаны лишь несколько рассказов и повестей, в основном из цикла «Патруль времени». Перестройка открыла его произведениям путь к нашему читателю, однако злоключения его продолжаются и по сей день – качество большинства появившихся в последнее время на книжном рынке переводов не выдерживает никакой критики. Начиная издание собрания сочинений Пола Андерсона, издательство «Полярис» надеется исправить эту несправедливость.

Д. Смушкович

ЗИМА НАД МИРОМ

_{Перевод с английского
Н. Виленской}

Джорджу Скизерсу в память о множестве путешествий на электричке Вокзал-Олсвик-Фут Мадж.

Глава 1

Однажды в Ледовый век трое мужчин ехали верхом в Совиный Крик, где было зимовье Донии из Хервара. Стояло оно на Жеребячьей реке в четырех днях пути на северо-запад от ближайшего поселения Фульда, и гостю из Арваннета тяжело давалось путешествие.

Солнце в том месяце вошло в знак Лося и теперь оставалось на небе дольше, чем длилась ночь. Однако вокруг ещё было белым-бело; затверделый снег скрипел под копытами. Ветер, дувший наискосок низким лучам вечернего солнца, приносил из-за горизонта дыхание тундры, а из-за неё – дыхание ледовых гор.

Местность же, окружавшая путников, скорее напоминала тайгу: она была холмистая, большей частью открытая, вся изрезанная синими тенями, но и лесистая – здесь, росли темные сосны, плакучие ивы, березы, ветви которых пока покрывали только льдинки. Цвет неба разнился от лилового на востоке, где уже проглянули первые звезды, до бледной голубизны зенита и зелени вокруг кроваво-красного диска. Вверху в своих гнездах каркали вороны. Высоко над ними парил ястреб, озаренный предзакатным сиянием. Перепела, словно на колесах, разбегались направо и налево от всадников. Из зарослей ежевики величественно взмыл фазан. На гряде холмов, ограничивающей кругозор с юга, паслось, добывая из-под снега мох и остатки травы, несколько сотен больших копытных животных: степные олени, лошади, буйволы и карликовые бизоны рядом. Время от времени слышался лай невидимой дикой собаки, и койот воем отвечал ей. Обильна была земля, которой владел род Хервар.

Двое мужчин были местные уроженцы – истые рогавики. На это указывали высокий рост – стремена на их лохматых пони были опущены низко, – широкие плечи, поджарые тела, а ещё светлая кожа, длинные головы, широкие скулы, короткие носы, раскосые глаза. Они и одеты были похоже – в отороченные бахромой рубахи и штаны из оленьей кожи, расшитые крашеными иглами дикобраза, мягкие полусапожки, шерстяные плащи с капюшонами. У каждого было по два ножа: тяжелый резак и легкий – для метания; у седла – крепкое кабанье копье, топорик, лук, колчан и аркан. Рыжий Згано заплетал волосы в косички и закручивал на затылке, темно-русый Кириан стригся пониже ушей. В их возрасте – семнадцать и восемнадцать лет – настоящая борода ещё не растет, поэтому оба чисто брились. Згано был старшим сыном Доний, Кириан её младшим мужем.

Третий путник был Касиру – отпетый вор, мошенник и головорез, а ныне ещё и правая рука атамана Братства Костоломов, то есть глава воров, мошенников и головорезов. У него была янтарная кожа и черные глаза жителя Арваннета, но присущей арваннетянам статью он не обладал. В свои пятьдесят он был мал, тощ и остролиц. Коротко подстриженные волосы, бородку и остроконечные усы давно пронизала проседь. Пеньки зубов, ещё сохранившиеся во рту, постукивали от холода. Его изящный, мягких тонов наряд – туника, облегающие рейтузы, башмаки – был уместен на юге, но не здесь. Он кутался в предложенный ему плащ и угрюмо поругивался. Позади у него торчала шпага, словно замерзший хвост.

Згано и Кириана попросили доставить его в Совиный Крик как можно быстрее, как только спешный гонец привез Доний весть, что Касиру едет дилижансом в Фульд, поэтому в дороге они не охотились, а загрузили вьючную лошадь мясом, медом и сушеными фруктами. Вторая лошадь везла палатку нельзя же заставлять горожанина спать в мешке прямо под открытым небом; третья – пожитки Касиру. Четвертая, без поклажи, оставалась в запасе на всякий случай – опять-таки ради гостя; больше запасных лошадей не было: пешему горожанину не угнаться за рогавиками.

За этот день они трижды видели дымок от жилья, и Касиру спрашивал, не это ли цель их пути. Спутники отвечали «нет». Общаться им было трудно – он плохо знал их язык, они – его. Беседа велась в основном на рагидийском, которым Касиру владел бегло, а они – достаточно для торговых или военных целей. Кое-как они объяснили ему, что тут живут те, кто принадлежит к сообществу Доний (более близкого перевода слова «горозди» найти они не могли), и что это семейное сообщество – самое большое во всем Херваре. Касиру счел, что все это – владения Доний, поскольку она, как он понял, каким-то не совсем ясным ему образом возглавляла сообщество.

Наконец, когда всадники поднялись на очередную возвышенность, Згано, указывая вперед, крикнул с усмешкой: «вон оно!», ударил лошадь пятками и с воплем понесся вниз. Кириан затрусил следом, показывая дорогу гостю и вьючным лошадям.

Касиру напряг зрение. В распадке уже стояли сумерки. Холм, на который они въехали, справа бугрился, переходя на севере в огромную крепкую стену. Это, без сомнения, были развалины древнего города – Касиру казалось, что он различает меж деревьев и кустов следы раскопок. К югу и западу местность была ровнее, но там защитой от ветра служил густой покров вечнозеленой растительности на берегах Жеребячьей реки. Касиру смотрел с вершины через серо-стальной застывший поток на бесконечные снега, розовые от заходящего солнца. Дальше кругозор замыкался. Ну что ж – сюда хотя бы не проникает проклятый леденящий ветер, и конец пути уже близок.

Высокие березы осеняли зимовье. Его постройки образовывали обширный четырехугольник, вымощенный внутри. Касиру казалось, что он различает амбары, коптильню, мастерские, а также конюшню, псарню и соколиный вольер помещения для тех трех видов животных, которых разводили рогавики. Службы были бревенчатые, под дерновыми крышами, но прочные. Жилой дом занимал целиком одну сторону двора – длинный, широкий, но низкий, ниже служб. Это объяснялось тем, что большая его часть помещалась под землей, а бревенчатые стены служили только световой надстройкой. На крыше торчало множество труб, две из них дымили. На южной стороне чернел за стеклом большой плоский солнечный коллектор, сделанный в Арваннете. В середине двора, как скелет, возвышался ветряк рагидийского производства.

Собаки бросились навстречу – кого приветствовать, кого облаять. Высокие, серые, поджарые, они напоминали своих диких сородичей. Из их пастей валил пар, инеем оседая на мордах.

Згано унял их.

Открылась дверь выступающих наружу сеней, и мужчина, черный на фоне желтого света, поздоровался с приезжими. По лестнице вниз он провел их в переднюю, а оттуда – в большую горницу. Ногам было тепло на дощатом полу, устланном где шкурами, где привозными коврами. Раздвижные перегородки были отделаны причудливой резьбой и ярко раскрашены. На побеленных земляных стенах среди росписи, изображающей зверей, растения и стихии, сверкало оружие. На полках стояли ряды книг; от рагидийской печи, выложенной красивыми изразцами, шло тепло; освещало горницу около дюжины привезенных с юга масляных ламп. Среди плодов и зелени, гроздьями свисавших со стропил, помещались цветочные саше для освежения воздуха. Когда вошли путники, одна из девушек отложила в сторону струнный инструмент с выгнутой декой, на котором только что играла мелодичную песню. Последние ноты ещё висели в воздухе, скорее заунывные, чем бравурные.

На помосте, вдоль стен, на подушках вокруг низкого стола, скрестив ноги, сидели люди. Здесь были шестеро детей Доний – от Згано до трехлетней Вальдевании; жена Згано, на время его отсутствия оставшаяся здесь, поскольку он пока был её единственным мужем; двое мужей Доний, считая Кириана, – остальные уехали по своим делам; четыре незамужние родственницы – пожилая, средних лет, молодая и девочка – и сама Дония. Их облик свидетельствовал о том, что все присутствующие здесь – рогавики. В остальном они мало походили друг на друга – одевались и причесывались все по-разному; правда, сейчас, в жарко натопленной горнице, сидели почти без одежды, а кое-кто и вовсе нагишом.

Дония соскочила с помоста, где лежала на медвежьей шкуре, и, мимоходом быстро и горячо обняв Кириана, схватила Касиру за руки.

– Добро пожаловать, друг. – Ее хрипловатый голос немного спотыкался на южных словах. – Эйа, погоди-ка! – засмеялась она. – Прости, подзабыла. Она скрестила ладони на груди, низко поклонилась и произнесла вежливое приветствие, принятое в городе: – О гость, да воссияет среди нас бог домашнего очага!

– Ко мне это не очень-то подходит, – усмехнулся уголком рта Касиру. Или ты забыла за эти три года?

Она посерьезнела и ответила, тщательно подбирая фразы:

– Нет, помню… ты злодей… но достоин доверия, когда у тебя есть на то причина. А зачем же было ехать в такую даль… трястись по ухабам в дилижансе… вместо того чтобы спокойно плыть на пароходе… не будь у тебя нужды в нас… а у нас, возможно, в тебе?

Она смотрела на него пристальным, испытующим взглядом. Он посматривал на неё как бы ненароком, обводя взглядом горницу, но была в этом взгляде воровская острота.

Она не очень изменилась со времен их последней встречи в Арваннете. В свои тридцать пять она сохранила стройность, плавность движений и крепкую хватку. Касиру хорошо видел её, ибо на ней была только матерчатая юбочка, надетая из-за карманов, да ожерелье из ракушек и звериных зубов. Кожу покрывал узор из красных и синих петель. Она была полнее большинства рогавикских женщин, но тело её было упругим, мускулистым. Груди её набухли от молока: матери-северянки продолжают кормить грудью ещё несколько лет после родов, и не только младшего, но и старших детей, детей своих друзей, а то и взрослых, желающих полакомиться. Внешность её поражала: раскосые серо-зеленые глаза, широкие ноздри, большой рот, квадратный подбородок. Волнистые желтовато-каштановые волосы, схваченные расшитой бисером повязкой, падали на плечи. Кожа к концу зимней ночи сделалась ярко-белой, и на коротком носу виднелось несколько веснушек – воспоминание о летней золотой россыпи.

– Садись и располагайся, – пригласила Дония, сказав что-то средним детям и женщинам, и те вышли.

Скорее всего она послала их распаковать пожитки Касиру и приготовить еду. Но Касиру, хотя и поднабрался в пути рогавикских слов – а тот, кто входит в Ножевое Братство многоязычного Арваннета, должен схватывать чужую речь с лету, иначе не видать ему удачи, – не понял, что она сказала. Не понимал он ничего и потом, когда члены семьи переговаривались меж собой. Знакомы были только отдельные слова. Он и раньше слышал, что здесь в каждой семье свои традиции и свой диалект, но огорчился, когда это подтвердилось.

В свое время, при встрече на юге, он почитал Донию варваркой: пусть умной, пусть великолепной в дружеском кругу (хотя она и отказала ему в любви, несмотря на все слухи о распутстве северянок), но все-таки наивной дочерью первобытных охотников. Арваннет, старейшая метрополия мира, был лабиринтом, где кишели хитрости и секреты. Никогда безлюдному северу не постичь их!

Привыкший к стульям Касиру присел на край помоста, опустив ноги на пол. Дония улыбнулась и подсунула ему под спину подушки, чтобы он мог опереться. Сама села по правую руку от него, а Ивен, её первый муж – по левую. Ивен был на пару лет старше Доний, жилистый, с бледно-голубыми глазами, коротко подстриженными рыжевато-каштановыми волосами и бородой с проседью. Туника из привозного полотна не скрывала внушительного шрама на бедре – следа от рогов дикого быка.