Текст книги "Какого цвета небо"

Автор книги: Николай Дементьев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц)

5

В цеху сегодня было, как всегда, и – тоже слегка по-другому.

Громадная, высоченная и широченная коробка сборочного цеха, с фермами перекрытий и опор, с застекленными потолком и стенами, была заполнена шумом работающих станков, гудением моторов. Ее точно распирали лязг железа, пронзительные сигналы мостовых кранов, тяжкие удары и продолжительные вздохи прессов. Ноздри приятно пощипывал запах масла и железа. И работа была обычной. В нашу выпускающую бригаду приходила уже собранной ходовая тележка экскаватора с установленными на ней траками-гусеницами; с противоположной стороны цеха – поворотная часть с дизелем и лебедкой. Мы должны были установить поворотную часть экскаватора на его ходовую тележку, навесить стрелу, укрепить на ней ковш, запасовать тросы, поставить кабину, крышу. Полностью смонтированный экскаватор уходил на испытательную станцию, затем демонтировался, упаковывался и отправлялся с завода.

Бригада наша состоит из пяти человек, по словам Белендряса – из пяти богатырей. Возглавляет ее Вить-Вить, который во время монтажа почти не бывает Веселым Томасом. Затем следует могучий, как дуб, Ермаков, прозванный Белендрясом. Ему тоже под тридцать, как и бригадиру нашему, и он тоже женат. Жена работает у нас же на заводе медсестрой в медпункте. Полную аналогию нарушает только то, что вместо Светки у них Женька, серьезный человек, закончивший первый класс. Третьим идет дядя Федя – Федор Кузьмич Лаптев. Всю жизнь он проработал на заводе, воевал еще в гражданскую, а после – и в Отечественную, уходил на пенсию, получил почетный пропуск на завод и – вернулся на участок. Четвертый – Филя Сытиков. Он старше меня на пять лет, пришел на завод после армии, живет в общежитии, собирается жениться. Но уж очень он некрасивый, и мне даже не понять – почему? По отдельности все черты лица у него нормальные: и глаза, и нос, и рот, и прочее. А вот все вместе – некрасиво.

И он сам знает это, и поэтому при девушках он какой-то странный: то фокусы непрерывно показывает, то молчит, краснеет. Мы смеемся над ним, а дядя Федя успокаивает его: -

– Просто у тебя, дурень, настоящая мужская красота; она откроется годам к сорока – сорока пяти.

– А если к девяносто пяти – стам? – резонно спрашивает Филя.

…Если все идет нормально, за смену мы успеваем закончить монтаж. К нам на площадку подается мостовым краном сначала ходовая тележка, затем – поворотная часть; центральной втулкой ее надо надеть на штырь – вертикально торчащий валик стомиллиметрового диаметра. На кране работает веселая и языкастая Катя-маленькая. Никакой Кати-болыпой нет ни в цехе, ни, возможно, на заводе. Почему Екатерина Васильевна Малышева, женщина лет сорока с хвостиком, именуется маленькой, я даже затрудняюсь объяснить. Рост у нее действительно маленький: она не выше Лены. С подкупающей прямотой говорит она о себе: «Маленькая собачка до старости щенок». Я думаю, что ее потому величают маленькой, что есть у нее какая-то совершенно детская искренности, увлеченность и – вспыльчивость по любому поводу. Все это, как каждому известно, особой взрослости человеку не прибавляет.

Катя-маленькая подала на нашу площадку ходовую тележку, а к нам подошел балтийский моряк в отставке, как сам он себя именует, Петя Шумилов, механик бригады, монтирующей тележки. У него картинные усы, грудь – колесом, из-под спецовки выглядывает тельняшка. Поздоровался с нами сдержанным кивком, достал папиросы, стал угощать. Весь этот ритуал известен нам до мельчайших деталей. Три богатыря закурили. Дядя Федя ушел в бригаду Колобова, монтирующую поворотную часть, чтобы хоть наскоро и начерно осмотреть ее до того, как Катя-маленькая подаст ее к нам. Ну, а я просто стоял рядом.

Маленькая деталь: пришел Шумилов на наш участок, чтобы неофициально, так сказать, сдать нам ходовую тележку. Следовательно, Вить-Вить должен ее принять. Но ни тот, ни другой не говорят об этом. Шумилов курит, рассуждает о погоде, о последнем матче, рыбалке и международных событиях. Мы внешне с крайней заинтересованностью поддерживаем разговор, но Вить-Вить одновременно проверяет гусеницы, Белендряс – раму и механизм передвижения, Филя Сытиков – соединительную муфту. Моя задача – проверить проводку и окраску. Обычно вся сцена выглядит приблизительно так.

Шумилов говорит, обращаясь к Филе, потому что тот чуть задержался у валиков муфты:

– Ведь что интересно, дорогуша, я ужо был уверен: «Зенит» проиграет, и вдруг!…

– Да-да! – машинально в тон ому отвечает Филя, чуть отодвигаясь от муфты, одной рукой давит на валик – он слегка пошатывается.

Эмоциональное изложение победного матча «Зенита» приостанавливается. Шумилов тоже кладет руку на валик: да, затянут недостаточно. Смотрит на Филю: «И только-то?!» – «Ладно уж, подтянем сами», – также без слов отвечает Филя и спрашивает:

– Ну, значит?

– Да… И вдруг!… – Вопрос исчерпан, муфта сдана.

Бывают, конечно, и другие варианты, когда Шумилову и его ребятам приходится со своим инструментом тащиться к нам, доделывать параллельно с нашим монтажом свои огрехи. Если же все благополучно, Вить-Вить достает свои сигареты, протягивает их первому Шумилову, потом и Ермакову с Филей. Все закуривают, и Шумилов обычно поражается, насмешливо косясь на меня:

– А этот дылда почему не курит? – С крайней озабоченностью смотрит на меня: – Покажи язык!

Я разеваю рот, изо всех сил высовываю язык.

– Так и есть! Уж поверь бывшему военному моряку: у тебя глисты!

Я каждый раз что-то отвечаю Шумилову, но он уходит к себе на участок, не дослушав: к нам уже подают поворотную часть, а главное для него – сделано, он тележку нам сдал. Уходит спокойно, вразвалочку, с неудержимой лихостью в каждом движении. Нам, дескать, балтийским морякам!…

Не могу я понять, что именно во мне так не нравится Шумилову? Но один коротенький разговор мне запомнился. В конце обеденного перерыва зашел комсорг цеха Миша Воробьев: мне надо было выступить в соревнованиях по плаванию. Договорились мы быстро. В это время густой бас Белендряса прогудел в курилке:

– Ты, Петька, брось нашего Ивана подкусывать, а то – я два раза говорить не люблю, ты знаешь.

– Ты не на флоте, морячок, – язвительно проговорил дядя Федя. – Да и на флоте-то такое при царе разрешалось.

Миша уже собирался уходить, но тут приостановился, поглядел на меня, стал неторопливо закуривать.

– Ну, Петя-Петушок, я думаю, ты понял, – после молчания сказал Вить-Вить, – Парень работает нормально! Мать у него совсем плоха, мы в одной квартире живем. Вообще, знаешь ли, парнишка хороший.

Миша глянул еще на меня, решительно пошел в курилку, я еле успел поймать его сзади за полу пиджака, шепнул отчаянно:

– Не надо, а? Я потерплю, обойдется.

Он оглянулся на меня, остановился. Шумилов уже совсем по-другому, чуть не просительно сказал:

– Да что вы, ребята, мы же все свои. Если виноват – извините. Думалось ведь, как повеселее…

– Ну – и ладушки! – подытожил Вить-Вить.

И в курилке снова стало тихо, а потом они заговорили о другом. Миша поглядел еще на меня, пошел. Но я почему-то уже знал, что он не забудет об этом разговоре. Повторил про себя мысленно, кто, что и как сказал, и так вдруг приятно мне сделалось, что даже в носу защипало.

Когда Катя-маленькая подала нам поворотную часть, я понял наконец-то, почему всё в цеху кажется мне сегодня чуть другим.

Мне еще относительно мало лет – семнадцать. Поэтому при сравнении отдельных людей друг с другом я иногда поражаюсь, до чего же они разные! В данном случае речь идет о Колобове и Шумилове. Игнат Прохорыч Колобов пришел на наш участок, когда Катя-маленькая, отчаянно и весело сигналя, осторожно принесла к нам огромную и застропленную за крюк ее крана поворотную часть экскаватора. Дядя Федя кивнул Вить-Витю: «Все в порядке!» Колобов, молчаливый, грузный и пожилой – он лет на десять моложе дяди Феди, они, мне кажется, даже дружат, – внимательно следил, что скажет дядя Федя Пастухову и что ответит ему Вить-Вить. Без слов, разумеется. И только после этого протянул поочередно каждому из нас свою большую и крепкую руку. Я даже думаю, что, когда дядя Федя говорит Филе о мужской красоте, он имеет в виду Колобова. Черты лица у него крупные, нос с горбинкой, с четко очерченными ноздрями, по-женски красивым ртом, высоким лбом и совершенно синими глазами под мохнатыми черными бровями. А шевелюра пышная, густая, волнистая и – совершенно седая. И вот все это вместе создает очень приятное впечатление. Его как-то выразила Катя-маленькая:

– За этим дядечкой – как за каменной стеной! Стоит мне только увидеть Колобова, пожать его сильную большую руку, услышать его обычное: «Маме привет передай! Как она?» – и мне сразу же делается как-то спокойнее и увереннее. Когда-то, давным-давно, они вместе учились в школе. Но из всех своих одноклассников чаще других вспоминает мама его. И тоже обязательно передает ему привет.

Плохого человека мне всегда проще понять и объяснить, чем хорошего. Хотя, правду говоря, и Шумилов не очень-то ясен мне. А вот почему, спрашивается, мне сразу делается спокойно-уверенно, как я вижу Колобова? Дело, конечно, не в красоте и не в том, что он – секретарь партгруппы нашего цеха, а в чем-то еще более главном. Я как-то задумывался, в чем именно тут дело? Ну, ни разу не было, чтобы в поворотной части экскаватора оказались какие-нибудь недоделки. А проверка дядей Федей производится потому, что дело-то, как-никак, очень серьезное. Ну, слышал я, как Колобов выступает на собраниях, спокойно, умно и – твердо: если нужно, Колобов не пощадит и самого себя. И рассказы давно работающих на заводе людей подтверждают это. Присутствовал я при разборе самых разных конфликтов. И всегда Колобов оставался уверенно-умным и твердым. И спорящим. И тебе самому становилась как-то яснее суть дела, разбор всегда был совершенно объективным. Ни разу не видел я Колобова нервничающим, вышедшим из себя, хотя ситуации иногда бывали весьма напряженными. Думал-думал, но так ни до чего определенного и не дошел. Пришлось, как обычно в таких случаях, обратиться за помощью к маме.

– Ну, Игнаша замечательный!…и – ответила мама и сразу по-молодому заулыбалась, что в последнее время случается с ней редко-редко. – Понимаешь, Игнат один из тех людей, для которых совершенно одинаково, что он сам, что другие, точно все люди ему – родственники. И для себя, и для всех вообще он одинаково хочет хорошего. Ну, а к тому же он умен, у него большая сила воли. – Вдруг чуть заволновалась, сказала уже потише: – Партийный человек!

…Надеть поворотную часть центральной втулки на штырь ходовой тележки – операция ответственная: втулка бронзовая, длиной двести миллиметров, вес поворотной части – около тонны; чуть перекосил ее, опуская, – втулка помнется, может даже раздавиться. Поэтому насадкой поворотной части на штырь всегда руководит сам Колобов. Он внимательно смотрит на торчащую снизу на поворотной части втулку, на штырь, чуть показывает вытянутой рукой Кате-маленькой вниз, вверх или в сторону. А мы, все впятером, ухватившись руками за основание площадки, тоже не отрываясь следим за Колобовым, чтобы мгновенно подать площадку туда, куда он укажет.

Игнат Прохорыч приседал вместе с постепенно опускавшейся площадкой, подавая Кате-маленькой сигналы уже не всей рукой, а только пальцами, – такой ювелирной была эта часть работы. Вдруг по чуть заметной дрожи площадки я понял, что втулка коснулась штыря. И вот площадка перестала опускаться, тросы сразу ослабли, Катя-маленькая наверху по-детски звонко, облегченно рассмеялась. Мы навалились, поворачивая площадку, – она пошла легко и спокойно. Всё было в порядке. Я оглянулся. Мне просто хотелось еще раз посмотреть на Колобова и чтобы он поглядел на меня. Но Игнат Прохорыч уже уходил от нас к своему участку. Спокойно и просто так уходил, без всякой моряцкой лихости. Я заметил, что и другие тоже улыбаясь поглядывают ему вслед.

Богатыри закуривали, вот в это время Катя-маленькая и сказала:

– А я вчера видела нашего Иванушку в моторе с красавицей, да-да! Ехал, как молодой бог, сам за рулем сидел! А красавица – головкой ему на плечико, да-да! – Облизала губы, приберегая главный секрет, выпалила и его: – А красавица-то была рыжая! – И захохотала.

И тут я наконец-то понял, почему всё сегодня в цеху выглядит слегка по-другому! Все спокойно глядели на меня, закуривали. Пошути я – тоже приняли бы и шутку, но мне самому уже почему-то хотелось говорить серьезно, и я сказал:

– Ездил вчера за город со своими бывшими одноклассниками. Школу ведь кончили, расстаемся, кто куда идет, ну и решили напоследок… А владелец автомобиля, точнее – сын владельца, тоже наш одноклассник, немного не рассчитал… Сам уже не мог вести машину, пришлось мне. – И замолчал выжидательно.

Но никто ничего не спросил больше у меня, даже Катя-маленькая. Только Вить-Вить сказал спокойно и по-деловому:

– Эта рыжая красавица, – он чуть укоризненно посмотрел на Катю-маленькую, она спрятала голову за стенку своей люльки, – ее фамилия Соломина, а зовут Таней, была у нас на практике.

– Действительно красивая девочка, – согласился дядя Федя.

– А ножки! – замотал головой Филя.

– У кого что болит, – прогудел Белендряс.

– Ну, так она вчера заходила к нам, – сказал Вить-Вить, – говорила со мной. В институт она поступать не хочет, просится к нам.

Я посмотрел на него с благодарностью: получалось, что Татьяна заходила к нам, чтобы поговорить с нашим бригадиром о работе.

– Ну что ж, – сказал Велендряс.

– Молодому человеку полезно в начале своей жизни в рабочем котле повариться, – сказал дядя Федя.

– На практике за ней, вроде, никаких особых грехов не числилось, – сказал Филя.

– Ну – и ладушки! – подытожил Вить-Вить, стал гасить окурок.

И другие гасили, и никто на меня больше не смотрел. Катя-маленькая, дав сигнал, поехала за стрелой. А у меня от радостной благодарности опять в носу защипало. Ведь знаю я, как Вить-Вить, да и другие из нашей бригады подходят к приему нового человека. Знаю и кандидатов на это место, которых бригада отклонила. Да и работа у нас не женская. И ведь сделали они это для меня, а кто я им, спрашивается, не брат и не сват… Долго не мог поднять голову, удивляясь и радуясь новому ощущению: кроме мамы, Татьяны, еще двух-трех человек у меня есть в жизни люди, которые не оставят, случись со мной беда.

6

Катя-маленькая подавала десятиметровую стрелу, весящую немногим меньше тонны, аккуратно и не спеша, напряженно высунувшись из кабины крана. И хотя Кате за сорок, но напоминала она галчонка, чуть испуганно выглядывающего из гнезда. Надо было совместить отверстия в конце стрелы с отверстиями поворотной площадки, забить в них пальцы – семидесятимиллиметровые короткие валики. В это время наша бригада делится обычно на две части: со стрелой занимаемся мы, то есть Вить-Вить, Ермаков и я, а на монтаж ковша к рычагу уходят дядя Федя и Филя. До своего ухода на пенсию возглавлял нашу бригаду дядя Федя, Вить-Вить был у него помощником. После возвращения дяди Феди они поменялись местами.

Мы с Белендрясом стояли по обе стороны опорных косынок, держа в руках тяжеленные пальцы, а Вить-Вить – так и чувствовалось, как он напрягся, боясь пропустить тот коротенький момент, когда отверстия совпадут, – подавал рукой сигналы Кате-маленькой. Стрела на вид невесомо-легко покачивалась, медленно и равномерно подвигаясь. Вить-Вить резко поднял руку, Катя-маленькая тотчас выключила двигатели. В наступившей тишине отрывисто звякнул лом, которым Пастухов подправил стрелу. Вить-Вить чуть пошевелил вытянутыми пальцами, показывая Кате, что надо еще подать стрелу вперед. Стрела пошла, но из-за этого конец ее оказался сантиметров на пять выше, чем надо.

Я уже привык к тому, что только по движениям других, даже почти инстинктивно, что ли, чувствуешь, когда, что и как тебе надо делать, чтобы твоя работа оказывалась синхронной с общей, не нарушала ее. Поэтому, когда Пастухов снова взял лом, подсунул конец его под раму поворотной части, а на второй навалился всем телом, стараясь придавить конец стрелы книзу, – это ведь только на вид она покачивалась невесомо-легко, – мы с Ермаковым присели с обеих сторон, следя, когда совпадут отверстия. И даже двухпудовой тяжести пальца как-то не чувствовалось в это время. Стрела все шла, шла книзу, отверстия на секунду совместились, я и Ермаков, качнувшись, вставили пальцы. Вить-Вить чуть отпустил лом, чтобы проверить, и мы с Белендрясом опять и без слов поняли, что и зачем он делает, чуть стукнули кувалдами по торчащим концам пальцев – они не двигались. Значит, лом Вить-Вить бросать не мог, им надо было по-прежнему придавливать стрелу книзу. И мы с Белендрясом, стараясь попадать в такт друг другу, стали осторожно и сильно, с короткого размаха, бить кувалдами по концам пальцев.

Или уж я привык к занятиям спортом – в физзале, наверно, провел времени не меньше, чем в классе, – или вообще здоров, но только от такой вот напряженной и целеустремленной физической работы мне постепенно становится все приятнее и приятное, я даже веселею. Я смотрел на матово поблескивающий цилиндр пальца, бил по нему размеренно и точно, вкладывая в удар вес всего тела. Палец после каждого взмаха входил в отверстие миллиметров на пять-шесть. Одновременно я успевал следить и за движениями Ермакова, и за командами Вить-Витя, и даже за Катей-маленькой. Эта работа требовала от меня полного напряжения. Я не мог ударить неточно: можно было сбить палец, раздавить втулку. Я должен был в каждый удар вкладывать все силы, иначе я тотчас и безнадежно отстану от гиганта Ермакова. И все-таки неизвестно когда, но я успел подумать, что зовут Ермакова Белендрясом не только из-за его пристрастия к биллиарду. В самом этом непривычном слове «белендряс» было что-то такое, что вбирало в себя и гудящий бас Ермакова, и широченные плечи его, и мускулистые руки, и неспешную осторожность движений очень сильного человека.

Продолжая бить по пальцу – у меня уже губы чувствовали пот, и по спине он тек щекочущими струйками, – я вспомнил, откуда пошло это слово. Возвращаясь со смены домой, Ермаков часто говорил:

– Эх, в белендряс бы сегодня сгонять!

Вить-Вить глянул на меня, я опустил кувалду: значит, я не только не отстал от Ермакова, но даже обогнал его. Все тело у меня еще гудело от этих мерных ударов, сотрясалось по инерции в их ритме. Вить-Вить так же глянул и на Ермакова – тот устало опустил кувалду. Стало совсем тихо, хотя весь цех продолжал точно так же работать, как и до этого: еще одна странность, к которой я уже привык. Ермаков посмотрел на меня, улыбнулся слегка и стал вытирать пот с лица, сказал, глянув на Катю:

– Легче нашему теленку…

– Реже начал он дышать! – в такт ему договорила она и рассмеялась.

– Поцелуй, – кивнул мне Вить-Вить; я приложился легонько кувалдой к пальцу, снова поднял ее; он кивнул, стал измерять штангелем торчащий конец валика у Ермакова; разогнулся, встал: – Тютелька в тютельку!

Я быстренько пошел в угол, взял в охапку несколько брусков, стал выкладывать под стрелой из них клетку: на нее Катя-маленькая должна опустить стрелу. Выкладывал аккуратно и одним глазом косился на Ермакова с Вить-Витем. Выложить клетку надо к моменту окончания ими установки ригелей. Кате делать было нечего, и она зачастила:

– А вообще-то ты, Иванушка, бойся рыжих: они хитрые! Вот со мной был случай. Знакомлюсь я в стародавние, конечно, времена на танцах с одним рыжим. Гляжу – положительный…

А я тут же перестал слушать: вдруг увидела, как мы с Татьяной целовались вчера.

– Построил домик? – сверху спросил Вить-Вить.

Я разогнулся, клетка была выложена. Он для проверочки тронул ее рукой, она даже не шелохнулась. Кивнул Кате-маленькой; она осторожно положила на нее стрелу, ослабила трос, подождала, стравила крюк еще ниже. Я стал снимать с него стропы. Катя выбрала их, просигналила на весь цех, поехала за рычагом с ковшом. А мы трое пошли к дяде Феде с Филей. Шли по проходу, они закуривали, а я молчал, опять видел Татьяну. Вить-Вить заботливо поправил мне загнувшийся воротничок спецовки, посмотрел на меня:

– Уговори Валентину Ивановну, чтобы легла в больницу.

Я вздрогнул от неожиданности, потом ответил:

– Не получится.

И тут мы подошли к рычагу с ковшом, он уже был навешен, и Вить-Вить, как обычно, не стал проверять работу дяди Феди.

Катя кричала сверху Филе:

– Дорогуша, ну и невесту я тебе подыскала! Пальчики оближешь!

Мы с Ермаковым поймали стропы, начали заводить их за рычаг. Дядя Федя сказал сзади Пастухову:

– Рычаг при сварке чуть повело.

Рычаг – пятиметровая узкая коробка, сваренная из двух швеллеров. На одном конце его закреплен ковш, на втором – блок.

Вить-Вить ничего не ответил дяде Феде, и так было ясно, что при монтаже предстоит дополнительная работа, если рычаг перекосило: он ведь должен войти внутрь стрелы.

Ермаков поднял руку, крикнул Кате:

– Лети, птичка!

Она просигналила, выбрала стропы, подняла рычаг. Мы все помолчали, глядя на него: нет, мы с Ермаковым застропили его правильно, монтировать в стрелу будет удобно. И вот когда мы шли обратно, Вить-Вить опять сказал мне:

– Не дело это, что она одна целыми днями дома. От тоски ноги протянешь.

На этот раз я уж ничего не ответил, только у меня стало сухо во рту, а в груди – как-то пусто.

…Из-за того что рычаг повело при сварке, мы провозились до самого обеда, нарушив график монтажа.

Катя-маленькая принесла рычаг с ковшом к экскаватору, выглядевшему странно, будто обиженно, из-за лежавшей на клетке брусьев стрелы, из-за пониженной лебедки, дизеля, – стен и крыши на нем еще не было. Клетку я выложил там, где надо, и той высоты, какая требуется. Когда Катя стравила рычаг, ковш лег перед концом стрелы, а рычаг – чуть-чуть сбоку от нее. Мы быстро перестропили его. Катя стала поднимать рычаг. Взяв ломы, мы помогали ей завести рычаг внутрь стрелы. Это получалось довольно гладко, если но считать, что я не успел выдернуть руку – кожу на пальцах ободрало об острые края швеллера. Это я только почувствовал, что ободрало: рукавицу снимать, чтобы посмотреть, было нельзя, тогда и все остальные узнали бы про это.

Рычаг занял свое место в стреле, монтажные отверстия их совпали. Мы с Филей забрались на стрелу, Белендряс, привстав на цыпочки, подал нам соединительный вал. Филя держал его обеими руками, направляя в отверстия, а я, легонько постукивая кувалдой, загнал его на место. Пальцы на руке у меня чуть, вроде, перестали саднить. Кровь уже запеклась, что ли?

Теперь надо было для порядка проверить, как ходит рычаг в стреле. Мы с Филей быстренько застропили ковш, Катя-маленькая осторожно стала поднимать его. И вначале шел он нормально, а потом вдруг вместе с ним пошла кверху и стрела. Катя тотчас стравила трос, стрела снова легла на клетку.

Дело в том, что при работе экскаватора угол между стрелой и рычагом никогда не бывает таким, каким он оказался у нас, всегда больше. И на испытательной станции этого могли не заметить, там экскаватор проверяется только на рабочие режимы. Так что, возможно, все обошлось бы. Хотя, разумеется, кое-какой риск имелся.

– Риск, конечно, благородное дело! – как-то ска«зал дядя Федя. – Только я к рискателям отношусь с опаской. Почему им приходится рисковать? Нормальная жизнь не требует риска от человека.

…Я иногда про себя называю дядю Федю лакмусовой бумажкой: и ничего особенного он не говорит, чаще молчит, вот как сейчас, но ты почему-то так и чувствуешь, что не можешь покривить душой!

Как-то мы шли вместе с завода, и я спросил об этом у Игната Прохорыча. Он посмотрел на меня внимательно, сказал очень просто, но так, что я, наверно, на всю жизнь его слова запомню:

– Мастеровой дядя Федя. Всю жизнь он проработал. Мои уважаемые бывшие одноклассники во главе с Венкой Дмитриевым любят порассуждать об инфляции слова. По разным соображениям: и модно это, да и себя кое в чем можно оправдать, спрятавшись за эти рассуждения. А вот Игнат Прохорыч сказал мне самые обычные слова, которые я много раз слышал. И все-таки – будто впервые их услышал! И потому, что сказал их мне Игнат Прохорыч, и потому, что речь шла о дяде Феде, и потому, как он их мне сказал, я вдруг впервые рассмотрел первоначальное и важное значение слова «мастеровой»! Спросил тогда у Игната Прохорыча:

– Уж не из-за того ли появилось чуть пренебрежительное отношение к слову «мастеровой», что некоторые инженеры забыли: «инженер» происходит от латинского – «способный, изобретательный».

– Ишь ты! – сказал он, по-новому глядя на меня;

…Мы, четверо, думали тогда про риск, а дядя Федя терпеливо ждал – как мама иногда, как Татьяна вчера, – ошибемся мы или нет? И опять-таки не знаю уж, как это получилось, но все мы подумали, наверно, об одном и том же: «Ну, проскочим мы через испытательную станцию, уйдет экскаватор куда-нибудь на стройку, и там заклинит у него рычаг в стреле, каково тогда?!» Вить-Вить только вздохнул протяжно и выразительно, поглядел на Катю-маленькую. Она поняла, чуть стравила стрелу книзу. Обступили мы конец стрелы, где рычаг заклинило. При сварке коробку рычага повело, из прямоугольной она местами превратилась в ромб. И вот в конце стрелы, где швеллеры ее близко сходятся друг с другом, эту раздавшуюся по углам коробку и заклинило.

– Может, Теплякову позвать?… – негромко спросил Филя.

Никто ему ничего не ответил. Теплякова – начальник нашего участка. Все мы так и представили, как она мгновенно разволнуется, засуетится.

– А что бы сказал в этой ситуации Петр Петрович Горбатов? – спросил Филя, повторяя слова Миши Воробьева, которыми тот любил пользоваться.

А я тотчас представил себе невысокого коренастого начальника цеха Горбатова, совершенно лысого, молчаливого и уважительного. Странно мне было поначалу видеть его в чистом выходном костюме, белой рубашке и галстуке, словно он в театре, а не в цеху. Когда я однажды засмотрелся на его выходной костюм, Петр Петрович сказал, будто дедушка разговаривает с внуком:

– Я ведь, мальчик, всю жизнь прослужил инженером на военном корабле, а у нас, моряков, есть своя этика. – И вдруг совсем как маленького погладил меня по голове.

– А ведь верно! – согласился я.

– Дальше не думаешь учиться? – спокойно-приветливо спросил он.

– Думаю.

– Ну-ну. – И опять погладил меня по голове. – Мне Пастухов все про тебя рассказал, – улыбнулся и пошел по цеху, прямой, подтянутый.

А я постоял еще и посмотрел ему вслед. И как-то тепло у меня в груди было, и почти что карикатурным вдруг показался мне балтийский морячок в отставке. Понял я, почему Миша Воробьев часто вспоминает Петра Петровича…

– А не поиграть ли нам кувалдочкой? – спросил дядя Федя.

Все мы опять поняли, что дядя Федя предлагал попытаться выправить длинную и узкую коробку рычага в тех местах, где она превратилась в ромб. И поняли, что и тут имеется известный риск, только уже совсем другого свойства, чем у «рискателей»: во-первых, такие вещи делаются при монтаже; во-вторых, это ускорит монтаж, сэкономит заводу деньги. А риск был в том, что коробку рычага нам, возможно, и не удалось бы исправить, мы только потеряли бы время и, следовательно, деньги. А что от ударов кувалды швеллеры рычага могли треснуть, риска почти не было: если мы откажемся от рычага, его все равно должны отправить в сварочный, разрезать, сварить заново.

Вот мы до самого обеда и «играли кувалдочкой». Работа была тяжелой и нам не положенной, не обязаны мы были ее делать, это была ошибка сварщиков, их брак. В подобных случаях в монтажном листе пишется рекламация на работу сварщиков, рычаг выбрасывается, ставится новый. А нашей бригаде обязаны оплатить демонтаж дефектного рычага, как и первичный монтаж его, и – монтаж нового, хорошего. А деньги за это – вычесть из зарплаты сварщиков, их мастера, отдела технического контроля их цеха. Все ясно. Но ни разу за время моей работы наша бригада не делала этого, хотя и имела на то все права.

До обеденного перерыва все-таки установили рычаг.

Обедаем мы в столовой самообслуживания при цехе. Только дядя Федя ест прямо на участке. Клавдия Георгиевна, или Старуха, как ласково он ее называет, дает ему завтрак. А я еще думаю, что он просто привык так: ведь раньше-то, то есть в стародавние времена, никаких столовых самообслуживания при цехе не было. И вот когда мы стали мыть руки в начале обеденного перерыва, дядя Федя сказал мне:

– А пацанам сегодня – сюрприз! – Это значило, что он захватил из дома что-то и для меня; потом вдруг потребовал: – Ну-ка покажь руку! – Все-таки углядел старик.

Я стянул рукавицу, стараясь даже не поморщиться. Больно было, как в детстве! Пальцы оказались ободранными довольно сильно. Вся наша бригада молча и внимательно посмотрела на мою руку, а Вить-Вить взял ее так, будто не у человека с законченным средним образованием, а у своей Светки, повертел, сказал:

– Вымой хорошенько, а потом – йодом.

И все продолжали мыть руки, – значит, были согласны с Пастуховым. Вымыл и я, надежно залил йодом, не жалея этой жидкости: большой флакон ее стоял в аптечке.

– Загорел, – сказал Филя.

Все было в порядке, кровь не текла, только кисть левой руки стала фиолетово-желтой.

Поели мы быстро, как обычно. Все пошли в курилку, и я, конечно, со всеми. Дядя Федя торжественно вручил мне булочку производства Клавдии Георгиевны. Поблагодарил дядю Федю, мгновенно управился с ней, стоял, прижимаясь к косяку дверей: в обеденный перерыв в курилке тесно. Все разговаривали, чему-то смеялись. Вдруг Вить-Вить между прочим сказал мне:

– Иди позвони, – и продолжал свой разговор с Колобовым.

Только тут я понял, что меня беспокоит, выскочил из курилки, опустил две копейки в автомат, позвонил домой Татьяне. Номер телефона я помнил наизусть уже года два. Гудки были длинными, но трубку никто не снимал. Медленно и аккуратно набрал снова номер: вдруг в первый раз ошибся? Нет, Татьяны дома не было. И так это меня огорчило!… Набрал ниш номер. Маме придется вставать, тащиться к телефону в прихожую!

– Ты? – спросила Татьяна сразу же, будто все время стояла у телефона и никто, кроме меня, позвонить не мог.

– Ага!

– Я приготовила обед, мы с Валентиной Ивановной садимся за стол. А ты поел?

– Ага!

– Я встречу тебя после смены у завода?

– Ага!

– Ну, «ага», суп у нас остынет!