Текст книги "Голоса в темноте"

Автор книги: Никки Френч

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 20 страниц)

Глава 19

Мы ели тосты в постели, крошки сыпались на простыни, но Бен опять улегся на подушку, подсунул под подбородок пуховое одеяло и всем своим видом демонстрировал, как ему уютно.

– Разве тебе не надо на работу? – спросила я.

Он перегнулся через меня посмотреть на часы. Удивительно, как быстро привыкаешь к присутствию чужого тела.

– Восемнадцать минут, – сообщил он.

– Не опоздаешь?

– Уже опоздал. Но со мной встречается человек, который приезжает из самого Амстердама. И если меня не будет, я сильно подведу его.

Я его поцеловала – притворилась, что просто клюнула.

– Перестань, – запротестовал Бен, – иначе я никогда не уйду.

– Понимаешь, – прошептала я, потому что мое лицо почти касалось его лица, – если бы я была тобой, а ты мной, я бы решила, что ты сумасшедший. Или я сошла с ума.

– Ты меня потеряла.

– Если бы человек, с которым я познакомилась, исчез, а потом объявился через пару недель, но, судя по всему, не помнил, что со мною знаком, я бы подумала, что он либо ненормальный, либо лгун. Вот и полиция разрывается между этими версиями.

– Сначала я думал, что я сумасшедший. Потом решил, что ты ненормальная. А затем не знал, что и думать. – Бен гладил меня по волосам, и я поеживалась от удовольствия. – Не представлял, что делать, – продолжал он. – Мне казалось, это невозможно объяснять. И я решил, что должен снова тебе понравиться. Не мог же я ляпнуть: «Знаешь, а ты ведь на меня глаз положила, хотя и не помнишь...» Чушь какая-то.

– У тебя не дизайнерские руки.

– Хочешь сказать, слишком грубые и мозолистые?

– Мне нравятся.

Бен принялся с любопытством рассматривать свои руки.

– Я многое делаю сам. Отбираю материал, строгаю, колочу молотком, зачищаю, но мне это нравится. Мой старик был сварщиком. Завел дома мастерскую и все выходные проводил там: сначала разбирал предметы, а потом снова их собирал. Когда я был моложе, пообщаться с отцом можно было единственным способом – пойти туда и постоянно что-нибудь подавать: гаечный ключ или какую-нибудь другую штуковину. В результате я нашел способ зарабатывать на жизнь тем, что отец считал своим хобби.

– А у меня все не так, – ответила я. – И с отцом, и с работой.

– Ты потрясающий специалист. Складываешь все воедино. Нагоняешь на нас смертельный страх.

– Иногда я сама не могу поверить, что я это делаю – или делала. Возьми, например, оценку рисков офиса. Можешь себе представить такое? Если бы это была оценка рисков буровой вышки или полярной экспедиции, но я делала то, что требовали страховые компании. Стала классным экспертом и могла профессионально оценить, что плохого может приключиться с человеком в его кабинете. В прошлом году в Соединенном Королевстве девяносто один конторский служащий пострадал от жидкости для исправления печатных текстов. Интересно, как можно повредить себя канцелярской замазкой?

– Я тебе отвечу: сначала человек пользуется мазилкой, она попадает ему на пальцы, а потом он этими пальцами трет себе глаза.

– Тридцать семь человек поранили себя калькуляторами. А это как? Они же не тяжелее упаковки для яиц. Видишь, я кое-что знаю о рисках.

Все это больше не казалось мне забавным. Я села и посмотрела на часы.

– Мне кажется, нам обоим пора.

Мы приняли душ, но вели себя вполне пристойно. Только вымыли друг друга, вытерли и помогли одеться. Одевать Бена оказалось не менее возбуждающим, чем раздевать. Но в целом ему повезло больше, чем мне: у него была свежая одежда, а мне пришлось довольствоваться тем, в чем прибежала. Надо было заскочить домой и переодеться. Бен приблизился ко мне, взъерошил волосы, поцеловал в лоб.

– Мне немного не по себе от того, что я вижу тебя в одежде Джо.

Я покачала головой:

– У нас, должно быть, одинаковый вкус. В этой самой рубашке меня похитили. Сначала я намеревалась выбросить ее в мусорное ведро или сжечь, но рубашка симпатичная, и я решила, что не перестану вспоминать о том кошмаре, если сожгу любимую тряпку.

– Эта рубашка принадлежала Джо. Она купила ее в Барселоне. Или ты тоже покупаешь вещи в Барселоне?

– Ты уверен?

– Да.

Я замолчала и лихорадочно думала. Этот факт что-то да значил. Только что?

* * *

Уже на лестнице мы снова поцеловались. Мгновение мне казалось, что я не сумею уйти. Вцеплюсь в Бена и буду чувствовать себя рядом с ним в безопасности. Но затем приказала себе не глупить.

– Придется возвращаться в этот ужасный мир.

– Что ты намереваешься делать?

– Сейчас поеду домой – то есть в квартиру Джо – и переоденусь. Нельзя же ходить в одном и том же.

– Я не это имел в виду.

– Сегодня или завтра тот человек обнаружит, что убил не меня. И снова начнет охоту. Может быть, попытаюсь узнать, куда подевалась Джо. Хотя мне кажется, что из этого ничего не получится. – Надежда, которую я питала, когда лежала с Беном в постели и ела тост, начинала улетучиваться.

Бен глубоко задумался и поигрывал ключами от машины.

– Сегодня позвоню родителям Джо. Они должны вернуться. Посмотрим, может быть, что-то прояснится.

Я поцеловала его, для чего мне потребовалось подняться на цыпочки.

– Это означает «спасибо». И еще – что ты не должен рисковать ради меня.

– Не говори глупостей, Эбби. Я тебе позвоню. – Он подал мне визитную карточку, и нас обоих развеселила официальность его жеста. – А меня ты всегда найдешь по одному из этих телефонов.

Мы снова поцеловались. Я почувствовала его ладонь на своей груди и накрыла ее своей рукой.

– Не могу избавиться от мыслей о том человеке из Амстердама.

* * *

Я лежала в ванне, повязав голову полотенцем, и думала, как он станет рассуждать. Он вот-вот обнаружит, что я еще жива. Не исключено, что уже знает. И еще одно: мой неосторожный звонок на мобильник. Телефон у него – это его трофей. Я тогда представилась Джо. Не мог ли он решить, что я пытаюсь организовать на него охоту?

Я оделась в вещи Джо. Специально выбрала серые брюки из рубчатого вельвета и кремовый, толстой вязки, свитер. Ничего подобного я раньше не носила. Пусть считается, что Эбби Девероу умерла. А я – одна из тех миллионов, кто бродит сейчас по Лондону. Как он сумеет меня найти? Но вот другой вопрос: смогу ли найти его я?

Затем я сделала то, что должна была сделать раньше: сняла трубку и набрала по памяти номер отца Терри.

– Слушаю, – ответил он.

– Ричард, это Эбби.

– Да, Эбби. – Голос был вежливо-ледяным.

– Понимаю, как все это ужасно... И переживаю за Терри.

– Рад слышать это от вас.

– Его отпустили?

– Пока еще нет.

– Я уверена, что это сделал не он. И предприму все возможное, чтобы ему помочь. Скажите об этом его адвокату.

– Хорошо.

– Я дам вам свой номер... Хотя нет... лучше перезвоню. Или позвоню Терри, когда он вернется. Договорились?

– Хорошо.

Последовала пауза, а затем мы попрощались друг с другом.

* * *

Я стояла в самом центре гостиной Джо и осматривалась. Это была та неприятная стадия поисков, когда человек что-то не нашел в этом месте, но пришел повторить попытку. Но со мной все обстояло еще хуже: я не представляла, что искала. Хорошо бы обнаружить дневник. Из него я бы выяснила, какие планы были у Джо. Однако в столе я уже успела порыться и ничего подобного не нашла. Я прошлась по комнате, снимая с полок предметы и опять водружая их на место. На подставке у окна стоял горшок с растением. Моя мама определила бы, что это такое, сказала бы даже латинское название. А я понимала одно – оно желтело. Земля была твердой и потрескалась. Я принесла с кухни стакан воды и побрызгала на несчастный цветок. Вода быстро скрылась в трещинах почвы. Мне пришло в голову, что такая женщина, как Джо, не уехала бы отдыхать, оставив растение погибать. Заодно я полила и баньян.

Все улики, которые я обнаруживала, были словно миражи. Возникали маревом в воздухе, но стоило мне броситься в их сторону и попытаться ухватить, как тут же растворялись.

Я жила в этой квартире. Не исключено, что Джо, уезжая в отпуск, оставила меня в ней. И рассчитывала, что я буду поливать ее цветы.

Я покосилась на стопку корреспонденции, которую уже профильтровала в поисках крупицы полезного. Но снова перебрала конверты – не найдется ли все-таки чего-нибудь полезного? И один конверт приковал мое внимание: счет за газ, который я еще не успела оплатить – иссякли мои капиталы. Конверт имел прозрачное окно, в котором был виден адрес и фамилия. Я прочитала и издала возглас изумления. «Мисс Л. Дж. Хупер». И тут же бросилась звонить Бену на мобильник. Мне показалось, что он занят и куда-то спешит. Но вот он меня узнал, и его голос потеплел. Я улыбнулась. И почувствовала прилив нежности. Как втюрившаяся четырнадцатилетняя девчонка.

– Как ее первое имя? – закричала я в трубку.

– Что?

– Понимаю, это глупый вопрос. Но вот передо мной один из ее счетов. Здесь два инициала: первый "Л", второй «Джей». Так как же ее звали?

Бен хмыкнул.

– Лорен. Как Лорен Бэколл[13]13
  Актриса. Настоящее имя Бетти Джоан Перске. Среди фильмов с ее участием: «Иметь и не иметь», «Интриганка», «Убийство в Восточном экспрессе» и др.


[Закрыть]. Ее еще этим дразнили.

– Лорен, – онемела я и почувствовала, как у меня задрожали колени. Пришлось привалиться к стене, чтобы не упасть. – Келли, Кэт, Фрэн, Гейл, Лорен, – сказала я в трубку.

– Что это такое?

– Тот человек, называл мне имена женщин, которых он убил.

– Но... – последовала долгая пауза. – Может быть, это просто совпадение.

– Лорен... Имя отнюдь не в первой десятке среди самых распространенных.

– Не скажи... Сейчас и не такие дают. К тому же она никогда им не пользовалась. Не любила это имя.

Я принялась что-то бормотать – больше себе, чем Бену, так что ему пришлось переспросить, что я там говорю.

– Извини, я хотела сказать, что понимаю ее чувства, – повторила я. – Она назвала ему это имя, потому что это был единственный способ отвергнуть его издевательства. Притвориться, что он унижал и запугивал не Джо, а ее официальное "я".

Я нажала кнопку и заставила себя вспоминать. Что он говорил о Лорен? Келли плакала, Гейл молилась. А как вела себя Лорен? Лорен сопротивлялась. И долго не протянула.

Мне стало дурно. Теперь я знала, что Джо умерла.

* * *

Когда меня узнал Джек Кросс, его голос посуровел и в нем появились усталые нотки.

– Ах это вы, Эбби, – произнес он. – Ну, как дела?

– Ее звали Лорен, – объяснила я, пытаясь сдержать слезы.

– Вы о ком?

– Джо. Ее первое имя Лорен. Помните? Имя Лорен было в списке женщин, которых он убил.

– И что из того?

– Разве вам это не кажется важным?

– Возьму себе на заметку.

Я рассказала ему об одежде – одежде Джо, которую я носила.

– Это ничего не значит, – осторожно заметил полицейский. – Мы уже выяснили, что вы проживали в квартире Джо. Почему бы вам не надевать ее одежду?

Я опустила глаза на серые вельветовые брюки Джо и сорвалась:

– Какие вам нужны улики, чтобы вы сочли их стоящими? – И услышала тяжелый вздох на другом конце провода.

– Поверьте, Эбби, я на вашей стороне. Если хотите знать, только несколько минут назад освежал в памяти ваше дело. И даже поручил его одному из коллег. Так что мы о вас не забыли. Но чтобы ответить на ваш вопрос, мне нужны улики, которые способны убедить тех, кто до сих пор вам не верит.

– Вы, черт возьми, их получите! – выкрикнула я. – Дождетесь своего.

Я хотела треснуть трубкой по аппарату, но в квартире Джо стоял беспроводной радиотелефон, конструкция которого не позволяла отвести душу подобным образом. Пришлось только изо сей силы нажать на кнопку.

– Эбби, Эбби, глупая ты девчонка, – подвывала я, утешая себя.

Глава 20

Я знала, что Джо умерла. Не важно, что говорил Кросс. Я была уверена в этом. Вспомнила его шепот в темноте: «Келли, Кэт, Фрэн, Гейл, Лорен». Лорен и была Джо. Она так и не сообщила ему имени, которым ее называли те, кого она любила. А дала имя незнакомки. Таков был ее способ остаться человеком и не поддаться безумию. А он теперь мог добавить еще одно имя к своему списку – Салли. Хотя, вероятно, Салли для него не в счет. Он расправился с ней по ошибке. Ведь она – не я. Я поежилась. Никто не знал, где я пряталась. Никто, кроме Кэрол в «Джей и Джойнер» и жившего на первом этаже Питера. И еще, конечно, Кросса и Бена. Так что я в безопасности, твердила я себе, хотя ощущала беспокойство.

Я задернула шторы в большой комнате и стала слушать новые сообщения на автоответчике. Их оказалось немного – всего два: женщина сообщала, что занавеси Джо можно было забирать, и некто по имени Алекс здоровался, мол, сколько лет, сколько зим, говорил, что наконец вернулся и теперь хорошо бы в ближайшее время повидаться.

Потом я распечатала единственный поступивший утром конверт. В нем оказалось предложение продлить подписку на «Нэшнл джиогрэфик». Я сделала это для Джо. А затем позвонила Сэди. Ее, как я и предполагала, не оказалось дома – пришлось оставить сообщение. Я сказала, что соскучилась и хотела бы встретиться. И сама почувствовала, что это правда. Потом наговорила то же самое в автоответчик Шейлы и Гая. А Сэму послала туманно-игривое электронное письмо. Пока я не хотела ни с кем из них встречаться – речь шла о наведении мостов.

Затем сделала себе сандвич с авокадо, беконом и итальянским сыром. Хотя я не была голодна, успокаивало методичное приготовление пищи, сидение на диване и пережевывание мягкого хлеба – помогало ни о чем не думать и очищать мозг. Внезапно я поняла, что представляю картины, которые возникали в моем сознании в подвале: бабочка, река, озеро, дерево. Я создавала их, чтобы бороться с мерзостью и страхом. И теперь наполняла мозг этими символами свободы. Но вдруг услышала, как сама говорю:

– А где же кошка?

Не знаю, каким образом образовался вопрос. Возник сам собой в тишине комнаты. У Джо не было кошки. Единственным представителем кошачьей породы была котяра Питера – тот самый с глазами, словно угли, который так напугал меня ночью. Но что-то волновало меня в этом вопросе, будто стучалось в мозг. Словно нечто полузабытое пыталось прорваться в сознание.

Почему я подумала о кошке? Потому что у Джо были вещи, которые сопутствуют кошкам. Я где-то видела их. Я пошла на кухню и принялась выдвигать ящики и открывать шкафы. Не здесь. Наконец вспомнила и направилась к высокому шкафчику у ванной, где хранились пылесос и лыжное барахло. Там рядом с набитым одеждой рюкзаком стоял кошачий туалет. Совсем новый, хотя не исключено, что хорошо вычищенный. И нераспечатанная упаковка из шести маленьких баночек кошачьих консервов. Я захлопнула дверцу и вернулась на диван. Взяла сандвич, но тут же положила обратно.

Ну и что из того? Джо когда-то держала кошку. Может быть, держит до сих пор, но кошка пропала, потому что исчезла хозяйка и некому стало ее кормить и гладить. Может быть, умерла. Может быть... Я не закончила мысль. Или Джо только собиралась завести кошку. Я вернулась к шкафчику и прочитала надпись на консервах. Они предназначались для котят. Похоже, Джо хотела взять себе котенка. Но какое это имеет значение? Я не знала. Еще одна мучительная деталь и не более.

Я надела куртку, вязаную шапочку, спустилась вниз, вышла на улицу и нажала на кнопку звонка Питера. Он открыл сразу же, словно заметил меня из окна. Его кошка спала на диване, только легонько подрагивал кончик хвоста.

– Приятный сюрприз, – проговорил он, и я почувствовала укол совести. – Хотите чаю? Кофе? Или шерри? В такую погоду шерри согревает.

– Чай – в самый раз.

– Только что заварил. Словно знал, что вы придете. Без сахара? Так?

– Так.

– А на этот раз печенье попробуете? Вы все время куда-то спешите. Вижу, как вы то убегаете из дома, то возвращаетесь. Искренне советую вам сбавить темп.

Я взяла печенье из протянутой им жестянки. Оно размякло. Я обмакнула его в чай и проглотила в три приема.

– Не догадалась принести вам что-нибудь из магазина. Вы, наверное, в такую погоду предпочитаете не выходить из дома.

– Это начало конца, – проговорил он.

– Простите, не поняла.

– Начало конца, если перестаешь чем-то заниматься. Я выхожу на улицу трижды в день. По утрам в киоск за газетой. Перед обедом – на прогулку, даже если стоит лютая стужа или, как сегодня, идет дождь. И ближе к вечеру – в магазин за продуктами на ужин.

– Но все-таки если вам что-нибудь потребуется...

– Очень мило с вашей стороны, что вы обо мне думаете.

– Как зовут вашу кошку? – Я тихонько погладила спинку животного и почувствовала, как вдоль позвоночника стала подергиваться от удовольствия ее шкурка. Открылся один золотистый глаз.

– Пейшнс. Ей почти четырнадцать лет. Солидный возраст для кисок. Ты уже старая дама, – обратился он к животному.

– Я хотела спросить: у Джо тоже была кошка?

– Собиралась завести. Говорила, будет компания моей. Некоторые любят собак, другие предпочитают кошек. Джо была кошатницей. А вы?

– Сама не знаю. Значит, она хотела взять котенка?

– Приходила ко мне спрашивать, где бы достать, – знала, что я большой любитель кошек. С самого детства их держал.

– Вы не помните, когда она к вам приходила?

– Пару недель назад. Перед тем как вы к нам переехали. Да вы должны помнить лучше меня.

– Как я могу это помнить?

– Так мы же разговаривали все вместе. Я познакомился с вами, когда вы перевозили сюда свои вещи.

– То есть в среду?

– Вам виднее. Неужели вы не помните? Она сказала, что хочет взять себе котенка.

– Когда?

– Вечером, если получится найти. Джо очень привязалась к этой мысли – заявила, что настала пора менять жизнь и начнет она с котенка.

– И что же вы ей ответили? Где посоветовали искать животное?

– Есть разные способы достать котенка. Для начала можно сходить к газетному киоску или на почту и посмотреть объявления. Как правило, всегда можно что-нибудь найти. Вот и сегодня я заметил объявление, когда покупал газету. – Зазвонил стоявший на столе телефон, и старик извинился: – Простите, дорогая, не обижайтесь. Это, должно быть, дочь. Вы же знаете, она живет в Австралии.

Он поднял трубку, и я встала, поставила чашку в раковину и помахала ему рукой. Но Питер едва на меня взглянул.

* * *

Мне очень хотелось позвонить Бену. В его доме, окутанная теплотой, я чувствовала себя в безопасности. Но он занимался делами, а у меня не появилось ничего срочного, что бы ему сказать, кроме «привет, я о тебе думаю».

Темнело, хотя еще не было четырех часов. День выдался пасмурным и слякотным – кажется, в такую погоду толком никогда не рассветает. Я выглянула из окна. Несколько дней назад улицу покрывал снег, но теперь она словно облезла и на ней полиняли все цвета. Все стало копотно-серым. Мимо, как в черно-белом кино, понурившись брели люди.

Я переписала свои «Потерянные дни»:

Пятница, 11 января: грызня в «Джей и Джойнер». Психанула.

Суббота, 12 января: грызня с Терри. Психанула. Ушла ночевать к Сэди.

Воскресенье, 13 января: утром ушла от Сэди. Оказалась у Шейлы и Гая. Мотанула с Робин по магазинам и потратила уйму денег. После полудня собралась выпить с Сэмом. Вернулась к Шейле и Гаю.

Понедельник, 14 января: встретилась с Кеном Лофтингом, мистером Каном, Беном Броуди и Гордоном Локкартом. Позвонила Мольте Шмидту. Заправила машину. Встретилась с Беном, выпила, поела. Занялась с ним любовью. Позвонила Шейле и Гаю, сказала, что вечером не вернусь. На ночь осталась у Бена.

Вторник, 15 января: пошла с Беном в кафе. Познакомилась с Джо и договорилась, что поживу в ее квартире. Поехала к Шейле и Гаю и оставила им записку, в которой сообщала, что нашла, где жить. Забрала у них вещи. Поехала на квартиру Джо. Заказала билеты в Венецию. Позвонила Терри и договорилась, что на следующий день заберу вещи у него. Вечером заказала продукты из индийского ресторана. Снимала видео?

Среда, 16 января: забрала вещи у Терри и перевезла их к Джо. Познакомилась с Питером и участвовала в разговоре о том, где достать котенка для Джо.

Четверг, 17 января: позвонила в полицейский участок Кэмдена, чтобы заявить о пропаже Джо. Приняла таблетку утреннего контрацептива.

* * *

Я изучала написанное. Джо, должно быть, пропала в среду, когда отправилась искать котенка. Я крупно приписала в конце листа «КОТЕНОК» и беспомощно смотрела на слово. Зазвонил телефон. Говорила Кэрол из «Джей и Джойнер».

– Привет, Эбби. – Ее голос звучал приветливо. – Извини, что беспокою.

– Ничего. Все нормально.

– К нам был странный звонок. Мужчина хотел передать тебе сообщение.

– Да? – У меня моментально пересохло во рту.

– Его фамилия... подожди, я где-то записала... ах да, вот – Гордон Локкарт. – Я почувствовала прилив облегчения. – Он спрашивал твой адрес или номер телефона.

– Ты ему не дала?

– Нет. Ты же не велела.

– Спасибо. И что дальше?

– Сказала, чтобы он написал письмо, а мы его тебе перешлем. Но он ответил, что просто хотел еще раз поблагодарить.

– Ну тогда все в порядке.

– И еще просил передать, чтобы ты каждые два года прищипывала корни, чтобы не допустить рост. Это тебе что-нибудь говорит? Его так понесло на эту тему, что мне никак не удавалось остановить. Все бубнил и бубнил. Просил непременно запомнить, что делать это следует в марте или апреле.

– Спасибо, Кэрол. Это он о деревце. Держи меня в курсе, если что.

– Конечно. А твой старик успел с тобой связаться?

– Мой отец?

– Мы говорим, а он, наверное, вовсю тебе названивает.

– Отец?

– Сказал, что никак не может тебя отыскать. Куда-то подевал твой новый адрес.

– Ты дала ему?

– А что? Это же твой старик.

– Отлично, – только и сумела выдавить я из себя. – Потом созвонимся. До скорого. – Бросила телефон, несколько раз глубоко вздохнула, снова подобрала аппарат и набрала номер.

– Слушаю?

– Папа? Говорит Эбби. Это ты?

– А кто же еще?

– Слушай, ты звонил ко мне на работу?

– На какую работу?

– Пару минут назад в «Джей и Джойнер»?

– С какой стати? Я занимался в саду. Снег примял оранжевую плетущуюся розу, и я побежал ее спасать.

Я внезапно почувствовала озноб, словно солнце закатилось за облака и подул ледяной ветер.

– Хочешь сказать, что ты туда не звонил?

– Нет, я же говорю. Слушай, мы не виделись несколько месяцев. Как у тебя дела?

Я уже открыла рот, чтобы что-то ответить, но в этот момент включился дверной звонок – один долгий, долгий сигнал.

– Мне надо бежать, – выдохнула я и вскочила на ноги. Только краем уха услышала, как отец что-то буркнул в трубку. Пронеслась через гостиную в спальню Джо. По дороге схватила ключи и сумку. Звонок заработал опять – два коротких всплеска.

Я засуетилась с запором, распахнула окно и выглянула наружу. Внизу в восьми-девяти футах находился узенький, заросший садик Питера, но все равно казалось страшно шлепнуться на асфальт. Я подумала о том, что, может быть, стоит вернуться в гостиную и позвонить в полицию, но все во мне вопило и подталкивало к побегу. Я выбралась на подоконник, развернулась так, чтобы не смотреть вниз, затаила дыхание и прыгнула.

Земля встретила меня жестоким толчком – все тело вздрогнуло. Я чуть не упала, опустилась на корточки, раскинула руки – пальцы корябнули шершавый бетон. Но в следующую секунду распрямилась и побежала. Мне показалось, я услышала какие-то звуки из квартиры. И вовсю припустила через заросший сад и пропитанную водой лужайку. Ноги налились свинцом – я еле тащила их по месиву прелых листьев, едва заставляла двигаться. Бежала словно во сне. Как в том кошмаре, когда бежишь, бежишь, но так и остаешься на одном месте.

В глубине садика возвышалась стена. В ней было полно трещин и пустот, откуда выкрошился кирпич. По ее поверхности вилась ежевика с красными и толстыми, как пожарные рукава, стеблями. Я нашла, за что уцепиться рукой, куда поставить ногу; подтянулась, но соскользнула. Грубый кирпич царапнул мне щеку. Еще одна попытка. Я то ли пыхтела, то ли стонала, сама не могла понять. Но наконец руки оказались на верхней кромке. Я перенесла ноги и, подвернув лодыжки, с трудом приземлилась по другую сторону стены в соседнем садике. На первом этаже появилось лицо: женщина со страхом наблюдала, как я, хромая, ковыляла к дороге.

Я не представляла, куда идти, но это не имело значения – только бы куда-нибудь двигаться. Я прыгала по дороге, и каждый шаг отдавался болью в лодыжке. По щеке текла кровь. В нескольких ярдах от меня к остановке подкатил автобус. Я поскакала к нему и, когда он уже отправлялся, успела войти в салон. Прошла вперед и, хотя в автобусе были свободные сиденья, устроилась рядом с женщиной среднего возраста с хозяйственной корзиной. Оглянулась – позади никого не было.

Автобус шел до конечной остановки Воксхолл. Я вышла на Рассел-сквер и заглянула в Британский музей. Не была в нем с самого детства и поняла, что там все переменилось. Двор находился под стеклянной крышей, сквозь которую просачивался свет. Я прошла через залы старинной керамики и великой скульптуры, но ничего не замечала. И оказалась на экспозиции книг. Тома в кожаных переплетах стояли на полках, другие были раскрыты на страницах с иллюстрациями. Мягкое освещение. Посетители говорили шепотом. Я просидела там с час, тупо уставившись в ряды корешков. И ушла только тогда, когда музей стал закрываться. Домой идти я не могла.