Текст книги "ПОСЛЕ ГИППОКРАТА"

Автор книги: Автор Неизвестен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 5 страниц)

Инструменты

Я никогда не хотел быть хирургом, и в этом нежелании было нечто постыдное. Мой двоюродный дедушка, прошедший всю войну, не любил терапевтом с пенициллином, зато уважал хирургов. «Я пальцы отморозил, он мне чик-чик – и обрезал!» Дедушка победоносно сиял. И это была его победа.

Я-то знаю, что надо уметь совмещать. Слушать Голос Луны и посудную симфонию с плывущего корабля, но по жизни заниматься зоотехникой – например, носорогом.

Но не получилось.

Это не совсем про врачей, понятно.

А нанотехнологии... Вот если наноробот микронажрется и отправится погулять в мочевой пузырь с газетой и пирожком, чтобы расследовать кроссворд?

Я не знаю, как лучше.

Первую в жизни иглу я согнул о старческую жопу, и вышел прямой угол. И уже никаких угрызений.

А если обратиться к истории, то инструменты были давно – рыбьи кости, да вострые камни для неудачной трепанации молодых доисторических черепов.

Позднее – топоры и пилы, которые оказывали еще и воспитательный эффект.

Добавьте ванны и воды, весьма ядовитые и чаще бесполезные, если рачок-с, а не астенический синдром с ипохондрическим климаксом.

Плюс алхимики, нанесшие неизучимый вред.

А потом инструментов расплодилось намного больше – с развитием воинского искусства и разбоя. Все это было миниатюрное, именное и полагалось к заучиванию. Роторасширители, клещи, ложечки Фолькмана и Льюиса – над этими мы еще потешались в столовой по аналогии lues – сифилис, когда обтирали ложки подозрительными бумажками. Может быть, этой ложкой и бумажкой кушал харчо лиловый негр в манто. Кетгут, кривые иглы. Все это немного напоминало авторемонтную мастерскую моего тестя – немного чище, но тоже с увечными собаками, и все искривлялось в разные стороны, так что надо было помнить, вправо согнулось или влево. И публика пролетарского склада. Я так и запомнил Билльрота с его конструкцией, а сам изобрел топор Смирнова, который многих потешал, А пуще всего я любил длинные секционные ножи и циркулярную пилу, но если жужжит одна, а не сразу две.

Очевидное и вероятное

Короче говоря – роды.

Обстановка не лучшая.

Воды отошли, поперечное положение – пора кесарить.

Приблизились к счастливой маме, вдохнули носом, пищеводом и ниже.

– Откуда? Пять часов вечера! Как от рюмочной, где рюмки величиной с царские кубки!...

– Так это... в десять утра...

– А что было в десять утра?

– Ну как же. Муж со смены пришел.

Эпиляция

Женщина, пятидесяти лет.

Ничего радостного, впереди экстирпация матки. Большая и тяжелая операция.

Доктор сочувствует, старается поддержать. Можно ведь и без матки? В пятьдесят лет. А можно с маткой, но в пятьдесят лет и шесть месяцев. Это я с потолка.

У меня, знаете, матки на потолке иногда, неимоверно мешает.

Женщина:

– Доктор! Я ведь буду без сознания? Я ведь буду под наркозом? Выщипайте мне брови!

Свифт

Если кто не знает, то Гулливер был доктором. Сейчас писатель Клубков напомнил мне его универсальный рецепт от всех болезней:

"Микстура из кала и мочи...насильно вливаемая больному йеху в глотку. По моим наблюдениям, лекарство это приносит большую пользу, и в интересах общественного блага я смело рекомендую его моим соотечественникам как превосходное средство от всех недомоганий".

Клиническое мышление

Это то, за чем идут в медицинские университеты.

Этого больше ни у кого нет, и никто не умеет ответить, что это такое. Старики не в состоянии сформулировать, и это лишь можно по возрасту вменить им в заслугу, а молодые не понимают.

Это та самая тайна, которую буржуины выпытывали у Мальчиша Кибальчиша. Он бы и раскололся, да не прозревал всего в целокупности: знал, что Плохишу не надо бы печенья и варенья, потому что сахар уже в моче; знал, что скоро приедет Буденный и пройдут пионеры... но все это была какая-то неполная картина. А главная заповедь в этом деле, как известно, не навреди. Поэтому и побежали буржуины в страхе, когда и Буденный показался, и самолеты полетели с пароходами, и пионеры запалили для них первые костры...

Клиническое мышление приобретается, даже если его приобретает идиот. Он поработает немного и начинает мыслить клинически, но объяснить свои когнитивные процессы не может. И ошибиться способен, и все, даже умные, ошибаются, но тут опять соединяются неразлучные мышление и клиника.

Я знал одного очень хорошего доктора-инвалида, из партизан еще, в плену был, бежал, потом попал в аварию и стал инвалидом. От концлагеря и то отбрехался, ибо сместил себе вручную крайнюю плоть и притворился необрезанным.

Военный врач высшего пилотажа.

Бывало, скажет: доигрался хуй на скрипке! – значит, так оно и есть. Никто после этого не обследовался и за ненужными лекарствами не бегал.

Вечная ему память.

Наркотическая зависимость

Травма, палата, заходит доктор с планшетом.

– Так, завтра на операцию...

Водит карандашом.

– Ты... ты... и ты... ты глухонемой? Так на хера тебе наркоз?

Ловушка для Терминатора

Из не вошедшего в основную хронику.

Едва за старшей сестрой закрылась дверь, моя коллега, узбечка Насиба Сахидотовна, осторожно спросила:

– А вы знаете, Алексей Константинович, что она – сара?

Сара прозвучала с маленькой буквы.

– Нет. А что это значит?

Разочарованное недопонимание вкупе с тайным знанием.

– Она – сара.

Это многое объясняло, в основном – бытовое.

Ловушка для одинокого мужчины

Из частично вошедшего в основную хронику.

Я там жаловался, что мне подарили на 23 февраля трусы и майку. В общем, белье.

Застенчивая большеглазая девушка, шлепая парализованными стопами, приблизилась и прошептала: это вам.

Мне-то еще думалось поиздеваться: дескать, вы именно в этом хотите меня видеть?

А сейчас полез в шкаф – беда.

Надо было брать. Просто катастрофа.

Правда, у девушки был сифилис, якобы вылеченный.

Но это сущие пустяки, у меня есть стиральная машина. И вообще – нехорошо это, от подарков отказываться. Небось еще мерила – на себя или партнера, выбирала.

Еще одна ловушка

Ну, тут все просто.

Персонаж решил трахнуть трубу парового отопления.

Так с вентилем и привезли в травму, весь биокомплекс.

Пуля и клизма

История от доктора Германа Яковенко, чуть отредактированная и публикуемая по его просьбе.

В начале 90-х один знакомый доктор подрабатывал частными выездами к разнообразно недостреленным и недорезанным в разборках людям – спортсменам, "афганцам" и прочим, кто еще искал себя в этой жизни.

Однажды привезли его на огнестрел. Ранили какую-то девицу – видать, из ревности, но наверняка за дело, как выяснилось позднее. Стрелок, хоть и профи, был хорошо под герычем, а потому вышло неубедительно: ранение лёгкое.

Док вынул пулю, прописал клизму и уехал.

Через несколько лет бывшая пострадавшая решила развестись со своим муженьком за его норов и общий образ жизни и мысли. Как и почему – история умалчивает, но получилось это у неё слишком шумно, гамно... в качестве причин развода стали всплывать подробности совместной жизни.

И тут возьми она и брякни, что "он в меня даже стрелял и ранил".

Милиция немножко заинтересовалась, взяла болтливую женушку "в разработку". Благо муж был не из бедняков, дело можно было хорошо продать.

– Скажите а вы сможете описать врача, который вам делал операцию, удалял пулю?

– Конечно смогу, я его отлично помню!

– Так, так, пожалуйста [облизываются, придвигают блокнотик поближе]...

– Высокий, красивый, в шапочке и маске...

– Врач, как врач.... а пуля где?!

– А пулю он с собой забрал.

Бобер, выдыхай!

В больнице работает медбрат: дебил дебилом, весь какой-то шарообразный, напоминающий медведя; и тик у него сложный: половина лица время от времени вдруг начинает поворачиваться по часовой стрелке.

Или против.

Сидит тут доктор в ординаторской и пишет, как полагается. И слышит, как за стеной пьянчужка уговорила этого медбрата сводить ее пописать в туалет.

– Ну, пожалуйста!...

Уломала, он ее повел.

Из коридора уже зычно гаркнул:

– Не запираться! Пусть дверь остается открытой! Я буду стоять и следить!

– Да мне же стыдно...

– Не запираться, кому говорю!

Спустя какое-то время он кричал ей уже другое:

– Носом, носом дыши! Не давись! Носом дыши! Не давись!

Доктор был в полном недоумении.

И все отделение было в недоумении, и даже профессор, и все от души хохотали с профессором вместе, потому что бабульку всего-то тошнило, и молодой человек ее чему-то учил, а все, не сговариваясь, решили, что он провел ей мастер-класс по минету.

Терапия первичного крика

Больница.

Рассказал мне об этом писатель Клубков, работавший некогда санитаром.

Был у них буфетчик, который все время орал.

По разным причинам.

И вот везут на каталке больного к лифту, и слышно, как буфетчик прямо-таки надрывается.

– В чем дело?

– А это, – ответил лифтер, – ему вчера поставили инфаркт. Так он с утра явился на работу и начал орать, потому что иначе сдохнет.

Панкреатит

– А ну-ка, ну-ка, что вы нам привезли?

– Панкреатит!

Доктор уже идет.

– А ну-ка, посмотрим, что тут за панкреатит...

(....)

– А ну-ка встала с каталки и пошла отсюда вон! Ногами!

И пошла, и бормочет:

– Даже помощи медицинской оказать не могут...

Самая соль в том, что доктор был прав. Никакого панкреатита не было.

А была очень ретивая медсестра, которая знала симптомы панкреатита и хотела, чтобы был панкреатит. Ее потом уволили за то, что упустила коляску с больным в коляске с пандуса. Больной съехал, перевернулся и встал раком. А она стояла, уперев руки в боки, и хохотала.

Урсосан

Я очень много написал о плохих больницах и докторах.

А вот сегодня навестил хорошую. Я ее ненавижу. Я всегда бываю там в качестве пациента, ибо в этой пригородной больнице работает мой могущественный отчим.

Понадобилось мне проверить желудок: ФГДС. Три недели болел, и ничто не помогало, даже эрадикация как-то смазалась. И я прознал, что в клинике на Васильевском Острове за 6550 рублей тебе все сделают под наркозом – и кислотность проверят, и анализ на бактера пилори возьмут, и кардиограмму снимут, и даже доктору покажут.

Ну, я рассмеялся. Что, у отчима нет анестезиологов? Хочу наркоз! Первая ФГДС, что состоялась пару лет назад, мне сильно не понравилась. И все бесплатно.

Так что сегодня с утра пораньше отчим отвез меня к себе, свел с людьми. И люди-то хорошие какие! Нет повода к глумлению. Ну, я не о пациентах, конечно. И плакат преотменный в эндоскопическом кабинете! Юмористический доктор в очках изумленно заглядывает в эндоскоп, а рядом маячит не менее изумленная медсестра, а труба эндоскопа уходит куда-то вниз, где у доктора заканчивается халат и начинаются брюки.

Быстренько прикатили ребята-анестезиологи. Ну, с наркозом вышла промашка. Дормикум в сочетании с атропином плюс маска, из которой надо было чем-то без толку дышать – это, я вам доложу, еще та премедикация. Я рассчитывал на галлюцинации, хотел хотя бы увидеть чертей и не знать, как во мне ковыряется зонд. Но я познал все в полной мере, без малейшего упущения. Хотя они зачем-то прикатили аппарат искусственного дыхания. И собрали. К чему-то, видно, готовились, не посвящая меня. Оказалось, что я совершенно здоров. Легкий поверхностный гастрит. Нормальная кислотность, бактера нет. Пищевод и 12-перстная – как у младенца.

Меня отвели к докторше, очень милой, которая три недели назад и назначала мне лечение. Назначенному ею же лечению она сильно удивилась и сразу прописала другое.

И легкие в полном порядке.

Правда, не зря катался: у меня сломано седьмое ребро, но оно уже почти срослось.

Ребра эти снимать немного обидно, потому что другим пациентам свинцом прикрывают яйца, а мне – жопу. Какие-то странные иллюзии на мой счет. Впрочем, я стоял не анфас.

Между тем докторша прощупала меня насквозь и нашла, что я и впрямь совершенно здоров; готов к труду, обороне и бракосочетанию с первой желающей, кого не смутит сомнительный литератор. Ну, со второй.

Я пошел в аптеку и увидел там новое для меня лекарство: урсосан.

Мне его не назначили, но ребро я сломал о железные брусья гостевого дивана, так что следует отнестись к этому препарату с известной осторожностью.

Но продавать как можно шире, всем.

В здоровом теле – здоровый дух

Операционная.

Анестезиолог.

Бабуля с гангреной последней ноги.

Бабуля, не без юмора:

– Ну что, доктор? Ногу прочь, а меня в морг?

Ласковый ответ – без обещаний, но с намеком:

– Ну, как получится.

Так и получилось.

Зубы и желчь

Больница.

Один стоматолог на всех.

Длинный-предлинный коридор, ведущий к этому стоматологу. По этому коридору ходили всякие – здоровые и доктора.

Пломбы с прощальным стуком вываливались изо ртов на пол уже на обратном пути, в том же коридоре.

И вот у стоматолога случился холецистит.

Заведующий собрал анестезиологов:

– Такое дело, операция. Кто делает анестезию?

Вся ординаторская, армейским хором, шаг вперед:

– Я!....

Пятиминутка неожиданной поэзии

Я недвусмысленно превращаюсь в поэта. Пока мыл посуду, в раздражении сложились стихи.

Выпьем за тех, кто командовал рвотами, Аминазин назначал, Кто наш огонь заливал антидотами И эспераль зашивал.

Прогулка под Богом

Вроде бы я об этом не рассказывал. Память подводит, а старость не радость, и вы сейчас увидите, почему. Зачем не обязательны разнообразные научные практические конференции в преклонном возрасте, потому что уже после сорока начинаешь не то чтобы хуже соображать, а как-то многое упускается, проходит мимо седовласых ушей.

Случилась однажды достаточно крупная конференция заслуженных кардиологов, посвященная оказанию первой медицинской помощи при острой сердечной недостаточности. Наверное, и банкет планировали.

Все первое отделение выступала серьезная профессура наподобие Евстигнеева-Преображенского; метала с кафедры молнии, пускала под кафедру громы.

Тема первой помощи была раскрыта полностью.

А потом состоялся антракт.

И один заслуженный старичок, чуть ли не академик, гуляя в проходе по ковровой дорожке, упал.

И все столпились вокруг и стояли.

И никто ничего не сумел сделать.

Никто.

Короче, «Клинское» – лечение без понтов

Он пил, конечно, «Клинское» этот дедушка, ибо живет неподалеку от Клина, где мой братец купил себе дачу.

И вот недавно – ночью, по своему обыкновению – братан позвонил и сообщил, что у соседа инсульт. Не говорит, и частично шевелится, а частично – абсолютно нет.

71 год дедуле.

Вызвали Скорую. На деревню дедушке. Это пара часов от Москвы, говоря откровенно, но и местное что-то имеется наверняка.

– Правильно, – говорю, – что вызвали.

– Четыре часа уже ждем, – отвечает.

– Это в порядке вещей.

Утром братец перезвонил.

– А он уже пришел в себя! Дедуля-то! Бушует и требует водки! А Скорая так и не приехала!

– Правильно, – повторяю, – что не приехала.

Соприкосновение физических тел

Пациентка: 59 лет.

Любовник 29 лет.

Это вводная.

Теперь – циничное и, может быть, интересное.

Пациентке предстоит неприятная и тяжелая операция: ампутация матки.

Перед наркозом, слезно:

– Доктор, я вас озолочу! Ну, сделайте так, чтобы его член во что-нибудь потом упирался!...

Обязательно, хорошая моя и милая.

Первоначальный наркоз уже сделан.

Анестезиолог, вводя эндотрахеальную трубку и забивая марлю:

– Вот! Вот тебе упор! Вот!...

Судебная медицина

Когда пятикурсник впервые входил в этот кабинет, его брала оторопь. На то и был кафедральный расчет: мы будем заниматься не херней, а серьезными делами.

Потому что там не было привычных микроскопов и даже столов с убиенными телами, накрытыми простыней.

Мы сразу попадали на место преступления.

В кабинете была картонно-деревянно-тряпочная панорама: лесная опушка. На полкомнаты. Среди выдуманных берез на траве лежал непрезентабельного вида человек в коричневом галстуке, сбившемся набок, и в коричневом костюме явно с чужого плеча. Он лежал, вольно раскинувшись среди пластмассовых трав. Рядом лежала вполне реальная бутылка из-под портвейна.

Пустая, выпитая вся.

В груди человека зияло отверстие.

Рядом был брошен деревянный пистолет. И все.

Первое занятие называлось "Описание места преступления".

Вот я сейчас, после многих лет, описал все, что запомнилось. Очевидный висяк, тайна. Рожа у покойника была такая, что он заслуживал именно пули, но никак не портвейна. И больше улик не было.

Еще под стеклами висели экспонаты: например, ржавый пулемет военных времен, который был предметом моих многочасовых медитаций.

Все это нам важно описывал главный подозреваемый, румяный коротышка в халате и с короткой бородкой, который не поставил моему другу зачет, и друг, выходя, сказал про него "козел тупорылый".

Это он верно сформулировал.

Впрочем, через несколько дней друг сел сам, и за дело. Обошлось без берез, но портвейн фигурировал.

Уплочено

Платная наркология – суровая штука. Там глаз да глаз за тобой.

Помню, зашел я тут. Грешный, но не по личной надобности. Так там у них санитары – в черных трико! Никаких халатов. Бритые люберы, кун-фу, антифа, наши. Здоровые лбы, бритые, попробуй дернись...

Гестапо из семнадцати мгновений жизни.

Меня еле выпустили, и то за пропуск.

А если заплатили за тебя, то лежи. Три дня, пять.

Коллега рассказал намедни: одного привезли, привязали – ну и лежи. Он через три дня обоссал и обосрал всю палату, но требовал одного – выписки...

– За три дни уплочено – ну и все! – орал он.

Он потом закурил в постели.

Обоссал ее, естественно.

Она затлела.

Его закутали в тленное тлеющее одеяло и опустили в ванну. Одеяло тлело.

– Все сильнее воняет-то, – заметил дежурный доктор, проходя мимо.

– Да нет!

– Да да!

Мокрое одеяло выбросили в мусорный бак, на помойку.

Минут через десять доктор шел мимо заново.

– А воняет-то сильнее! – заметил он, опытный диагност.

– Не может быть!

– Я вам что говорю?

Смотрят: помойка горит! Пылает она прямо вся.

...Четвертые сутки пылают станицы – это не про войну. И баба останавливает на скаку совсем не взбесившегося коня.

Бог не фраер

Решил один запущенный мужичок свести счеты с жизнью.

Пистолета нет.

Вешаться неохота.

Одна дорога – головой в стенку!

Ну и выломал себе височную кость.

Нейрохирург его похвалил.

– Трепанацию, – сказал, – сам себе сделал. А иначе там натекло бы – и все. А тут – готовое фрезевое отверстие.

Крыса

Крыса, если вживить ей кое-что в башку, в место удовольствия, и показать, что для получения этого удовольствия в виде морфия, скажем, нужно нажимать на педаль, усваивает это дело очень быстро. Так и трудится в поте лица, словно на беговой дорожке, лишь бы капало. Больше ее ни хера не интересует.

У нас за пятьсот рублей наркотам, у которых вен уже нету, ставят подключичные катетеры. Очень удобно: пробочку вынул, залил, заткнул. Многим нравится.

...Парнишка алкоголик и наркоман, у парнишки панкреонекроз – отмирание поджелудочной железы, дело дрянь, но парнишка чем-то симпатичен доктору. Забавный такой.

Решил полечить.

Поставил ему перидуральный катетер для введения обезболивающего лекарства лидокаин. Это такую трубку вводят в хребет, чтобы доходчивее было. И все чудесно. Время от времени подкачивал ему снадобье. Оно там растекается уж не помню, по каким путям-перепутьям, и хорошо, и не больно, и ниже все трубки все деревенеет.

Потом доктор сменился.

Новому доктору неохота было возиться, и он присобачил дозатор. Но сметливый парнишка быстро разобрался с дозатором, кнопочку там нашел – пипочку, чтоб лилось ему вечно, по щучьему веленью. И так блаженствовал.

Пока не растеклось вверх и не отнялись руки. Тут уж какая кнопочка.

Вынули ему все, пока до мозгов не доползло.

Тут идет парнишка по лестнице, несет в объятиях какие-то мешки с марлей или бельем, из пуза трубки торчат. Помогает персоналу. Видит первого доктора, хрипло ему:

– Ну, слышь, я спущу тебе пару тысяч, поставь обратно...

Повод повеселиться

Перешел я на третий курс, и началась у нас настоящая медицина.

На первой лекции по общей хирургии все заранее гудели: у-у-у. Потому что стол в лекционном зале был непривычно застелен белой простыней. Зачем – до сих пор не знаю.

Потом вошел жизнерадостный профессор N., завкафедрой. Называю его N. не почему-нибудь, а просто забыл фамилию. Вошел, скаля зубы, в колпаке, и начал развешивать плакаты с иллюстрациями.

На первом же плакате был изображен несчастный человек в ожидании операции на прямой кишке. Ожидал он ее уже лежа на операционном столе, с задранными и разбросанными в стороны ногами, и все у него чудесно зияло.

Разумеется, нашелся в зале дебильный невидимка, который позволил себе смешок. Смешок покатился и докатился до профессора.

Тот только того и ждал. Развернулся с проворностью тигра, сверкнул глазами.

– А что здесь смешного? Что смешного, я вас спрашиваю?

И начал ставить нам коллективный пистон на предмет этики и милосердия.

Очевидно, такое повторялось из года в год. Профессор был готов отразить вызов.

Но чувство юмора у профессора было. Просто его веселили и развлекали другие вещи.

Это именно он, как я однажды уже писал, на кафедральных попойках, упившись, метал в потолок помидоры и приходил от этого в щенячий восторг.