Текст книги "Тигр на завтрак"

Автор книги: Мишель Пессель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 18 страниц)

Хижина символизировала тот факт, что король – обычный человек, являющийся правителем не только Катманду, но и простых деревень девяти миллионов своих подданных. В другом углу двора были расставлены бесчисленные подносы из листьев с красочно убранными блюдами ритуальных подношений, состоявших из рисовых зерен и цветов, опрысканных шафраном и ярко-красными охрами.

Махендра державным жестом благословил эти блюда и раздал их участникам церемонии. А в это время простой деревенский хор женщин напевал мелодичные непальские мелодии.

Тут же, с накинутыми на них шарфами шафранного цвета, стояли грустная корова и ее теленок – священные животные – дар короля браминам, которым на следующий день предстояло выполнить протокол самой коронации.

После церемонии очищения и благословения король нанес ритуальные метки «tica» на лоб священникам и преподнес им одежды, в которые они должны были облачиться во время коронации.

Вокруг короля сновали журналисты, что в корне отличало эту церемонию от безмятежного церемониала прежних веков, а объектив Синерамы нагло устремил свой глазок на королевскую чету.

Второго мая над долиной с ее кристально чистым воздухом, как обычно, засияло солнце. В этот день предстояло короновать единственного в мире индуистского монарха короля Махендру, воплощение Вишну, бога-хранителя, царя царей, пятижды божественного, доблестного воина и обожествляемого императора.

Молодой тридцатичетырехлетний король величественно возлагал на себя бремя сложного ведического ритуала, чтобы стать преемником своего отца, который скончался, будучи всего на четырнадцать лет старше.

Впервые внешний мир, представленный столькими делегациями, имел возможность лицезреть коронование в этой стране. Когда за 43 года до этого проходила коронация Трибувана, которому было тогда всего шесть лет, присутствовали лишь британский резидент и пятеро других иностранцев. Теперь же, в 1955 г., восшествие короля Махендры на трон сопровождалось жужжанием кино– и фотокамер и фотовспышками.

Сидя в убранном драгоценными камнями паланкине на спине огромного разукрашенного слона с длинными бивнями, Махендра торжественно проследовал на площадь Хануман Дхока, а затем во двор, где должна была состояться церемония. От палящих лучей солнца его защищал золотисто-желтый зонт.

Вокруг в ожидании стояли все послы и посланники со всеми регалиями. Французский посол в форме с золотыми позументами и треуголке, великолепный граф Скарборо в голубом шелковом плаще Ордена Подвязки. Вице-президент Индии Радхакришнан в желтом шелковом наряде, суровый японский посол во фраке. Все они выглядели резким контрастом по сравнению с представителями Китая в их скромной одежде.

Рядом с этими вельможами стояли все генералы семейства Рана и непальские принцы. Представителям семейства Рана запрещалось появляться в украшенных драгоценностями коронах, которые они носили в былое время, т. к. они напоминали королевские. Теперь их заменили шлемы с желтыми, красными и зелеными перьями.

Повсюду сияли золотые позументы бесчисленных офицеров и генералов. В толпе выделялись старый фельдмаршал Кайсер и главнокомандующий и королевский охотничий генерал Киран, который при росте 185 см горой возвышался над маленьким фельдмаршалом.

Королевскую чету, прикрытую зонтиками с веселой расцветкой, провели в приватные апартаменты, где тело короля смазали землей, собранной в отдаленных уголках Непала и у священных индуистских храмов Индии. Затем чету окропили водой из тридцати рек и семи морей. После этого обряженная в белоснежные шелка королевская пара на глазах присутствующих вступила в соломенную хижину во дворе для того, чтобы получить благословение от верховных жрецов.

Затем в десять часов сорок три минуты, в точности по предписанию ученых и астрологов, определивших самое благоприятное время, на голову короля водрузили тяжелую корону, украшенную драгоценными камнями и перьями райских птиц. Затем Махендра взошел на помост, на котором по традиции золотой королевский трон был установлен на шкурах вола, кота, леопарда, льва и тигра, что символизировало власть монарха над животными. Говорят, что прежде под троном также помещалась человеческая кожа, но теперь эту традицию упразднили.

Коронация Его Величества короля Махендры Бир Бикрам Шах Дева, «яркой звезды Непала», состоялась. После этого принцы и другие вельможи проявили знаки уважения Их Величествам, преподнеся им золотые монеты. Затем королевская чета устроилась в паланкине на спине слона и совершила объезд площади Хануман Дхока, где, помимо дворца, возвышалось еще около двадцати пагод и сотни святилищ. Этой процедурой король как бы уведомлял богов о своей коронации, после чего уселся на коня своего отца, что символизировало тот факт, что он берет бразды правления страной на себя.

Коронация завершилась, но празднование еще только начиналось. Днем предстояло проведение больших процессий на широкой площади парадов Тундикель, в центре Катманду, выступления ораторов и салют армии своему новому королю.

Вскользь обозрев непосредственную коронацию, Борис помчался в Синга Дурбар, где устраивался большой королевский банкет. После бессонных ночей он, наконец, понял, чем заменить протухшие «becti». Было решено придать форму крупных рыб «becti» консервированному лососю. Поскольку рыбы были утоплены в гарнире майонеза с омарами и креветками, такая замена прошла незамеченной, и, более того, некоторые иностранные гости даже поздравили Бориса, настолько им понравился вкус «becti».

Днем, с опаской взгромоздившиеся на спины слонов, иностранные гости проследовали на площадь парадов, где король соизволил дать указание о начале празднества, на которое со всей страны стеклись тысячи непальцев, некоторым из которых для этого пришлось пройти пешком чуть ли не по двадцать дней.

Непал, до сорока процентов населения которого исповедует буддизм, продемонстрировал поразительную приверженность этой великой вере. Коронация производилась по канонам индуизма, но теперь из всех монастырей долины выступили процессии буддийских монахов и лам, несших позолоченных идолов своих храмов и стоявших по обеим сторонам дороги, по которой следовал король, чтобы понаблюдать эту величественную церемонию.

Некоторые фигуры Будды достигали высоты трех метров, их принесли из Патана, Бхадгаона, Киртипура, Годаяри, Тими и других областей королевства. В знак почитания короля на ветру реяли молитвенные флажки. Стоя на спине слона, великолепный генерал Киран бросал стоявшей вдоль дороги толпе серебряные монеты, доставая их из огромного мешка, водруженного наверх четырьмя служителями.

Затем началось представление танцоров, прибывших из четырех провинций страны. Состоялся парад гуркхов со своими оркестрами и шествие кавалеристов. Празднество завершилось обращением короля к народу, в котором он обещал проведение выборов и принятие мер для обеспечения благосостояния населения. Речь короля вернула зачарованных гостей из средневековых сфер обратно в реальность двадцатого столетия, реальность королевства, перед которым во весь рост стояли тысячи проблем модернизации и эволюции.

Что касается Бориса, то для него коронационные торжества вовсе не завершились с коронацией короля. Еще много дней послы, журналисты и другие гости пребывали в долине, устраивая приемы и максимально используя щедрое гостеприимство Непала.

Присутствие в долине такого большого числа видных иностранных представителей нарушило привычно спокойный ритм жизни в Катманду и возбудило политические и дипломатические интриги.

Отныне государство, волею судьбы оказавшееся на стыке Китая и Индии, Востока и Запада, должно было осторожно лавировать между своими великими соседями и другими великими мировыми державами.

Политические интриги особенно наглядно ощущались в узкой долине Катманду, где русские, американцы, китайцы и индийцы открыто соперничали между собой в стремлении привлечь Непал на свою сторону и добиться дружбы с ним.

Постоянно циркулировали разного рода слухи о позициях Индии и Китая в отношении территории Непала. Индия контролировала всю торговлю страны, отрезанной от внешнего мира. Между обоими государствами неоднократно возникали разногласия, поскольку Непал зачастую подвергался определенным формам эмбарго со стороны Индии.

Даже в настоящее время импорт товаров из-за рубежа связан с многомесячными непростыми переговорами с индийскими таможенниками и другими чиновниками. Чтобы добраться из Катманду до ближайшего морского порта – Калькутты, нужно проехать около тысячи километров по скверным дорогам. Правда и то, что целый ряд областей Непала более доступен из Индии, чем из Катманду. Опасные крутые склоны непальских гор кажутся практически непреодолимым препятствием для внутренних транспортных связей.

Непосредственным результатом политических интриг и амбиций был рост поступлений иностранной помощи, которой поначалу не было даже ясно как распорядиться. В настоящее время страна получает широкую внешнюю помощь, средства от которой направляются в такие крупные и разнообразные проекты, как строительство гигантской канатной дороги через горные хребты к железнодорожному терминалу на границе с Индией, высокогорной грунтовой дороги в Индию, линий электрической и телефонной связи в Катманду, современной больницы с помощью России.

Кроме того, за счет иностранной помощи планируется строительство ГЭС и плотины, которая будет крупнейшей в мире и позволит начать поставку электроэнергии в Индию, т. к. в Непале пока мало ее потребителей.

Одновременно Китай предложил построить дорогу, которая свяжет Непал через Тибет с Пекином. Этот проект, который подвергается глупой критике как облегчающий возможную агрессию со стороны Китая, был бы великим благом для страны, т. к. обеспечил бы связь столицы с племенами непальцев, живущих высоко в горах.

Со всеми этими проектами связан приток в долину многочисленных иностранных экспертов, инженеров и техников – странного порождения гражданских служащих, в компетентности которых иногда можно весьма сомневаться.

Несмотря на это, лик страны очень мало изменился, т. к., в первую очередь, крупные проекты имеют целью удовлетворение простейших и срочных нужд рассеянных по территории страны горских племен, составляющих б?льшую часть населения Непала.

На девять миллионов жителей в Непале имеется всего сотня врачей, из которых большинство работают в долине. Муссонные дожди отрезают столицу от большинства горных районов. Мало небольших недорогих подвесных мостов, которые не так уж сложно было бы построить над бурными горными потоками.

В тераях сейчас прокладываются взлетно-посадочные полосы для авиации, а в Покаре, западнее Катманду, открыт новый аэропорт.

Между аккуратными рядами старых кирпичных домиков и древними пагодами началось возведение непрезентабельных цементных построек.

Эти перемены представляются весьма незначительными в глазах иностранца, который приезжает в Непал, в первую очередь, в поисках красоты. Тибетцы в зимнюю пору все еще большими группами приходят в Катманду, чтобы почтить святыню Боднатх, где их ожидает хранитель этой священной реликвии земной владыка Чини Лама. Здесь возникает такое ощущение, что ты перенесся в давно прошедшие дни средневековой христианской Европы.

Скромные монахи здесь прислуживают священникам. Облаченные в оранжевые одежды и поразительные шляпы, ламы крутят цилиндрические серебряные молитвенные колеса и проводят целые дни, распевая молитвы под ритмический бой гигантских барабанов, труб и цимбалов. Выражение лиц паломников, некоторые из которых, добираясь сюда, прошли более трех тысяч километров пути, несет в себе привлекательность далеких таинственных земель и наивное благодушие, которого не встретишь в Индии и других странах Востока.

В Боднатхе, именуемом всеми тибетцами «чортен» (святыня), можно встретить паломников из Ладакха, российского Туркестана, Монголии, Кхама, Амдо и Бирмы.

Местное население не успевает идти в ногу со временем. Когда строятся современные дороги и мосты через реки, эти работы обязательно должны быть освящены, для чего в жертву приносят коз и проводятся другие сложные ритуалы, которых требуют священники. В 1961 г. в долине были введены в строй первые автобусные маршруты, и сегодня большинство автобусов, проезжающих мимо святыни Шивы возле Синга Дурбар, обязательно дважды объезжают вокруг нее, прежде чем проследовать по своему маршруту в Патан.

Когда небольшую деревеньку Покара, расположенную в 130 км к западу от Катманду, построенный там аэропорт внезапно связал со столицей, ее жители, ни сном ни духом не ведавшие о современных технических новшествах, неожиданно прикоснулись к вершине технологического прогресса. Первыми колесами, которые они увидели в своей жизни, были шасси самолета.

Когда транспортный самолет доставил туда два джипа, при их разгрузке старик, наблюдавший эту картину, объяснял своему внуку: – Видишь, как рождаются эти два малыша, – скоро у них отрастут крылья, и они полетят, как их мамаша.

Открыв для себя самолет, затем джипы и потом тракторы, жители Покары, наконец, открыли велосипед, который стал для них последним связующим звеном с современностью, к которой они начали переходить не с того конца.

Ни одному западному инженеру еще никогда не удавалось убедить местных жителей переместить святыни, которые в отдельных местах до предела скучены и не дают возможности провести там дороги. В результате многие дороги упираются в фигуру, изображающую голову Ганеша или быка Шивы.

Проект по устройству сточных канав повлек за собой такие проблемы, как «осквернение священной земли». Поскольку почти каждый участок земли в долине является собственностью какой-либо религиозной секты или участком, на котором располагается храм, инженеры часто сталкиваются с препятствиями, возникающими не из технических проблем, а теологических.

В Непале регулярно сталкиваешься с необычными вещами, т. к. в любом деле здесь проявляются неожиданные и удивительные местные традиции и верования. И все-таки страна стремительно сокращает разрыв между древней культурой и элементарными потребностями современного государства.

Жизнь в Катманду протекает в обычном ритме. Самой заметной переменой является рост числа автомашин и растущий приток туристов. В то же время нехватка отелей, малое число авиарейсов в долину и удаленность Непала препятствуют тому, чтобы сюда ринулись орды туристов и отдыхающих, которые совершают набеги на другие красоты мира. В Непале турист все еще ощущает авантюрность своего решения посетить эту землю, а те, кто находится здесь чуть подольше, неизбежно вовлекаются в интригующую жизнь долины и примиряются с ее темпом и ритмом.

Наряду с этими переменами Борис становился все более важным связующим звеном между иностранцами и Непалом, а его отель все больше оказывался в фокусе интриг и внимания.

Самому Борису никогда не было скучно, его энергия не знала предела. В его безумно насыщенном графике дел возникали все новые проекты. В промежутках между поездками на охоту в тераи, содействием альпинистским экспедициям и регулярными поездками на уик-энд в Калькутту и Гонконг, он еще находил время на разработку разных проектов и экспедиций, имевших отношение ко всему азиатскому континенту.

XII. Камушки на стойке бара

Теперь все крупные альпинистские экспедиции получили возможность попасть в Гималаи через Непал, и Борис был немало вовлечен в их активность. Катманду можно свободно называть альпинистской столицей мира, а местной святыней, от которой берут начало все эти экспедиции, неизменно служил бар «Як и Йети» отеля Ройэл.

Как и многочисленных других иностранцев, меня самого, в первую очередь, привлекли в Непал горы, а еще в Калимпонге мне говорили, что каждому человеку, собирающемуся организовать экспедицию в Гималаи, лучше всего связаться с Борисом. Так же, как меня привели к Борису мои намерения подняться к подножиям Гималаев, в контакт с ним вступили многочисленные иностранцы, собравшиеся обследовать высочайшие пики Непала. Их было так много, что Борис стал крупным авторитетом по знанию гор, экспедиций и альпинистов, большинство из которых стали его близкими друзьями.

Как-то раз мы с Борисом, сидя в его квартире, вели беседу об Эвересте. Неожиданно он пошарил рукой под кушеткой и достал коробку.

– Вот с Эвереста, вот с Макалу, это с Джанну, это с Дхаулагири, а вот этот – с вершины Нилгири.

Один за другим Борис извлекал из коробки свои трофеи и раскладывал их на краю стола. Эти камни были для него, да, несомненно, и для всего мира, б?льшими раритетами, чем шкуры тигров и даже шкура белого леопарда.

Передо мной предстали шесть небольших камней, взятых на высочайших пиках мира победоносными альпинистскими экспедициями. На каждой из этих величественных вершин друзья не забывали о Борисе и откалывали для него ледорубом по сувениру.

Эта маленькая коллекция служит хорошим напоминанием о той роли, которую Борис сыграл в содействии, питании и устройстве членов стольких крупных и знаменитых экспедиций, пробившихся в Непал в 1950—1960-е годы.

В первую очередь, альпинистов в эту страну привлекают высочайшие пики, образующие северную границу Непала с Тибетом, а Бориса в шутку называют непальским аттракционом номер два после Эвереста.

Великолепные, покрытые снегом вершины гор часто привлекают к себе внимание туристов больше, чем рукотворная красота памятников культуры долины Катманду, так же как подчас превосходят своим сиянием блеск золоченых куполов местных пагод.

Еще со времени, когда топографо-геодезическая служба Индии в 1856 г. определила, что главный пик Гималаев имеет высоту около девяти километров, эта вершина стала пределом мечтаний горовосходителей. Сначала ее называли пиком XV, а затем окрестили Эверестом в память о сэре Джордже Эвересте, одно время занимавшем пост генерального геодезиста Индии.

Поначалу было много разночтений в отношении высоты Эвереста, поскольку замéр производился методом триангуляции с точек, расположенных на далеко отстоящих от него индийских равнин. Для уточнения этого вопроса в Тибет отправилась группа немецких географов. Поскольку издали многие пики похожи друг на друга, вершину горы Гауризанкар по ошибке приняли за высочайший пик, и до 1910 г. в школах учили, что главной вершиной нашей планеты является именно он.

Впоследствии эту ошибку исправили и, несмотря на разноречивые суждения, было окончательно выяснено, что высочайшей вершиной земли является именно Эверест или Джомолунгма, как называют ее тибетцы, или Сагармата, по-непальски. Много противоречий вызывали замеры высоты Эвереста, т. к. каждая последующая экспедиция выдавала все новую цифру. Очень точный замер, произведенный в 1953 г., показал 8848 м над уровнем моря.

Восхождения на Гималаи начались в конце XIX в., когда несколько служащих и офицеров Британской Индии решили использовать свой отпуск для похода в Сикким и Кашмир. После успешного восхождения на пик высотой более 6,5 км они с завистью стали поглядывать на Эверест, до которого надо было пробираться через Непал. Однако доступ иностранцев в эту страну был запрещен семейством династии Рана.

Хотя Тибет также был запретной зоной, разрешение, данное Далай Ламой, позволило британской экспедиции 1921 г. приблизиться к заветной вершине. Через Эверест проходит тибето-непальская граница. Его северный склон относится к Тибету, а граница установлена по линии водораздела между потоками, стекающими на Тибетское плато, и теми, которые текут через Непал на юг к Гангу и южным притокам Брахмапутры.

Так, в 1921 г. началось соперничество горовосходителей, стремившихся достичь вершины Эвереста. Первую экспедицию возглавил подполковник Говард Бери. Ее целью было картирование района вокруг Эвереста. Первая настоящая попытка восхождения была предпринята на следующий год под руководством генерала Брюса. От этой затеи пришлось отказаться, когда из-за тяжелых погодных условий погибли семь гималайских носильщиков грузов.

Третья и самая знаменитая экспедиция (1924 г.) закончилась гибелью Дж. Л. Мэллори и А. К. Ирвина, пропавших без вести. В последний раз их видели примерно в 300 м от вершины. Что с ними случилось, остается загадкой, и до сих пор неизвестно, достигли они вершины или нет до того, как погибли.

В 1933 г. попытку восхождения предпринял в одиночку некий Уильсон. Это окончилось его гибелью.

Экспедиции 1933–1935 гг. были такими же безуспешными. До Второй мировой войны экспедиции на Эверест были монополией англичан, т. к. Далай Лама разрешил переход через Тибет только им. Из-за войны попытки восхождений на время прекратились.

Сразу же после войны на штурм Эвереста пошли еще двое альпинистов. Они поодиночке проникли в Тибет и Непал, не имея на то разрешения. Один из них канадец Денмэн достиг поразительно высокой отметки – около 7,7 км. Другой – датчанин Ларсен также не добрался до вершины, но, как и Денмэн, вернулся живым и здоровым и рассказал о своем отважном восхождении. Однако, несмотря ни на что, Эверест оставался непокоренным.

Внезапно в 1950 г. Непал, хотя и неохотно, дал разрешение на восхождения иностранных альпинистов. Было принято решение облагать каждую экспедицию налогом в зависимости от высоты вершины, на которую они собирались совершить восхождение. Теперь стали доступны многие пути к вершинам.

В 1950 г. француз Морис Эрцог получил разрешение пройти через Непал к Дхаулагири. Этот пик, расположенный к западу от Катманду и Эвереста, оказался слишком труден для подъема, т. к. у экспедиции не было точных карт этой горы, и ее членам пришлось ходить вокруг да около в попытке определить возможный маршрут. Попутно они решили покорить несколько менее трудную вершину – пик Аннапурны. Рассказ об успехе экспедиции, которая чуть ли не стоила жизни двум ее членам, быстро облетел весь мир. Аннапурна стала первым восьмитысячником, завоеванным человеком. В последующие годы эта экспедиция вновь предпринимала активные походы в Гималаи.

В том же 1950 г. двое выдающихся альпинистов – Чарльз Хьюстон и Х. У. Тильман получили разрешение обследовать подножие Эвереста с его непальской стороны. Впервые официально допущенная группа иностранцев имела возможность посетить родное селение шерпов Солу Кхумбу. Шерпы – это могучие носильщики грузов, которые оказали неоценимую помощь всем гималайским экспедициям.

На следующий год Эрик Шиптон провел разведку южных подходов к Эвересту, проверив свое предположение, сделанное еще в 1935 г., о том, что путь к вершине находится именно там.

Все указанные выше экспедиции носили, в основном, разведочный характер, поскольку единственными имеющимися в их распоряжении картами были старые, неточные, четвертьдюймовые карты индийской геодезической службы, составленные британскими секретными агентами во второй половине XIX в. Самыми знаменитыми из этих агентов были пандиты – коренные индийцы, которых специально готовили для секретных переходов через Непал и Тибет. По дороге они делали записи, которые прятали в молитвенных колесах, и подсчитывали расстояния, используя для этого тибетские четки.

Первый полет над Эверестом был осуществлен в 1933 г., но после этого вплоть до 1950 г. в высоких Гималаях было проведено всего четыре крупных аэросъемки. Аэрофотоснимки помогали, но этого было недостаточно для точного уяснения топографии этих высоких гор. Поэтому таким альпинистам, как Эрцог, из-за нехватки нужных топографо-геодезических данных приходилось вести самостоятельное картирование.

Власти Непала не придавали большого значения этим первым экспедициям, поскольку не разделяли и не понимали страстного стремления людей Запада совершать восхождения на горные пики «просто для развлечения».

В 1952 г. группа швейцарских альпинистов сделала попытку взойти на Эверест и поднялась выше знаменитого ледника и ледопада Кхумбу по «Éperon des Genevois»[9]9
  Шпора женевцев (фр.). Éperon – шпора, водорез, контрфорс, каменный столб


[Закрыть] до Южного Кола, откуда Ламбер и Тенцинг прошли почти до вершины, но были вынуждены прекратить восхождение всего в 300 м от нее.

Заслугой швейцарцев было открытие южного прохода на Эверест. С этого времени началась гонка: каждая страна стремилась быть первой, чьи граждане побывают на макушке Земли. 1953 г. стал годом попытки англичан, а 1954 г. – французов.

Теперь все знают об истории восхождения в 1953 г. экспедиции бригадного генерала Джона Ханта. Мир был потрясен успехом Тенцинга и Хиллари, когда 29 мая 1953 г. они добрались до вершины нашей планеты. Британская экспедиция начала свой путь из Катманду, с той поры заменившего Дарджилинг в качестве центрального пункта для организации гималайских экспедиций.

В течение шестнадцати дней экспедиция шла через восточную область Непала до Намче Базара, небольшого торгового поселения на большом Гималайском хребте, которое является центром расселения шерпов. Затем у подножия вероломного ледопада Кхумбу был организован базовый лагерь. Ответственным за материальное и продовольственное обеспечение этой памятной экспедиции был майор (ныне полковник) Чарльз Уайли, друг Бориса и популярная личность в долине Катманду.

Надо сказать, что своим успехом экспедиция в значительной мере обязана организационному таланту Уайли и прекрасному горному оборудованию.

Сам великолепный альпинист, майор достиг на Эвересте Южного Кола, расположенного на высоте 7986 м. Если, в первую очередь, триумф британской экспедиции был обусловлен замечательной работой всей команды, спокойным, но твердым руководством Ханта и выносливостью Эдмунда Хиллари и Тенцинга, то немалую роль при этом сыграло и четкое хозяйственное обеспечение всех лагерей экспедиции, за которое отвечал Уайли.

Можно было предполагать, что после завоевания Эвереста в Гималаях будет меньше экспедиций. Но вскоре выяснилось, что это предположение ошибочно. С каждым годом в Непал их отправлялось все больше.

Борис, в душе будучи сам спортсменом и горячим исследователем, полностью отдал себя в распоряжение сменявших друг друга экспедиций. Он охотно делился своим знанием страны и ее руководителей, чтобы содействовать всем, кто отправлялся в горы.

Скоро в отеле Ройэл стало нормой пребывание альпинистов, выходивших в Гималаи или возвращавшихся обратно. Борис терпеливо водил начальников экспедиций по коридорам власти в Синга Дурбар и содействовал им в получении разрешений на восхождения. Он оказал большие услуги французским и швейцарским восходителям, т. к. многие из них не знали английского языка, и, кроме того, бесчисленные экспедиции были облагодетельствованы им благодаря тому, что Борис размещал их в своем отеле по сниженным расценкам или вообще бесплатно.

– С экспедициями я всегда оставался в минусе, – вспоминает Борис. – Альпинисты возвращались с гор изголодавшимися, и необходимо было проследить, чтобы они отъелись! К примеру, скажем, Раймон Ламбер, взошедший с швейцарцами в 1952 г. на отметку 8600 м на Эвересте. Думаю, он побил все рекорды, отъедаясь после этого! На завтрак он с парой своих друзей проглатывали омлет из двадцати четырех яиц, две целых курицы и тонны каши! Многие альпинисты в горах теряли по семнадцать килограммов веса, но по возвращении им требовалась неделя пребывания в Ройэл, чтобы восстановиться.

Собранная Борисом коллекция камней – вящее свидетельство той роли, которую он сыграл в обеспечении экспедиций. Обломок камня с вершины Эвереста был подарком Барри Бишопа после успешного восхождения американцев в 1962 г. Камень с пика Дхаулагири преподнес ему его старый друг Норман Диренфурт, член победоносной швейцарской экспедиции.

Руководитель французской экспедиции Жан Франко принес Борису камушек с вершины Макалу, а один из героев восхождения на Аннапурну подарил ему камушек с Джанну. Голландские альпинисты Де Боой и Эйлер добавили к этой коллекции камень с Нилгири, расположенной в Западном Непале, а блестящий горовосходитель полковник Джим Робертс одарил Бориса фрагментом с вершины Аннапурны II.

Сам проведя три месяца в походах на большом Гималайском хребте, я прекрасно отдаю себе отчет в том, насколько велика роль отеля Ройэл в поддержании духа изнуренных альпинистов, побывавших среди вечных снегов. Всех альпинистов в гималайском высокогорье поддерживает дума о том, как они примут первую горячую ванну в отеле Ройэл, полакомятся первой настоящей едой и прохладительными напитками в баре «Як и Йети».

Для альпинистов Ройэл представляется родным домом, а Бориса посвящают во все тайны вечных льдов, начиная от радостных вестей об успешных восхождениях и заканчивая трагическими рассказами о катастрофах. Живя в Катманду, он постоянно был в курсе всех горестей и радостей восходителей.

У него есть экземпляр книги Хью Рутледжа «Эверест, 1933» о попытке восхождения автора на Эверест, с автографами всех руководителей и большинства членов трех успешных экспедиций на эту вершину, включая подписи его друзей сэра Эдмунда Хиллари, Нормана Диренфурта, Раймона Ламбера, Барри Бишопа, Джима Уитэкера, Тенцинга Норкей и многих других.

Еще в 1952 г. до успеха Тенцинга Борис дружил с этим ныне всемирно известным «sirdar» ом, достигшим вместе с Эдмундом Хиллари вершины Эвереста. После этого великого подвига Тенцинг не раз бывал гостем отеля Ройэл.

Другим близким другом Бориса был Жан Франко. Французским экспедициям Борис оказал особенно ценные услуги, помогая им не только в организационном плане, но и как переводчик, уже не говоря о том, что он стремился обеспечить их такими продуктами для восхождений, которые отличались бы не только высокими калориями, но и лучшими вкусовыми качествами. Знаменитый генуэзский фруктовый торт, приготовленный по рецепту Бориса, вкушали почти на всех высочайших вершинах, а однажды в день рождения Раймона Ламбера он был подан в замороженном виде на Чо Ойу (высота более 6,6 км).

Отель Ройэл часто становился обиталищем самых необычных персонажей в среде альпинистского братства. Взять, к примеру, итальянского горовосходителя Джильоне, который в возрасте 71–72 лет руководил двумя экспедициями в гималайское высокогорье. В ходе одной из них он вышел из Катманду с тремя сильными молодыми альпинистами для восхождения на Апи в Западном Непале, а возвратился один. Все трое молодых людей погибли на крутых снежниках, а их старший товарищ – руководитель экспедиции возвратился в одиночестве после этого трагического восхождения. Джильоне был поразительно энергичной личностью. Его фантастическая карьера альпиниста трагически оборвалась в результате автокатастрофы, когда ему было 73 года.

Мне довелось неоднократно встречаться в Ройэл с полковниками Чарльзом Уайли и Джимми Робертсом из морской пехоты. Оба они являли собой «типичных британских офицеров», и оба были выдающимися альпинистами. В то же время они были абсолютно разными людьми, каждый из которых был по-своему уникален и как солдат, и как своеобразный человек.