Текст книги "Магистр Ян"

Посередине рыцарской комнаты замка Жебрак, в кресле-носилках лежал больной король Вацлав. Казалось, что кресло безжалостно сжимало короля своими незримыми тисками: он побледнел, осунулся, тяжело дышал и то и дело хватался рукой за сердце. Ночью Вацлава мучили кошмары, а днем одолевала страшная духота: он то покрывался холодным пóтом, то сгорал от жары.

Король провел в таких муках немало ночей, – каждая из них походила на предыдущую тем, что могла оказаться последней. Временами Вацлав даже чувствовал, как смерть приближалась к нему, – отогнать ее он не мог. Только на рассвете, когда ночная мгла рассеивалась, король обретал душевный покой. Тогда ему казалось, что он здоров и полон сил, как никогда прежде, – так он чувствовал себя неделю, месяц и более. Но недуги рано или поздно давали о себе знать, и король уже не верил в свое выздоровление.

По мере того, как убывали силы короля, угасал и его дух. Еле придя в себя после очередного изнурительного приступа, Вацлав возвращался к печальным делам, от которых его могла избавить только смерть. Тяжелые недуги не только подорвали силы короля, но и безжалостно обнажили прежние неудачи. Жизнь посмеялась над смелыми планами Вацлава, рассеяла его сладкие мечты.

Собственно, он уже не император, – надменные курфюрсты, князья и города сбросили его с императорского трона, как норовистый конь мальчишку. Корона императора еще находится у Вацлава, но хозяйничает в империи его братец Сигизмунд, который играет с ним как кошка с мышью. Когда Сигизмунд захотел убрать Вацлава со своей дороги, он похитил его и упрятал под замок. Сигизмунд освободил Вацлава за большой выкуп. У Вацлава не осталось ничего, кроме титулов. Вацлава называют повелителем чешских земель, а его рукой водят то благочестивые прелаты, диктующие ему волю Рима, то благородные и вельможные паны, чьи богатства далеко превосходят убогие доходы короля, то богатые купцы и ростовщики – постоянные королевские кредиторы. Все они держат короля на золотой цепочке и не позволяют опереться на тех, кто никогда не изменял ему, – на рыцарей и земанов. [37]37
  Земан – мелкопоместный дворянин.


[Закрыть]Друзей у него остается всё меньше и меньше, – противники Вацлава убивают их. Когда же он совершил промах? Где начало бесконечной вереницы неудач и огорчений? Кто виноват во всем этом, – неужели только он, Вацлав?

«И да, и нет, – покачивая головой, думал король. – И да, и нет». А ведь у него было много добрых намерений! Он горячо любил свою страну. Может быть, он недостаточно любил людей?

Нет, причина была не в этом.

Он сравнивал свои дела с деяниями отца и думал, как поступил бы тот на его месте. Владений у отца – императора Карла – было меньше, а отец был моложе, когда надел чешскую корону. В то время Чехию разрывали на части хищные руки кровожадных панов, – богатыри в латах набросились на слабого, юного принца. Города и шляхта уже тогда грызлись между собой, надменно вели себя курфюрсты. А церковь?.. Разве реформаторы не портили кровь императору? То ли Милич из Кромержижа, то ли Матей из Янова, – Вацлав уже не помнит, кто именно, – обрушился на отца-императора и в одной из своих проповедей назвал антихристом.

Держа ухо востро, Карл всё время переписывался с милой ему Францией и очень сдержанно отвечал обвинителям Римской империи, бредовые планы которых исходили из Италии. Нет, это было нелегкое дело! В последний год жизни Карла раскололась церковь… Тогда старый, больной Карл отправился во Францию и взял с собой его, Вацлава.

Франция… В голове Вацлава мелькнуло другое имя: Дениза!.. Нет, нет… Ему незачем вспоминать о ней.

Да, всё более и более мерк ореол мировой империи, – она не могла удержать пробуждающиеся народы в своих границах.

А церковь, папа? Наместник Христа, как и император, постепенно терял власть над всем христианством.

Да, положение Вацлава мало чем отличалось от положения отца. Окажись Вацлав самым здоровым и сильным, он всё равно бы не удержал империю в своих руках.

И король сдался. Из повелителя он превратился в кума Вацлава. Он сменил королевскую мантию на простую рубаху и отправился к беднякам. Но среди них он еще сильнее почувствовал свое одиночество. Король помогал беднякам, а те – ему. Люди понимали его. Почему бедняку не понять бедняка? Бедняки и нищие не лишены проницательности. Они догадывались, что перед ними – заблудший человек. Бедняки были рады отдать ему всё, но ничего не брали взамен. Они поняли, что от него нечего ждать. Бедный кум Вацлав! Он уже не может видеть новое в жизни! Стало быть, он – бедный кум Вацлав – сын своего века, сын оглохшего и ослепшего мира.

По вечерам Вацлав приглашал к себе верных друзей. Гости радовали короля своим присутствием и вызывали у него зависть, – ведь они были сильнее, чем он.

Сегодня к нему пришли королева София, Индржих Лефль из Лажан (Вацлав заметил, с каким снисхождением поглядел на него мудрый дипломат!), Вацлав из Дубе и Ян из Хлума. Кроме них, тут был и человек, готовивший королю лекарство (этот, как немой, всегда молчал), и шут Мизерере. Шут-урод королю был роднее брата. Вацлав решил отравить его перед своей смертью. Отменный знаток мирской суеты, старый Мизерере оказался единственным человеком, который понимал короля.

Вацлав кивнул шуту, и тот уселся на полу. Не сводя глаз со своего повелителя, шут угадывал каждое его желание, кивал ему, и на дурацком колпаке слегка звякали бубенчики.

Уже смеркалось. Лица и платья казались синевато-серыми. В тишине слышалось неровное дыхание короля. Возле Вацлава, у столика с лекарствами, сидела, склонив голову, София, а подальше, у стены, застыли трое шляхтичей.

– Откройте окна!

На голос короля из-за его кресла поднялась фигура в черной докторской мантии. Это – medicus curiae, придворный врач Адальберт.

Через открытые окна в комнату хлынул свежий, влажный воздух. Сумерки слегка поредели. Чахлый свет уже не задерживали цветные стёкла окон.

Казалось, свежий воздух и свет приободрили людей, – в комнате снова зазвучали человеческие голоса.

– Ваше величество! – сказал пан Лефль из Лажан. – Магистр Иероним всё еще ждет аудиенции.

Вацлав прикрыл веки. Ему нужен покой, а он никак не может избавиться от гостей. Как они не понимают, что лучшее благо для человека – покой и одиночество!

– Я никого не хочу принимать, – вздохнул король. – Не хочу. Я уже сыт по горло.

– Ты обещал принять магистра, – сказала, не выдержав, София. – Кроме того, Иероним уезжает. Он очень просил, чтобы ты выслушал его.

– Да, Иероним очень просил!.. – проворчал раздраженный король. – Еще бы! Стóит только кому-нибудь коснуться мантии Гуса, как ты уже готова заступаться за него.

Не обращая внимания на сердитый тон короля, королева продолжала:

– Магистр – серьезный и уважаемый человек. Он не станет беспокоить тебя по пустякам. Прежде ты охотно выслушивал советы мудрых людей.

– А теперь мне приходится выслушивать советы своей супруги! – усмехнулся король. – Довольно! Мне не нужны ваши проповеди! Я могу послушать их в Вифлееме.

– Что же ответить Иерониму? – спокойно спросила София.

Вацлав вздохнул:

– Пусть войдет!..

Мизерере кивнул пажу, стоявшему у двери. Тот вышел и через минуту вернулся. Вслед за ним в комнату вошел статный человек с открытым мужественным лицом. Одетый в свободную темную мантию, он походил на живую статую. Иероним опустился на колени посреди комнаты и склонил голову, приветствуя короля и королеву.

– Ты, говорят, уезжаешь?.. – спросил король, не проявляя никакого интереса к его поездке.

– Встань, магистр! – сказала коленопреклоненному София.

– Видишь, я забыл… – ухмыльнулся король. – К счастью, у меня есть королева… Она может подумать за меня…

– Ваше величество! – сказал Иероним. – Я уезжаю в Польшу, Литву и на Русь. Великий князь Витольд обратился к университетам с просьбой выслать своих представителей для ознакомления с успехами распространения христианства на Востоке.

– Что ж, дай бог тебе… – пробормотал король Вацлав. – Ты не утратил интереса к этому миру. А я уже… Ну, что у тебя еще на сердце?..

– Я уезжаю, но половину своего сердца оставляю здесь. Моя душа, милостивый король, полна тревоги! Над головой магистра Яна снова сгущаются тучи. Я пришел просить вас, ваше величество, не отказать ему в покровительстве. Подобно своему светлой памяти отцу, который брал под защиту великих реформаторов нравов и церкви Вальдгаузера и Милича, не откажите в покровительстве Гусу!

В королевских покоях было произнесено вслух имя человека, тесно связанного с борьбой самого Вацлава. Сравнивая себя с вифлеемским проповедником, король ясно видел собственные пороки. Даже в юные годы, когда король еще верил в свои помыслы и стремления, он оказался неспособным постоять за них с таким упорством, как Гус.

Вацлав то тянулся к магистру, то сторонился его. София нередко возмущала короля, когда с воодушевлением рассказывала о проповедях Гуса. Да, у короля были основания ненавидеть Гуса даже за его излишнюю преданность. Какой прок в ней для ослабевшего и нищего духом Вацлава? Да будет проклят этот Гус!

– В союзе с магистром – не злая ли ирония судьбы – против всего мира! – засмеялся или скорее заплакал больной Вацлав.

Да, королевство, в котором церковь служит государству и народу под крепким жезлом Вацлава… когда-то было вполне достижимо. А теперь – мечта!.. Не мечта, а безумие! Уже поздно, поздно. А сам Гус – рассадник зла. Он только огорчает королевское сердце.

– Целыми днями я только и слышу: Гус, Гус! – гневно прервал Иеронима возмущенный король. – До меня дошли другие слухи… о коих ты почему-то молчишь. Тебя беспокоит буря, которая может разразиться над головой магистра, а меня – буря, которую хочет вызвать сам Гус.

Вацлав протянул руку. София быстро взяла со столика и подала ему пузырек с ароматической эссенцией. Жадно вдыхая ее, Вацлав продолжал:

– Я знаю: Гус – сама буря, сама борьба. За это я и любил его. Да, я любил его, пока у меня были силы, пока их не высосали враги… из тела и души. Теперь мне нужен покой. Покой, тишина!.. Понимаешь?..

– Когда буря застигает корабль в море, кормчий должен бороться с нею, как бы ни бушевали волны. Плох тот кормчий, который опускает руки и осуждает матросов, если они берутся за рулевое колесо и за канаты, чтобы отвести корабль в спокойную гавань. Хороший кормчий даже похвалит матросов, – спокойно и уверенно произнес Иероним.

Вацлав, побагровев, наклонился к дерзкому собеседнику. Словно торопясь предупредить королевский гнев, Мизерере коснулся мантии Иеронима шутовским жезлом.

– Кум Вацлав, ну не дерзок ли он, а? – и, ухмыльнувшись, спросил: – Догадываешься, почему? С него ничего не взыщешь. Магистр, бедняга, всё еще верит, что мир можно изменить. Как смешон он!..

Король невесело улыбнулся и снова откинулся на подушку:

– Иероним, ты – достойный ученик своего учителя. У тебя есть Гусова прямота и Гусова смелость. Скажи, чем ты недоволен? Неужели я делаю мало для твоего Гуса, когда смотрю сквозь пальцы и молчу?

– Теперь уже мало молчать, ваше величество! – сказал Иероним, глядя на Вацлава. – Враги Гуса не молчат. Они уже перешли от слов к делу: нападают на слушателей магистра, заточают в тюрьму. Но и этого им мало. Староместские советники решили…

Иероним не успел закончить мысли, как в комнату внезапно ворвался камергер. Не обращая внимания на Иеронима, он взволнованно доложил:

– Ваше величество, сюда прибыли послы Праги, представители города и университета. Они убедительно просят принять их. В Праге произошли кровавые события…

Пузырек с лекарством выскользнул из руки Вацлава и, упав на каменный пол, разбился. Король оперся о кресло, силясь приподняться:

– Что?.. Что ты сказал? Кровавые события?..

Тут в приоткрытые двери вошли староместский бургомистр, советник Штумпфнагель и профессор университета, доктор теологии Бор. Едва опустившись на колени, они встали, не дожидаясь королевского знака, а бургомистр, не спросив разрешения, начал взволнованно докладывать:

– Ваше величество! С тревогой и печалью мы пришли к тебе и ходатайствуем о защите нашего многострадального города. Чернь захватила власть в свои руки. Она хозяйничает на улице, врывается в храмы и угрожает королевской и городской страже. В Праге настал судный день, и ее мостовые уже обагрились кровью!

– Это… это – неправда!.. Мой город… – Король пошатнулся и, задыхаясь от ужаса и гнева, схватился за кресло. Он никак не мог поверить бургомистру. Неужели это правда? Может быть, он ослышался, бредил или грезил? Боже… Значит, рушится то последнее, что ему хотелось сохранить? Да, это – только маска, только видимость мира и покоя. Эта маска нравилась ему. Она скрывала от него ту бурю, которая надвигалась на него и была готова смести и короля и его королевство с лица земли. Ему хотелось закрыть глаза и уши, не обращать никакого внимания на то, что происходило вокруг. Сообщение бургомистра сразу лишило его покоя, – лихая молва раструбит на весь мир, какие страшные дела творятся в Чешском королевстве. На Чехию могут обрушиться все темные силы и сорвать корону с головы ее государя.

– Я же запретил вам… Почему стреляли?.. Я не хотел кровопролития…

Лекарь и София подбежали к королю и помогли ему сесть в кресло. Пан Лефль из Лажан набросился на посольство:

– Вы обнаглели!.. Разве можно сообщать больному королю такие известия?

Но Вацлав, махнув рукой, остановил его.

– Как это произошло?.. – еле шевеля губами, спросил король.

– В точности следуя приказу вашего величества, – торопливо заговорил бургомистр, – мы поддерживали порядок в городе и сохраняли его вплоть до тех пор, пока не начались первые волнения…

– …вызванные проповедями Гуса в Вифлееме… – ловко вставил доктор Бор.

– Мы арестовали трех опасных смутьянов: они подстрекали горожан к бунту против продажи индульгенций. Когда мы выводили этих бунтовщиков из староместской тюрьмы…

– Куда?.. – смело спросил его Иероним.

– Куда?.. – не сразу нашелся бургомистр. – Я не помню сейчас приказа. Так вот, когда стражники вывели бунтовщиков, то чернь пыталась освободить их. Латники оказались в опасности и были вынуждены обнажить оружие. Три трупа остались на мостовой.

– Три стражника? – с самым невинным видом спросил Мизерере.

– Нет, не стражники… – ответил бургомистр, с досадой взглянув на шута, и торопливо продолжал: – Чернь хотела силой вырвать узников из рук охраны, а стражники, разумеется, не могли допустить, чтобы виновные избежали наказания!

– Значит, стражники предпочли казнить их!.. – резко оборвал его Иероним.

– Довольно! Молчите! – гневно сказал король. – Что с вами? Неужели вы сошли с ума? Разве я разрешил кому-нибудь говорить?..

Все, как один, замолкли. Бургомистр почувствовал облегчение: теперь ему уже не угрожала опасность со стороны Иеронима. Магистр с трудом сдерживал негодование. Но в этот миг король заметался на подушках, ловя раскрытым ртом воздух и хватаясь за сердце. Придя в себя, Вацлав сказал:

– Вот вам то, чего я боялся!.. Кровь и смута в моем королевстве! Королевство окровавлено, опозорено ересью и обесславлено перед всем миром!

– Ваше величество, – заговорил доктор Бор, когда у короля прошел приступ удушья, – славный Карлов университет осквернен еретической заразой, насаждаемой в его стенах магистром нашего храма науки. От нас, как от зачумленных, отворачиваются иноземные университеты, духовные и светские властители.

Штумпфнагель бесцеремонно подлил масла в огонь:

– Важнее всего зарубежная торговля! А на ней теперь придется поставить крест. Иноземные купцы не желают ни продавать нам товар, ни закупать у нас. А мы всегда были самыми надежными кредиторами нашего короля.

– Как ты посмел это сказать, жалкая, продажная душонка! – вмешался пан из Хлума.

– Спаси Прагу, король! – вставил для вящей весомости бургомистр, желая поддержать советника-купца высокопарным заключением. – Спаси королевство, спаси свое имя и свою честь. Заставь Гуса молчать!

Иероним собрался было дать отпор наглым заговорщикам, но София, заботливо следившая за больным королем, повелительно подала знак, чтобы Иероним молчал.

Король приподнялся и крикнул:

– Всё это натворил Гус! Вот как поступил он со мной! Вместо того, чтобы помалкивать, он не дает мне покоя! Из-за его безумия могут пострадать и королевство и моя корона… Да, моя корона!.. Мою страну уже объявили еретической!.. Я не хочу больше знать о нем… Не хочу слышать о нем… Не хочу…

Гнев исчерпал силы Вацлава, и он, как подрубленный, рухнул в кресло. Король потерял сознание. Врач и София склонились над ним. Шут Мизерере поддерживал голову господина и горько плакал. По знаку пана Лефля сбежались пажи, – они осторожно подняли и понесли кресло-носилки. Врач, волнуясь, собирал пузырьки. В то время, как пажи и шут выносили короля, София дала знак городскому посольству, чтобы оно удалилось. Послы церемонно раскланялись и попятились к дверям.

Когда послы вышли, королева осталась с тремя шляхтичами и магистром Иеронимом.

– Я помешала тебе, магистр, высказаться перед больным королем, – грустно сказала она.

Пан Лефль положил руку на плечо Иеронима:

– Здесь уже бесполезно отстаивать дело Гуса. Ты заметил – мы теперь только посматриваем на короля и помалкиваем. Поверь нам, мы поступаем так не из трусости.

– Мы долго верили, что король будет стоять вместе с нами до конца, как ты, всемилостивейшая королева, – сказал Иероним.

– Благодарю тебя и тех, от чьего имени ты говоришь, – ответила София. – Я не знаю, стою ли таких слов. Ты прав: мы остались без короля…

– Мы словно жертвы кораблекрушения, – вздохнул пан Лефль. – Но нам не следует отчаиваться, магистр. Если Гус не найдет защиты в замке короля, мы с паном из Дубе и паном из Хлума предоставим свои замки в его распоряжение.

– В королевском замке есть немало людей, преданных нам, – заметил Вацлав из Дубе. – Не следует забывать о королевском гетмане Яне Жижке.

– Уж он-то, – улыбнулся Ян из Хлума, – сам позаботится о том, чтобы его не забыли.

– Вполне надежен и Вокса из Вальдштейна, – добавил пан Лефль. – Как видишь, у нас есть люди. Но я полагаю, что нам не удастся против воли короля удержать Гуса в Праге.

– Было бы хорошо, если бы мы удержали его в Чехии, – заметил пан из Хлума. – У нас он нашел бы надежное убежище.

– Поезжай с богом! – сказал Иерониму пан Лефль из Лажан. – И не бойся доверить заботу о магистре тем, кому он дорог, как тебе.

Софию радовали ее верные советники.

– Благослови вас бог, друзья… – сказала она и обратилась к Иерониму: – Прощай, магистр! Мне пора к больному. У тебя впереди – дальний путь. Может быть, братья-славяне как-нибудь помогут нашей несчастной стране.

Иероним опустился на колено.

София подала ему руку, и он поцеловал ее.

У пражского архиепископа собрались в узком кругу высшие консисториальные советники и члены капитула собора святого Вита. Они горели желанием услышать сообщение доктора Бора о беседе с королем. На это необычное собрание консистория пригласила фарара Яна Противу со всем запасом изречений Гуса, подслушанных и записанных фараром в Вифлеемской капелле, и Штепана Палеча.

Нервный, непоседливый доктор Бор не сумел сохранить спокойствие во время своего доклада, – в самом конце он сорвался с места и стал быстро расхаживать между прелатами, жадно ловившими каждое его слово.

– Король проклял Гуса! Да, он проклял его, отказался от него! – захлебываясь от восторга и размахивая в воздухе тощими руками, кричал Бор. – В присутствии короля больше никто не осмелится произнести имени архиеретика. Теперь Гус в наших руках, он в полной зависимости от нашей милости и от нашего гнева. Еретик потерял последнюю, самую сильную опору.

– Вечная слава господу богу!..

– Гус просчитался.

– Он сам попался в нашу ловушку!..

Восторженные возгласы, смех и рукоплескания неслись со всех сторон.

– Ну а как вели себя друзья Гуса, чешские придворные шляхтичи? – спросил один из пражских каноников.

Бор самоуверенно усмехнулся:

– Когда они заметили, что король зол на Гуса, то словно воды в рот набрали. Не заикнулся и… Иероним!

Старый тощий прелат, обрадованный шумным ликованием своих слушателей, ехидно ухмыльнулся:

– Между прочим, за верность чешских панов Гусу я не дал бы даже нищенского прихода. Понятно, они сочувствуют тем смутьянам, которые зарятся на церковное имущество. Чешские шляхтичи были бы не прочь присоединить наши дворы, земельные наделы и деревни к своим имениям.

– Отныне эта опасность миновала, – живо повернувшись к канонику, сказал Бор. – Скоро мы заткнем рот Гусу…

Фарар Протива осмелел и, задыхаясь, сказал:

– Преподобные отцы! Я снова записал уйму Гусовых изречений. У меня – доказательства.

Доктор Бор махнул рукой:

– Они никому не нужны! Если вообще понадобятся какие-нибудь доказательства, то у нас есть поважнее твоих. Я привел сюда живого свидетеля. Среди нас – Штепан Палеч, бывший друг и коллега Гуса.

Палеч очутился в центре внимания всех высших духовных сановников, и его самообладание сразу исчезло. Бор бесцеремонно потревожил его прошлое, и Штепану Палечу пришлось, краснея, отказаться решительно от всего, что связывало его с магистром Гусом.

– Преподобные отцы! – заговорил он глухим, дрожащим голосом. – Вспомните, пожалуйста, то место в Священном писании, где говорится: когда возвращается одна заблудшая душа, радость даже больше, чем от девяноста девяти благочестивых. Признаюсь, я ошибался и только теперь, как блудный сын, возвращаюсь к вам. Клянусь богом, что мое покаяние искренне. Я вырвал Гуса из своего сердца и буду преследовать его до самой смерти.

Слушатели повернулись в сторону Палеча и холодно посмотрели на него, а старый тощий прелат язвительно заметил:

– Ты, сын мой, должен хорошенько потрудиться, чтобы мы поверили тебе.

Палеч опустил глаза.

Архиепископ молча слушал выступления своих гостей и речь Палеча. Его острые глазки, потонувшие в старческих морщинах, внимательно поглядывали на лица взбудораженных и увлеченных слушателей. Он терпеливо ожидал, когда окончится интермедия. Уже приближалось его время. Скоро и архиепископ будет наслаждаться своим триумфом. Он ждал его с нетерпением.

Архиепископ встал и мелкими шажками направился в угол комнаты, к дубовому секретеру. Дрожащими руками он вынул из него папскую буллу и уже не положил ее обратно.

Все притихли и уставились на архиепископа. Он возвращался к своему креслу с каким-то важным документом.

Архиепископ остановился возле кресла и торжествующе поглядел на гостей:

– Дорогие братья во Христе! Настало время, коего с упованием ждали наши сердца, сердца верных христиан. Скоро со всех алтарей и кафедр прозвучат грозные слова буллы папы Иоанна XXIII о гибели самого опасного врага святой церкви – Яна Гуса.

Выслушав вступительное слово архиепископа, прелаты невольно поднялись со своих кресел, а он, высоко подняв голову и не дождавшись, когда они сядут, стал читать слова анафемы и интердикта. Голос старого архиепископа с каждым новым словом становился более спокойным и торжественным. Он читал громко и звучно, как будто желая донести слова буллы христианам всего мира:

– «Ego, Johannes, servus servorum Dei… – Я, Иоанн, Папа римский, слуга служителей божиих, предав тягчайшему церковному проклятию священника-отступника, заблудшего еретика Яна Гуса, навсегда отлучаю его от общины Христовой. Я заранее налагаю интердикт на те города, которые предоставят ему убежище. А посему тот, кто подаст ему кусок хлеба, напоит его водой и приютит под своим кровом, будет отлучен от церкви. Да не посмеет никто сшить ему платье и обувь. Всякий, кто окажет ему малейшую услугу: укажет дорогу, подвезет на лошади или заговорит с ним – подвергнется такому же наказанию.

Этой буллой вышепоименованный Ян Гус, как отлученный от церкви, лишается всех церковных таинств и милостей. Когда он умрет, никто не должен хоронить его в освященной земле. Если Гуса похоронят в таком месте, где люди не будут знать об этой булле, то гроб с телом должен быть выкопан и выброшен из могилы…»

* * *

– «Во всех городах, деревнях, зáмках и отшельнических приютах, везде, где когда-либо побывал Гус, закрыть врата храмов, костелов и монастырей – на срок, равный времени его пребывания в этих местах, вести богослужение при запертых дверях и прекратить совершение всяких таинств: крещения, венчания, помазания и погребения…»

Фарар Войтех стоял перед алтарем костела святых Филиппа и Якуба и громко читал папскую буллу. Он прямо-таки захлебывался от восторга. Делая паузы, фарар довольно поглядывал на слушателей, сидевших в первых рядах: богатых горожан, купцов и лавочников. В их глазах светилась такая же алчная радость. Они жадно ловили грозные слова проклятия и сжимали кулаки. У пастыря и его паствы было одно настроение: грозные слова буллы воодушевили их и заставили дышать полной грудью.

Между скамьями и у выхода из костела столпились люди, одетые в серые плащи с капюшонами. Плащи скрывали фигуры мужчин и вздувались там, где были спрятаны шляпы. Своими округлыми очертаниями эти шляпы напоминали шлемы. Когда кто-нибудь из мужчин переступал с ноги на ногу, под плащом звякало железо.

– «Булла вступает в силу через двадцать дней после ее оглашения; этот срок дается заблудшему как последняя милость, дабы он образумился, смирился и явился на наш суд. В противном случае на еретика обрушится, как божий гнев, наше страшное проклятие».

Как только фарар закончил чтение буллы, в костеле раздались гулкие звуки оргáна.

Капелланы, прислуживавшие у алтаря, схватили трехсвечники и, опустившись на колени, подали их священнику. Выдергивая свечу за свечой, патер Войтех быстро размахивал ими, а язычки пламени чертили в воздухе одну огненную линию, изображавшую большой крест. Патер ломал над головой каждую свечу и швырял на пол. Свечей становилось всё меньше и меньше. Сияние золотого алтаря постепенно меркло и скоро исчезло в синеватом сумраке. Министранты [38]38
  Министранты – мальчики, прислуживающие католическому священнику во время мессы.


[Закрыть]погасили свечи на колоннах костела, прикрыв язычки пламени маленькими колпачками. Только рубиновый вечный огонь, похожий на зловещую каплю крови, тускло горел над алтарем.

Патер Войтех наклонился к клирику, тот подал ему три камня. Патер поднял над головой первый камень. Как только оргáн замолк, священник завопил громким голосом, полным гнева и ненависти:

– Anathema sit! [39]39
  Да будет проклят!


[Закрыть]

И он бросил камень в сторону Вифлеемской часовни.

– Пусть наше проклятие подобно этому камню обрушится на тебя, Ян Гус, где бы ты ни был.

Священник со злобой кинул три камня и трижды произнес формулу проклятия.

Когда он бросал третий камень, у входа заорали люди в серых плащах:

– Смерть Гусу!

– В огонь еретика!

– Сотрем Вифлеем с лица земли!

Они угрожающе замахали руками. Из-под неожиданно распахнувшихся плащей блеснули латы и шлемы. Прихожане вскочили и со страхом уставились на крикунов. Но, заметив оружие, прихожане облегченно вздохнули, – то были городские стражники. Слава богу, в костеле оказались люди, которые получали жалованье от них и от ратуши, а не какая-то чернь. Теперь прихожане охотно присоединились к хору крикунов.

Накричавшись вдоволь, прихожане и латники ринулись к выходу.

Разъяренные молельщики слились с толпой, стоявшей возле костела, и живой лавиной устремились к Вифлеемской часовне.

* * *

Гус только закончил проповедь. Сложив руки, он начал молиться. Под сводами часовни спокойно и четко раздавались простые слова молитвы:

– «…не введи нас во искушение и избави нас от лукавого. Ибо твое есть царствие и сила и слава во веки веков. Аминь!..»

Прихожане тихо повторяли слова молитвы, – шепот молельщиков напоминал отдаленное журчание потока.

Пока звучала молитва, никто не повернул головы к выходу, не тронулся с места. Казалось, прихожане не замечали ни топота ног, ни гула толпы. И вдруг в часовню донеслись яростные крики:

– Долой Вифлеем! Смерть еретикам!

Прихожане повернулись к дверям. По-хозяйски оглядев свою часовню, мужчины направились к выходу. Они столпились в портале и около него. Все прихожане, кроме Яна Жижки, были безоружны. Но и меч Жижки покоился в ножнах.

И вот на площади оказались лицом к лицу прихожане Вифлеема и разъяренные бюргеры, готовые сровнять с землей ненавистную часовню. Но вифлеемцы стояли против них с такой спокойной решимостью и с такой уверенностью в своей правоте, что ряды богатых прихожан дрогнули.

Их обуял страх при виде безмолвных, грозных защитников Вифлеема, которые дружно двинулись им навстречу. Охваченные животным страхом, прихожане костела повернули назад, как трусливые волки от горящих головешек. В смятении они даже не заметили, что вифлеемцы сделали несколько шагов и остановились. Двое или трое молодых вифлеемцев бросились вслед прихожанам костела, но и они, пробежав только до середины площади, повернули к часовне, весело смеясь над беглецами.

Защитники Вифлеема вошли в часовню. Старики и женщины молча расступились, освобождая им проход к кафедре Гуса, возле которой смельчаки остановились, как воины перед своим воеводой.

Гус ласково кивнул, молча поблагодарив их за храбрость и верность общему делу.

Хотя богослужение окончилось еще до нападения стражников, никто не хотел покидать вифлеемской святыни. Не уходил и Гус, – он стоял на ступеньках алтаря, лицом к лицу со своими прихожанами.

– Братья во Христе! – с трудом начал магистр. – Сегодня я покидаю Вифлеемскую кафедру и хочу проститься с вами.

Это сообщение поразило прихожан как гром среди ясного неба.

– Я не хотел раньше времени огорчать ни вас, ни себя и собирался проститься с вами сразу после проповеди, – продолжал Гус. – К сожалению, нам помешали. Прежде чем расстаться с вами, я хочу объяснить вам, почему я принял такое решение, и спросить у вас, правильно ли оно.

Магистр еще стоял рядом со своими прихожанами, но горечь разлуки уже затуманила их глаза. Теперь ничего не поделаешь, – они потеряли его… Да, прихожане еще видели его перед собой, но его образ начал как-то расплываться и таять… Они не могли примириться с тем, что он уходит от них.

– Сегодня на Прагу был наложен интердикт, – продолжал Гус. – Интердикт долго готовился, и я знал об этом. Теперь он обнародован. Я рассудил так: если я не покину Прагу, в ней закроются все костелы, перестанут читать проповеди с кафедр, а прихожан лишат возможности принимать святые таинства. Так папа и его присные хотят заставить меня явиться на суд. Но искать правду в суде, где судья – истец, обвинитель и палач в одном лице, означало бы идти на неминуемую смерть. Тогда я обратился не к папе, а к последней инстанции – Христу. Однако Христа, отца, наставника и высшего судию любого христианина, не признают за судью ни кардиналы, ни папа. Они решили покарать меня несправедливым интердиктом. Хитрые, как змеи, и жестокие, как бестии, они придумали такое наказание, которое может повредить скорее вам, чем мне.