Текст книги "Улица Верности (СИ)"
Автор книги: Михаил Корешковский
Жанр:
Рассказ
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 6 страниц)
После филфака получил направление учителем в село, но не горевал, зная, что по нему тоскует армия, и скоро освободит и от докучного директора, и от ранних петухов.
В мотострелковой части, когда полк отсыпался после ночных стрельб, замполит – мы покажем кузькину мать этому гнилому интеллигентишке! – заставлял его выпускать стенгазету о боевых успехах, и гонял вне очереди на кухню. А когда Гриша неосторожно обыграл замполита в настольный теннис, тот позаботился о его стойком определении в гальюнную команду – чистить нужники.
Грициан исхитрился ночью через военный коммутатор соединиться с оперативным дежурным по читинскому областному КГБ, и предложил написать книгу об опасной работе чекистов. Дежурный посмеялся, но доложил наверх. Решили писать книгу о партизанском прошлом одного из генералов.
Жизнь атамана волшебно переменилась – с замполитом не здоровался и честь ему не отдавал, а ожидая, пока того кондрашка хватит, отправлялся в областную публичную библиотеку – её он называл «облпублбибл» – для работы над материалами, или обзванивал по военной связи оставшихся участников событий.
Книжка в стовосемьдесят страниц вышла, конечно, без его фамилии, в областном издательстве. Генерал даже отвалил Грише триста рублей, а заканчивал службу Атаман в газете Забайкальского военного округа. Один экземпляр книги в серой обложке стоял на Гришиной книжной полке – сжатая, документированная и жёстко рассказанная история нескольких молодых мужчин и девушки, знавших друг друга, и уцелевших в подпольно-партизанской войне.
C выходом книги cобытия получили продолжение. Генерал где-то встретился с проезжающим писателем Юрием Нагибиным.
– Знаете, Юрий Маркович, я графоман!..
– Я люблю графоманов, – улыбнулся Нагибин. – Вы, конечно, хотите, чтобы я прочёл вашу книгу? С удовольствием сделаю это в самолёте.
Через неделю Нагибин позвонил из Москвы.
– Генерал, книга написана не вами...
– Почему вы так решили?
– Свежо написана, скорее всего, молодым человеком. Да и взгляд из сегодняшнего дня. И очень грамотно стилистически – вероятно, автор филолог.
– Вы правы. Книга написана молодым журналистом по моим воспоминаниям. Вам бы, Юрий Маркович, аналитиком у нас в управлении работать, цены вам бы не было.
– Не преувеличивайте, генерал. Вы и без меня справляетесь.
...Склонный к экзотике братишка Виталя, на гришин манер, напросился на вечер к Дане, начальнице оформительского отдела. Дана, как многие художники, оказалась земной и без экивоков – посмотрела оценивающе и трезво сказала:
– Я сегодня задерживаюсь. Могу дать ключ, и купите по дороге продуктов. Обувь не снимайте.
Э, нет, мы попали не в ту сказку, – подумал Виталя. И передумал.
Она не постеснялась прийти к нему при коллегах в технический корпус:
– Вы же обещали... Я притащила раскладушку на пятый этаж, сварила борщ.
– Видите ли... – заметался Виталя, – срочная работа... понимаете, не хотел вас стеснять... неудобно как-то, мы едва знакомы...
– Знакомы-не знакомы, но чтобы сегодня же вечером снесли раскладушку обратно в подвал!
И вышла, хлопнув дверью. Коллеги ржали.
Делать нечего, идет Виталя за раскладушкой, а Дана караулила, что ли, или увидала его в окно, и стоит на лестничной площадке перед дверью в домашнем халатике на голое тело после душа, влажные волосы распущены, вся сияет, грудь соблазнительно выглядывает...
Виталю как ударило, вдохнул, чтобы сказать что-то, а она сунула ему в лицо кукиш и захлопнула дверь прямо перед его носом.
Вскипел Виталя от обиды, нажал на звонок, чуть ли не вдавливая его в стенку – не работает. Стал колотить в дверь – открой, мне сказать что-то надо. Рвёт дверную ручку – мне только сказать. Я буду стучать всю ночь!..
Соседи уже высунулись.
– Прекратите хулиганить. Сейчас милицию вызовем.
– Вызывайте! Мне только поговорить!
И снова колотить, и ручку рвать.
Уморился. Угомонился. Повернулся спиной к двери, вздохнул. Надо сматываться до милиции.
А сзади неслышно отворилась дверь, кто-то схватил его за шиворот, втянул вовнутрь и властно прильнул к губам...
-...Вообще-то я ничего не имею против мужчин, но я работаю и дома. И каждый день видеть среди своих холстов какого-то мужика с его носками, вещами, бритвенными принадлежностями, гладить ему рубашки, стирать трусы – нет, это не для меня... Хочешь, заходи, кроме трёх природных дней в месяц. А если в квартире пахнет скипидаром для красок, то не взыщи.
– Ты слышишь, что говоришь? А ничего, что мы почти женаты?
– Прости. Но я такая. Можешь меня ударить, если хочешь...
И поцеловала его ладонь.
Она была к нему благосклонна, и могла легко без него обходиться. Она не звонила, всё так же крыла на работе площадным матом, держала в кулаке свой мужской коллектив, и много, и удачно работала с цветом.
Об инциденте с искусством Виталя предпочёл не распространяться. Пусть братья не тявкают. И без них тошно.
Допускал, что, наверное, ещё руководитель её студенческого курса, какой-нибудь народный художник, будучи женатым, трахал её в своей мастерской в обмен на обожание. Пригласил показать работы. И традиционно обещал развестись...
Если в оформительский отдел звонил Виталя, трубку снимал её зам.
– Ушла по делам. А что передать?
– Ничего.
Не выдержал бесконечно долгой майской недели – поехал к ней домой разбираться: что эта бригадирша себе позволяет. Стучал в дверь, стучал.
Выглянула соседка.
– Она на крыше, закат рисует. Только не шумите, у нас дети спать ложатся.
Чего там шуметь – просто рявкнуть, послать, дать пинка.
Дана на плоской крыше пятиэтажки у запачканного краской мольберта быстро писала акварелью исчезающие красно-золотые ворота на горизонте. На раскладном стуле с наброшенным жакетом дремала её рыжая кошка. Он подошёл и стал сзади, чтобы подсмотреть и разгадать. Нагнетая в себе злость, смотрел на ровную уверенную спину в полосатой блузке и завитки волос на шее...
Дана обернулась, не испугавшись, не выпуская кисть из руки и странно глядя. Она ждала. А он, не ощущая никакой неприязни, шагнул к ней. Целовал лицо. Показалось, что ресницы её влажны. Ему стало всё равно, что скажут соседи, коллеги, что подумает кошка. Главное – дети спят. Надо что-то важное обсудить молча...
Ушёл незадолго до полуночи, чтобы успеть на последний троллейбус, и не напрягать её собою, разворачивая раскладушку.
Наутро она позвонила на рабочий телефон.
– Пожалуйста, не приходи больше. Ты вынуждаешь меня изменить жизнь. Я этого не хочу. Пока ты со мной, я не справлюсь. Не приходи.
VI. Глава о Майке, знающем в женщинах толк
– Вы с телевидения? – спрашивает Майка, возящегося возле своей передвижной телевизионной станции, миловидная молодая женщина с вьющимися, и, наверняка, очень мягкими волосами. – Мне нужно кое-что рассказать...
– Извините, но я по технической части.
– Но всё равно имеете отношение.
– А в чём дело?
– Я раньше на плодоовощной базе товароведом работала. Там такое делается...
– А сейчас где?
– В управлении общественного питания.
– И зачем вам теперь это нужно? Вы уже не там.
– Я-то нет, а они там, и всё так же воруют. Хотите анекдот об общепите? «Встречаются в море стерлядь и серебристый хек. Стерлядь говорит: – Привет, любимец народа! А тот: – Плыви, плыви, обкомовская б...ь!»
– Знаете что, – записывает Майк номер телефона, – обратитесь в нашу общественную приёмную. Вам там подскажут.
И, вспоминая этот искренний голос, неделю спустя обходит Майк кабинет за кабинетом в управлении общественного питания, пока не натыкается на ту, кого искал:
– А вы здесь как оказались?
– Ошибся дверью и заблудился, но на своё счастье встретил вас.
– Уходите немедленно, – вспыхивает она и хватает за рукав, – люди же смотрят. Ждите на улице.
Ждал и дождался – и марша Мендельсона, и криков «горько». И действительно горько – уходит от неё, единственной женщины, которая краснеет, этот милейший тип Майк. Накипело – он ей слово, она десять, пасту не закрутил, моя мама, твоя мама, мусор не вынес, я уже тысячу раз говорила... Всё не так и всё не то.
А жить-то негде – к матери перебралась сестра с мужем и ребёнком, и второй уже на подходе. Справляется Майк в профкоме – в телецентровском общежитии очередь на заселение, ждать с полгода.
И говорит Майку при приёме на работу Савельич, замдиректора проектно-изыскательского управления, ветеран:
– Берёшь на себя наше оборудование, все приборы, а мы тебе место в общежитии, да ещё в придачу к окладу полставки электрика. Годится?
А сосед по общежитию Фёдор, канцелярская крыска, бухгалтер, бахвалится:
– Хочешь Настю-кладовщицу? Ищу, кому отдать.
– Себе оставь. А что ты так?
– Я худых люблю.
Но без склада не обойтись – инструмент нужен, паяльник и всякая мелочень.
И с требованием подписанным Савельичем посещает Майк завскладом – и возникает круглое хорошее лицо с маленьким шрамиком детства на щеке и добрая улыбка. Разговорились, заговорились и потянулись друг к другу – как будто одна душа на двоих, одно согласие, радостное слияние сфер.
И гладит её Майк, но не забыл:
– А что у тебя с Федькой? Знаешь, как он о тебе отзывается?
– Пожалела я его. Хромоножка, кто его приласкает. Почувствовал, видно, себя героем. Поехали следующим летом к моим родителям на Азовское море?
– А я вроде бы женат. И жениться больше не собираюсь. (И вспоминает жену-правдоискательницу – всем неплоха, но дура!)
– Да не жениться, дурачок, а отдыхать. А родителям правду скажем.
А судьба уже сажает экспедитора Примочкина в гружёный фургон с банкой спирта на коленях. Только не довозит он спирт – распивает по дороге с собутыльниками. И сразу на склад:
– Настенька, голуба, оформи бутыль как разбившуюся... Спиши, как бой тары при транспортировке. Трёхлитровка-то стеклянная. Честное слово, не удержал.
Настюха поднимает брови:
– Ага, и вместо трёх литров запишем пять?
– Ну-ну, попомнишь меня.
И идёт Примочкин к Майку. Запиши, дескать, эти три литра на себя, как на протирку-промывку, ну, насосов, что ли. А уж я как-нибудь выручу.
– Такую прорву спирта?.. А воздушные насосы я бензином промываю.
– А не то я Савельичу кой-чего расскажу.
– Чего расскажешь?
– А про твои шуры-муры.
– Катись со своим Савельичем.
И слышит Майк – Савельич Примочкина уволил, а стоимость спирта в пересчёте на цену водки из зарплаты удержал.
И зовёт Майка в кабинет, а там уже заплаканная Настя.
– Ты, мил человек, пиши заявление. Нечего тебе между нами третьим торчать... Тебя, Настя, я человеком сделал, комнату в общежитии дал, складу обучил: нашла что-то лишнее – выстави, увидела чего-то недостаёт – спиши... А ты не стой тут, дружок, сами разберёмся. Иди, оформляйся.
Собирает Майк подписи для увольнения на обходной лист, а один из аборигенов подтверждает: – Да, привечал Савельич Настюху. Но его можно понять. И много ли старичку надо.
– А если я в партком пойду?
– А что партком – ты женат, Настя не замужем, Савельич вдов. И что партком?
Добирается Майк до склада Настину подпись получить:
– И не противно тебе с ним?
– Не то думаешь, не мой он человек... В долгу я... А относится почти как отец.
Заскрипел зубами Майк и прямиком к Грише:
– Дай ключи от дачи, забираю Настю.
– Ты что, – блеснул очами Атаман, – нормальной женщины найти себе не можешь? Тебя лелеять будет и других жалеть? Не даст отец ключи! И оба без работы сидеть будете? Всё, возвращаешься на телецентр – я договорюсь. Поживёшь пока у тёти Беллы, только тарелку за собой мой.
Майк все-таки к Насте – собирайся, кидай вещи в сумку, уходим. А Настя вздыхает:
– Не иду я никуда. Есть у меня только эта комната, и дело только складское и знаю... Куда мне было деваться, я девчонкой приехала, не знала, как трудно одной, на стройку пошла бетонщицей, руки отваливались. А он с нашего посёлка, нашёл, вытащил, на курсы устроил...
– Идёшь или нет?
И не получает ответа.
Григорий сам отвёз Майка к своей тётке, и бурчал по дороге:
– Есть много женщин в нашей отчизне – худых и не очень, умных и не совсем, с жильём и без, с третьим и пятым размерами; а выясняется, что при всём богатстве выбора выбора-то нет... Ничего, прорвёмся.
И сразу же звонит на работу жена.
– Откуда новый телефон знаешь?
– Гриша сказал.
Если позвонить Атаману – телефон дал зачем? А он ответит – Затем! Разбирайся.
– Не звони мне больше.
– Подожди, дай выговорить. Я больше не могу, сама себе противна. Давай встретимся, поговорим. Я тебя уважаю. Я на всё согласна. Давай забудем, начнём по-умному жить.
– Неохота начинать сызнова.
– Проштрафилась я, хотела тебя переделать. Всё равно благодарна, что мы встретились. Приди на один только вечер, поговорим, попрощаемся. И забери своё пальто – холодно уже. Хочешь анекдот о честной жене? "Молодой муж начитался заморских журналов и просит жену заняться с ним оральным сексом.
– Да ты что?! За кого ты меня имеешь? Да я ни в жизни!
– Ну, пожалуйста... Ну, ради меня... Ну, всего разик...
– Ладно. Только учти – глотать не буду. У меня от этого изжога..."
Эта правильная леди собиралась быть открытой для радостей. В её кудрявой головке хранилась масса солёных анекдотов, и она всегда могла вытащить подходящий.
– За пальто приду. Только обсуждать ничего не собираюсь. Можно рассказывать анекдоты.
– Картофельные оладьи будешь? Всё равно себе готовлю.
– Твоё дело, что ты себе готовишь...
Нет, не возьмёшь меня на пальто и оладьи, да ещё полный стол накроет – решает Майк, – не пойду в отместку. Уговаривал себя не идти, но всё же пошёл. Он знал – она не спросит, с кем он был.
Она подготовилась на все сто.
– Всё, – сказал Майк, – смеяться больше не могу. Но было здорово. Назначаю тебя Шахерезадой...
– Значит, впереди у меня тысяча и одна ночь?!
Он посмотрел на неё в маленьком чёрном платье без рукавов, с цветочным мотивом на груди, выждал паузу и сказал – да.
Месяцы спустя встречает Майка, прищуриваясь, начальник множительной техники управления:
– Дошла до нас перестройка – всех руководителей выбирать будем; так директор на всякий случай Савельича на пенсию спровадил, а должность сократил, одним конкурентом меньше... Ну что, примешь ещё Настюху обратно?
– Пошёл ты!..
– Не кипятись, шучу я. Нравится она мне. Только замуж вышла Настя.
Посмотрел вдаль, вздохнул и добавил:
– За Фёдора.
VII. «Битлз» поют шлягер «Girl», и течёт Река Молчания
Достал себе Атаман музыкальный центр «JVC». Гасконец, его младший брат, завидовал – почём взял.
– Тебе лучше не знать. А то матери проболтаешься.
Майку сказал – за чеки с рук в магазине «Берёзка»; полторы штуки.
Но что толку, если при посещении Гриши даже соседской девчонкой для проверки сочинения дверь в его комнату обязательно должна оставаться открытой.
Тут пошёл Виталя покупать себе электробритву с сеточкой – тонкое даёт бритьё, для девичьей кожи приятней. И в недрах Кишинёвского универмага при покупке знакомится он с токарем Жуковым. Но не с простым, а из оборонки, и по заводскому прозвищу «ТыБы»:
– Ты бы не мог такую-то штуку сварганить? А такую?
Собирал токарь Жуков многие годы не только подводные лодки, но и пластинки – сплошь классика, тысяч пять, по меньшей мере, собрано. Вся квартира на Московском проспекте аккуратно ими заставлена.
И опять же не простым оказался токарь – музыку кожей чувствовал. И повадились братья-разбойники слушать её и на магнитофоны переписывать.
Виталя по молодости безуспешно пытался перетянуть токаря на правильную сторону, но для того ни Элвис, ни Хейли, ни «Бесаме мучо» ничего не значили. Доминго он принимал, а про «Rolling Stones» говорил:
– Тоже мне великие – ни петь, ни играть не умеют. А «Стабат Матер» написать кишка тонка?..
...В один из воскресных дней пробили полуденные колокола – сидит на кухне гостящая племянница: чистое лицо и профиль Марианны – символа Франции. С таких пишут Делакруа «Свободу на баррикадах». И, конечно, умница, и, конечно, спортсменка, и, конечно, комсомолка, и даже – проболтался прямодушный Жуков – секретарь одного из обкомов комсомола.
По обычаю, хотели бы братишки рассудить меж собою, кто будет новенькую гулять, но по лицу Витали поняли: горяч и опасен! – и отошли в сторону. Стал Виталя к той поре средним начальником, мог позволить себе утром провести планёрку, отдать распоряжения и уйти, будто по прочим делам.
Как будто заново открылся весь окоём – старинное, верное слово. Наполнилась и стала понятной жизнь. Потащил её к местной знаменитости – народному художнику-самоучке. Оттуда в парковое великолепие Комсомольского озера.
В мужской монастырь, представившись журналистами – иначе бы не приняли. Помогала на кухне, сварила братии грибной суп.
Обитатели говорили о своих непростых путях к вере, а она спросила – заменяет ли служение богу любовь к человеку.
– Бог есть абсолютная, – ответил настоятель, – всеобъемлющая и бесконечная любовь.
– А в чём секрет счастья?
– Знать, что бог находится в каждом, ложиться с миром, вставать с радостью.
– Как-то неловко обманывать людей.
– Мы не обманываем, я окончила журналистику. И хотела их знать. Они искренни и заслуживают уважения. Почему у людей всё так сложно, а у них просто и ясно?
– Тебя что-то беспокоит?
– Я бы обработала их истории и свела в сборник, но это не напечатают...
А дальше – подземный, необъятно-удивительный город: Криковские винные хранилища. Дегустационный зал, похожий на храм. И по старой памяти конноспортивная школа – посадить её в седло. И мореплаватель Арсений, знаток всего и вся о «Битлз»...
– Ты какой-то не такой, сынок. Ты в порядке?
– Много дел, мама. И это замечательно. Всё нормально.
Лето шумело зелёными знамёнами. Спал как ребёнок.
Даже Атаман не выдержал:
– Эй, парень, тут клубом нецелованных и не пахнет...
– Жару ей хочется, – встрял Майк.
А блаженный Виталя даже не обратил внимания.
К вечеру пятого дня позвонил мрачный Жуков:
– Не моё это дело, только собрала наша комсомолочка вещи и двинулась к поезду. Эх, ты... – старик запнулся. – Ну что за жизнь! – и положил трубку.
Как ужаленный, метнулся Виталя на вокзал: сначала Витька Солдатов, машинист – вместе в пионерлагере маялись, вокзальная всёзнающая милиция, девочки в кассе. Обаял проводницу, договорился и, сдерживая биение сердца, открыл дверь купе, как и рассчитывал, уже начавшего движение поезда.
Она не удивилась, как будто этого ждала.
– Садитесь. Рядом. И не задавайте вопросов.
Перешла на вы – держала дистанцию. Смотрела в окно.
Он молчал, молчал и молчал, и сам удивился, услышав свой голос:
– Почему?
– Потому, любознательный герой. – И бегло скользнула по нему взглядом.
Не понравилась холодная резкость смысла, и появилось нехорошее предчувствие.
Он не желал переходить на «вы».
– Не надо быть такой... – он замялся, ища сравнение, – ...как... как Жанна Д'Арк.
– Я не Жанна. Меня ждёт король, королевство и ребёнок.
Нет! – страшно закричали все вагоны на свете.
Но в купе давила тишина. Из грудного тумана выплыло неслышное, даже не шепотное:
– Мы...
Но она уловила:
– Нет, мы не можем...
Он отчаянно попробовал сменить тему, чтобы сбить её настрой:
– Не надо было выбирать Черненко, (как-то с ней говорили о переменах в стране), – он глупец!
– Не надо было... – эхом отозвалась она. – Не смотрите на меня так. Это тяжело.
Висел полумрак, и рука не поднималась к выключателю, чтобы при свете она не отпрянула.
Он понял вдруг, что она боится ладонью отвести его лицо. Это помогло немного прийти в себя.
Сидел, смотрел, дышал одним с ней воздухом и ждал.
– Хорошо... возьмите руку. Только молчите и не двигайтесь.
Поезд нёс его в ночь рядом с женщиной, которую он не мог обнять, и Река Молчания отекала их.
– Идите.
– До станции ещё далеко...
– Ждите в тамбуре. Идите. Я вас прошу...
Утром, взяв отгулы, он вылетел в Ленинград на белые ночи, вливался в чьи-то компании, рыдал на чьём-то девичьем плече. Вернулся осунувшийся, без единой копейки и с несколькими телефонами на бумажках. Приставал с вопросами – Как это может быть? Я прав или не прав?
Братья безмолвствовали.
– Врезать ей пощёчину и уходить! – подумал вслух Майк. – Или куда бы она в купе делась!
И вздохнул Григорий:
– Эх, не станет гибкий стан её станом для него!
С первым листопадом передал Жуков почтовую открытку, написанную ясным почерком отличницы, без обращения, подписи и обратного адреса – «Не знала, что смогу так любить. Вначале промолчала, не хотела оттолкнуть. Потом не справилась с собой. Всё, чему меня учила жизнь, вылетело из головы. Я глупая баба. Прости».
– Привет, лоботрясы! – в аппаратную влетела вихрастая ассистентка режиссёра и схватила приготовленную фонограмму, – из-за вас тракт переносится... – Задержалась взглядом на зашедшем со служебными записками Витале. – Кто такой? Почему не знаю? ...на два часа!
– Отстал от поезда Магадан-Воркута, – нахмурено отозвался Виталя.
Она хмыкнула, пропела высоким голосом:
– Сирота казанская! – повернулась на каблуках и вылетела в дверь.
Потом она увидела его в столовой:
– Эй, помоги с подносом. Тебя как зовут?
Несмотря на смешливость и гонор, учить целоваться её пришлось с самого начала. В ванной запиралась, а когда Виталя скрёбся в дверь, говоря – я тебя уже всю видел, отвечала:
– Это совсем другое.
Когда переодевала белье – отвернись, пожалуйста.
Сама смотрела с любопытством. Если Виталя просил набросать его портрет, ссылалась, что на его лице не за что зацепиться, а за что можно зацепиться, того не видно.
А когда Виталя подхватил воспаление лёгких, выла над ним как волчица, норовила кормить с ложечки и чуть ли не облизывала.
Мягко подталкивала к действиям:
– Ну, ты же умный, придумай что-нибудь.
Зато легко общалась со всеми – от бомжей на пляже до доцентов университета – тащила за уши брата-студента.
Помыкавшись по режиссёрам, и честно объясняя им, в каком месте им надлежит находиться, осела она, наконец, в детской художественной школе, и ходила вся облепленная ребятнёй.
Потом, откуда ни возьмись, появилась собственная детка норовом в маму, и на угрозу дать по попе отвечала:
– Но ты же мой родной папочка. Давай лучше поцелуемся.
Воспитание накрывалось.
VIII. Герои думают о загадках бытия, а мир не рушится
Как-то мальцом заглянул Виталя без стука в медицинский кабинет матери. Та прослушивала фонендоскопом раздетую до пояса молодую пациентку. Показалось, что груди её излучают тепло. Смутился, закрыл дверь. Если бы можно не закрывать её никогда...
Рассказывал, как тётка в порядке воспитания водила его, младшеклассника, на документальный фильм о Галерее Уффици. Стеснялся смотреть в её присутствии на картины великих итальянцев с обнажённой натурой, как будто делает что-то плохое. Ничего не запомнилось, кроме ощущения ослепительной, притягательной красоты.
– Такое многовековое искушение. Они тоже искали ответа на вопросы, которые потом томили других, – снисходительно улыбаясь, сказал Грицко. – Когда обнажается женская грудь, то, как солнце встаёт, правда?
– Нет, – возразил Виталя, уличённый в низменном, – два солнца!
Майк молчал. Для него первой была грудь матери в третьем классе. И он считал – одна из самых красивых из всех, что ему потом повстречались.
Про Атамана догадывался – видел под стеклом письменного стола фотографию обожаемой им с детства, несколько старше его, киевской кузины. Она приезжала обычно каждое лето. И не стесняясь, переодевалась при нём перед поездкой на пляж. Но Гриня в этом зелёному Витале не признался. Не его дело.
Солнце всходило и над страной, и Григория, как передовика, ЦК ВЛКСМ с журналистско-артистическим агитпоездом, «красной птицей», направил в командировку на Байкало-Амурскую магистраль – собирать материал и воспевать трудовые подвиги.
Выпивать поезд начал с Казани. Атаман оторвался от мамочки и к Челябинску переработал набело (за тысячу рублей и ящик армянского коньяка) чужую производственную пьесу. На перегоне Омск – Новосибирск читал со сцены вагона-клуба поэму Евтушенко «Братская ГЭС». К Красноярску, будучи в ударе и трезвый в дым, обыграл свой прокуренный купейный вагон в карты.
С Тайшета он уже руководил киносъёмочной группой вместо госпитализированного из-за язвы желудка коллеги, и за ним хвостом бегала разведёнка-киношница. И где-то невзначай упилась с ним до... ну, ясно, до чего.
Григорий такого казуса простить себе не мог, и смотрел потом сквозь неё, как через стекло. Она ему нисколько не нравилась, мельтешила перед глазами и была почти неприятна. У него не укладывалось в голове, как он вообще смог до неё дотронуться.
Деньги он раздал жёнам железнодорожников.
Приехал бородатый и злой:
– Инфраструктура отстаёт, люди живут в палаточных городках. А дорога из-за оттаивания вечной мерзлоты проседает, целые плети дорожного полотна сползают с насыпи. Миллионы рублей и адская работа уходят в никуда. С востока по диким краям двигаются военные железнодорожники – принудительный, бессмысленный труд... И осваивать там ничего невозможно – до месторождений никаких дорог.
– А зачем поехал? Сказал же тебе отец, хоть и партийный: «Смотри, куда вступаешь, и во что влезаешь!»
– По принципу: дают – бери, бьют – беги. Сначала думал – новизна, радость свершений... Это же наша страна. Да и не всех же приглашают...
Делать передачу о магистрали он отказался. Орал в телевизоре Полад Бюль-Бюль оглы:
Я хочу, чтобы правда гордая
Испытала на прочность нас...
Болтали на телецентре: «поехала крыша у Гриши...» Для замятия скандала и промывки мозгов Атамана отправляют с глаз долой на курсы Гостелерадио в Москву. Туда с опозданием на пару дней приехала девочка с каре, редактор отдела новостей из Петрозаводска. А Гриша сидел сзади, смотрел на её головку, и ждал ясности и покоя...
А это дикое дитя ещё крутило носом – с детства будто бы мечтала о враче или капитане – пока Гриша не заявился к её родителям и объявил, что он её жених. И тогда она сдалась – то ли перед родителями неловко стало, то ли новая роль вдруг понравилась.
Мать не находила его выбор безупречным, но Атамана это уже не заботило. Улица, на которой они обосновались в Кишинёве, почему-то называлась Новосибирской, но для него она была, как в Ленинграде, Улицей Верности.
...Звали Виталю, как офицера запаса, воевать с Приднестровьем. Он аккуратно складывал повестки на шкаф, не показывая жене, и не ходил.
Прилетела почтой военкоматская «чёрная метка» – ...чрезвычайное... уклонист... вплоть до высшей меры!
Загремлю под фанфары! – поёжился Виталя. – Однако, больно будет!
И ожидая, что со дня на день приедут на воронке, вспомнил давнюю подружку, вернее, подружку невесты – на свадьбе-то познакомились. Потом две недели вместе, потом год по нему сохла – будь проклят тот день, когда я тебя встретила!
Дела далёкие, остались друзьями, зато теперь есть у неё концы в военкомате в виде мужа.
– А что такого, – протянула подружка, – сиди себе в окопе, стреляй в воздух...
Ага, в окопы, – пронеслось в голове Витали, – без тапочек и Пенелопы...
И помахал пачкой денежек.
– Ну, ладно, – смилостивилась подружка, принимая гонорар и пряча его в сумочку. – Скажу своему. Привет жене...
Долго ли, коротко ли – войне конец. Собрал Виталя дорожный чемодан и направился в военкомат с учёта сниматься – уезжаю-де. И доброму человеку отдельное спасибо сказать надо.
– Ты, лейтенант, – удивился дежурный по комиссариату, – ещё бы бабушку вспомнил. Нет его, он уже года три как на военной пенсии...
Сладко сопранило радио за стеной: «...Дор де тине... дор де феричире...» Желанье тебя, перевёл Виталя, это желание счастья.
И пошёл он солнцем палимый, размышляя о тайнах бытия.
Спустя лета и вёсны, проездом на малой родине, посещал Виталя кишинёвских коллег в фирме, где после телецентра вынуждено коммивояжёрил по стране, сбывая приборы:
– Да, – неожиданно сказал бывший шеф, – нам выплатили задолженность по зарплате. Справься в расчётном отделе, какие-то денежки тебе тоже причитались...
А там – там начальствует уже Прекрасная Лебедь, бывшая Серая Шейка бухгалтерии, которую Виталя в свою бытность здесь почти не замечал, и, не заглядывая ни в какие бумаги (это при шестистах человеках штата), называет его по имени:
-...Тебе там хорошо? Ты счастлив? Ты работаешь? Я рада за тебя. – А Витале не помнилась даже её фамилия. – Знаешь, главбух велел выбросить твою расчётную карточку, но я чувствовала, что ты ещё зайдёшь... Я так рада...
За свои копейки он встретил женщину, которая его ждала.
Получил деньгу, расписался, находясь от неё в полуметре, и, глядя в завораживающую глубину её глаз, сказал:
– Завтра я уезжаю. Спасибо. Я тронут.
И ушёл.
Даже если не завтра. Даже если её губы дрогнут, мир не рухнет.
Иногда Виталя кладёт голову на грудь жене:
– Знаешь, когда мне с тобой быть захотелось? Когда увидел тебя на натурной съёмке под дождём, с мегафоном, в белом брючном костюме. А ты на меня даже не посмотрела...
– Нет, ты всё-таки Иванушка... Я надела этот костюм для тебя.
IX. Мушкетёры не нисходят до «Жигулёвского», а Майк ожидает звонка
Это не Гасконец ли, брат Атамана, говорил:
– С нашей мамой, как в деревне: прошёлся с девушкой по улице – имей совесть, женись. А если она родителям не нравится, то не гуляй вообще...
Тот же Гасконец читал как-то книжку из старой, дореволюционной жизни и натолкнулся на фразу: «Мой отец работал в тюрьме, где содержались проститутки...» И безмятежно спросил мать – что такое проститутки. А мать отобрала у него эту книгу. Пришлось залезть в отцовский «Толковый словарь русского языка». Что такое «торговать телом» он не понял, а потом и вовсе забыл.
Вспомнил потом, когда кто-то из классных ревнивцев написал мелом на доске – «Галка проститутка!» И снова не понял.
Да, строгое выпало им с Атаманом воспитание. Впрочем, проституток и секса в Советском Союзе, как известно, не было. Обходились как-то...
Даже пива не пил Гришин братишка-погодок – всё, что с градусами, казалось ему противным.
Он начитался в детстве Дюма и стал шпажистом, а после университета ещё и программистом. Гриша звал его Гасконец. Как и Д'Артаньян, обладал он излюбленным, отточенным боковым ударом, и, пользуясь им, на одном из турниров он наказал за самонадеянность чемпиона Украины. Написанной им компьютерной программе он дал название MIMOZA – в память первого знака внимания коллеге, приятной улыбчивой смуглянке, на Восьмое марта.