Текст книги "Путешествие на "Щелье""

Автор книги: Михаил Скороходов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 10 страниц)

3

В Тобседе простояли неделю. Двое суток бушевала снежная буря, потом ветер переменился, подул с северо–запада. Выход из бухты был закрыт льдами, они тянулись до горизонта.

Побывал я в медпункте – фельдшер в отпуске. Договорились с Буториным, что, пользуясь вынужденной остановкой, я на попутном вертолете слетаю в Нарьян – Мар – до него 125 километров – покажусь врачу и вернусь на другой день рейсовым самолетом.

– Простудился первый раз в жизни, – сказал я. – Вдруг воспаление легких?

– Это не простуда, – ответил Буторин. – Когда налетели на камни, помнишь, как нас тряхнуло? Ты ударился грудью, в горячке не обратил внимания. У меня такой случай был. В море чувствую – болит что–то в груди. С трудом, но работал еще неделю, белуху промышляли. Пришли в Архангельск, врач посмотрел, говорит–ребро сломано, положили в больницу. И у тебя та же история.

– Нет, Дмитрий Андреевич, – рассмеялся я, – ребра у меня целы.

– Надавил грудь, когда снимались с камней, растянул мышцу. Вот увидишь.

– Если так, не страшно, пройдет само собой. Простуды боюсь.

В Нарьян – Мар я прилетел 14 июня, остановился у своего старого друга, редактора окружного радио Валентина Левчаткина. Он позвонил в больницу, врач принял меня без проволочек и успокоил – физическое перенапряжение, легкие в полном порядке, ничего страшного. Я телеграфировал Буторину, что его диагноз подтвердился, выступил по местному радио, поговорил с Архангельском.

– Жаль, что не увидим «Щелью»; в Нарьян – Маре, – сказал Левчаткнн. – Из губы лед не вынесло, вы еще постоите в Тобседе. Из каждого населенного пункта присылай короткие сообщения. Весь округ будет следить за вами. Если понадобится какая–нибудь помощь, немедленно телеграфируй мне или прямо в окружком партии. Пока вы в наших пределах…

– Хватит о делах! – приказала его жена Надежда Александровна, ставя на стол бутылку французского коньяка. – Выпьем за алые паруса…

На другой день я вернулся в Тобседу. Буторин без меня сделал борта и корму «Щельи» повыше, сантиметров на двадцать, набил доски.

– Могло залить при большой волне. Теперь в самый раз. Еше одна новость, читай, – он положил на стол телеграмму.

Редакция «Литературной газеты» просила меня высылать подробные репортажи о ходе путешествия, фотографии, быть их специальным корреспондентом на борту «Щельи». Это была приятная неожиданность.

– Ну что, Дмитрий Андреевич, надо сообщить, что согласен. Пошлю им сегодня авиапочтой начало путевых заметок. Если напечатают, о «Щелье» узнает весь мир.

– Думаешь, напечатают?

– Полной уверенности нет, конечно. У них там потеснее, чем на «Щелье»: авторов – тысячи.

Погода резко улучшилась: небо было безоблачным, неподвижные льды сияли – словно дразнили нас. Ветер менял направления, мы ждали, когда он освободит «Щелью» из плена. Познакомились с рыбаками Виктором Белугиным и его женой Диной, жили в их доме. Оба они – мастера рыбоприемного пункта Печорского рыбокомбината, не очень разговорчивые, но радушные светлые люди.

Население поселка – тридцать человек, но осенью и зимой оно увеличивается в пять раз – приезжают колхозные рыбаки на лов наваги и камбалы. Уловы здесь богатые.

Из Нарьян – Мара я привез две бутылки спирту. Одну подарили хозяину, другую определили в «неприкосновенный запас».

Ночью был шторм, к утру льды отошли от бухты, поредели. На почте мне вручили большую телеграмму из «Правды Севера». Редактор Иван Мартынович Стегачев и начальник штаба нашей экспедиции Евгений Салтыков сообщали неутешительные данные ледовой авиаразведки: «Печорская губа покрыта тяжелыми льдами. Сплошные льды и дальше к востоку. Предлагаем вам вернуться в Архангельск и повторить свою попытку позднее, в июле. По мнению специалистов, дальнейшее ваше продвижение невозможно…»

О возвращении в Архангельск не могло быть и речи. Наше ледовое плавание только еще начиналось.

Глава третья

1

«Там где непройдет ледокол, «Щелья» пройдет как «Летучий голландец»… – так начиналась телеграмма, которую я отправил в редакцию «Правды Севера» из Тобседы. Есть такая морская примета: весной лед земли боится.

В тундре тает снег. Припай – неподвижный лед, примерзший к берегу, окатывается талыми водами, под таивает, постепенно распадается. Его раскачивают при ливы и отливы, южные ветры отжимают от берега. Образуется узкая прибрежная полоса воды, по ней в основном и продвигались на восток поморские ватаги. Когда под влиянием ветров и течений льды надвигаются на берег массивные глыбы, айсберги, не доходя до него останавливаются на мелководье, упираются основанием в дно становятся на якорь. Во время прилива небольшое судно может пройти между нагромождениями тяжелых льдов и берегом. Мелкие плавучие льдины для нас не помеха– мы их растолкаем багром, шестами. В этом случае чем больше тяжелых льдов, тем лучше: они будут прикрывать нас от «разбойных» штормовых ветров. Буторин учитывал все это. Он говорил мне еще в Архангельске:

– Нас может останавливать, задерживать припай. Пока он не распадется, ходу нам не будет. Что ж, будем ждать.

В районе Тобседы припайный лед уже распался. Шторм утих, ветер неблагоприятный, северо–западный, три–четыре балла. Море еще не успокоилось, волна большая. Смотрим на карту… Сейчас Буторин примет решение – сниматься с якоря или нет. Но в том, что капитан «Щельи» не допустит серьезного просчета, выберет из всех возможных вариантов наилучший, я не сомневаюсь. Не будь у меня этого неколебимого убеждения, я сидел бы сейчас в своей квартире в Архангельске, а не в каюте «Щельи». Склоняясь над картой, Буторин знает, что «его экипаж», очень мало смыслящий в навигации, готов идти «встречь солнцу» напролом, только бы не стоять на месте. А нам предлагают вернуться в Архангельск!

Там, в Тобседе, у меня появилось ощущение, что «Щелью» окружают тени русских поморов, бесстрашных «мореходцев». Им не всегда удавалось пройти по «мангазейскому ходу» за одну навигацию, в отдельные неблагоприятные годы они зимовали в пути. Экипажи гибли от холода и цинги, суда пропадали без вести.

Теоретически и «Щелья» могла встретить неодолимую для нее в течение круглого года ледовую преграду, но где–то гораздо восточнее, за Печорской губой, может быть, в Карском море. Зимовать мы не собирались, в случае неудачи вернулись бы в Архангельск. Но если бы мы из Тобседы повернули обратно, нас бы преследовал беззвучный язвительный смех древних поморов.

Выходим наконец из Тобседы.

Среди плавучих льдов Буторин чувствует себя как дома. Он словно взвешивает взглядом каждую льдину. «Щелья» в его руках превращается в маленький ледокол: иногда, не сбавляя хода, он бросает ее на стык между двумя льдинами, и она со скрежетом протискивается из одного разводья в другое. Ледяное поле еще за горизонтом, а Буторин уже видит его, по отсветам на облаках определяет ледовую обстановку.

Когда мне приходится вести «Щелью», обхожу с «запасом» каждую льдину, даже маленькую. Впереди – участок сплошного льда, его можно обойти слева и справа. Но как в сказке: пойдешь направо, под берег – налетишь на мель, налево – угодишь в ловушку. Только у сказочного витязя было преимущество: он мог стоять на распутье и раздумывать сколько угодно, а тут каждая секунда на счету…

– Дмитрий Андреевич!

Он поднимает голову, взмахом руки указывает, куда сворачивать. И, конечно, не ошибается.

В течение суток я сделал в своем путевом дневнике такие записи:

«16‑е июня. 21.30. Вышли из Тобседы. Грубый, порывистый ветер. Плавучие редкие льды. Небо закрыто одним бесконечным беспросветно–серым, низким облаком. Не верится, что весна. Буторин говорит, что если придется туго, укроемся в устье реки Песчанки, до нее сорок километров, или вернемся в Тобседу. У «Щельи» нет заднего хода, хорошо бы не было его и в переносном смысле.

17‑е июня. 2.00. Поравнялись с устьем Песчанки. Посмотрел в бинокль–жуть. На отмель накатываются водяные горы. Буторин: «Соваться в это пекло да еще на малой воде не стоит. Пойдем дальше до Ходоварихи».

Еще на тридцать километров будем ближе к цели.

Льды отошли с отливом, бежим по волнам.

5.00. Прошли мимо поселка Ходовариха. Та же картина, к берегу не подступиться.

8.00. Остановились у самого края мыса Русский Заворот.

Завернуть за него не удалось: «Щелья» уперлась в матерые, неподвижные льды, покрытые жестким кристаллическим снегом, будто посыпанные крупной солью. Смотреть на них неприятно, так и хочется отвернуться. Неспроста поморы называли такие льды «мертвыми». Здесь кончается отороченный рифами Тиманский берег. За мысом – Печорская губа. Данные ледовой авиаразведки подтвердились. В северной части губы – архипелаг песчаных островов, Гуляевские кошки. В углу карты помещены примечания, в них сказано, что местоположение большинства кошек является приближенным. Буторин объяснил, что штормы пересыпают их, перегоняют с места на место. Островки не спеша прогуливаются, потому их так и назвали. Те из них, которые можно разглядеть в бинокль, сейчас закованы в ледяную броню, отдыхают. Ветер утих. Буторин осматривается. Размышляет. Укрыться здесь негде. Неужели вернуться в Тобседу? Обидно.

Пьем чай. «Попробуем обогнуть эти льды с севера, – говорит Буторин. – Там разводья».

10.00. Шли на северо–восток вдоль ледяной кромки. Увидели широкую трещину, свернули в нее. Попали в тупик, вернулись.

Снова идем на восток, берегов не видно. На скамью рядом с мачтой поставили компас.

12 00 Выглянуло солнце. Кромка повернула на восток, мы тоже. Подняли паруса. Появились разводья. К югу от нас–устье Печоры, это она растолкала льды. 14 00 Причалили к самой большой кошке, вышли на берег. Кончились дрова, подобрали несколько тонких сухих бревен.

Глинистая поверхность изрезана ручьями. На возвышенных местах гнезда чаек, в каждом по три яйца. Ручьи мутные, извилистые. Так, наверно, выглядела поверхность земли после отступления ледника. Ни одной травинки. Спешим, скоро начнется отлив, «Щелья» может обсохнуть.

По широкой полосе воды идем на юго–восток.

18.00. Лавируя между льдинами, продвигаемся в том же направлении. В бинокль виден маяк на мысе Горелка.

22.00. Подошли к кромке припая, занесли якорь на лед.

Напротив нас – поселок Алексеевка, устье одноименной речки. В бинокль видны приземистые дома. Ширина припая километров пять.

Печорскую губу мы прошли за одни сутки! Пьем свой отменный чай. Надо пополнить запас бензина и масла. Буторин говорит, что одному из нас придется, наверно, идти завтра в поселок через припай за горючим.

За сутки мы прошли более двухсот километров. Ложимся спать».

Буторин разбудил меня в два часа ночи. Нас относит в море вместе с большой льдиной – пока спали, часть припая откололась. Дует слабый юго–восточный ветер, моросит дождь.

На восток от нас – поселок Черная, на запад – Дресвянка. Оба в устьях рек.

– До Варандея нам бензина хватит, – говорит Буторин. – Я беспокоюсь, вдруг там нет подхода. Будем болтаться в море без горючего. Черная–сильная река, может быть, пробила припай. Пойдем туда.

Дождь кончился. От берега волнами катится туман. Отцепились от льдины, малым ходом двинулись на восток. Похоже, мы обогнали весну. Припай еще не распался, «Щелье» положено идти между ним и берегом, а она оказалась в открытом море. Льды со всех сторон. Ветер сырой, пронизывающий. Мерзну, но в каюту залезать не хочется, пытаюсь в бинокль разглядеть устье Черной. Видимость плохая.

Утром туман рассеялся, и мы увидели пятикилометровую «зеленую улицу» – река пробила широкую полосу через припай. Вдали – поселок. Обрадовались и… сели на мель в самом устье реки. Справа на отмели – перевернутая вверх дном самоходная баржа. Где проходит фарватер, неизвестно, никаких навигационных знаков. Отталкиваемся шестами, тычемся туда–сюда, везде мелко. Мучаемся часа два. Согрелись.

– Подождем прилива. – Буторин уложил шест вдоль борта. – Проход узкий, черт его знает, где он.

Я подготовил телеграммы в «Литературную газету» и «Правду Севера». Вот удивятся – «Щелья» уже в Черной…

Изучаю карту. Отсюда мы пойдем через морской залив на северо–восток, выйдем к острову Песяков. Он вытянут с запада на восток, длина километров тридцать. На обоих мысах маяки, Западный и Восточный. За Песяковым – остров Варандей, там поселок, удобная бухта.

В Черной мы зашли в магазин и купили мне резиновые сапоги с высокими голенищами. Продавец предупредил, что они будут протекать. Буторин ответил:

– Ничего, сойдет. Всего раза три, может быть, придется залезть в воду…

Не три раза–юо дня в день, часами нам преходилось брести по ледяной воде, тащить «Щелью». У Буто–рнна были высокие кожаные сапоги, тоже ненадежные, и старые бахилы на меховой подошве. Чтобы сделать бахилы непромокаемыми, он покрыл их гудроном, рассчитывая, что они высохнут за два дня. Куда там» Бахилы сохли месяца полтора, но так, по–моему, и не высохли. Буторин ни разу не надел их.

Мы торопились–дул самый желанный, южный ве–тер. Взяли несколько буханок хлеба, ящик галет, запаслись горючим и отправились дальше. С полчаса шли на восток вдоль кромки припая, потом повернули на север. «Щелья» начала выписывать зигзаги между плавучими льдинами. Вдали на ледяном поле–стадо тюленей, сотни голов.

– Морской заяц, – сказал Буторин и взял в руки винтовку.

Выстрелить он не успел, заяц стремительно соскользнул с ледяной глыбы и плюхнулся в воду.

Полночь. Очередной поворот – прямо перед нами, метрах в тридцати, на краю льдины лежит морской заяц л смотрит на «Щелью». Она выплывает из редкого тумана, надвигается на него. Кинуться ей навстречу, нырнуть в воду он, видимо, не решается, соображает, что делать. Выключая двигатель, Буторин поднимает винтовку– Выстрел… Заяц роняет голову, «Щелья» по инерции тихо подходит к кромке. Выносим якорь на льдину, я фотографирую двухметровую серебржло–серую тушу. Примерно три центнера мяса и жира. Толстая, очень прочная шкура незаменима в полярном хозяйстве, го нее изготовляют лучшие подошвы для летней и зимней обуви, крепчайшие ремни. Буторин приготовился разделывать тушу, во в это время небо потемнело, льды задыми–лись. Резкий порыв ветра…

– Принеся компас, – сказал Буторин, с беспокойством осматриваясь. – Может быть, придется все бросить и бежать в Черную.

Я поставил компас на снег, подальше от якоря. Определили направление ветра – по–прежнему с юга.

– Ничего страшного, – успокоился Буторин и начал орудовать ножом. Пыжик бродит вокруг, принюхивается.

Буторин снял шкуру «кругами», то есть сделал пять круговых надрезов, затем, подсовывая нож под кольца, отделил их от туши, вывернул наизнанку. Уложили в котел почки, сердце, куски печени.

Но погода все–таки испортилась. Часа два кружим в тумане среди льдин. Ориентиров никаких. Над ледяным хаосом клубится серая мгла, трудно представить более безотрадную картину. Буторин часто берет в руки компас, смотрит на флаг. «Щелья» то и дело меняет направление. В стальных тросах, натянутых по обе стороны мачты, свистит ветер. В любую минуту мы можем оказаться в ледовом плену.

Буторин вывел «Щелью» на чистую воду, идем против ветра на юго–запад – к Черной. В тумане можем сесть на мель.

Прошел час. «Щелья» против ветра еле ползет. Буторин разворачивает ее на сто восемьдесят градусов, и дем обратно. Снова нас окружают льды, царапают «Щелью». Сижу на скамейке возле мачты. Видимости нет, бинокль бесполезен, но я время от времени подношу его к глазам: вдруг появится просвет и мелькнет контур маяка Песяков Западный. Мы видели его днем – тоненькую спичку над горизонтом. Смотрю на компас. Как «Щелья» ни крутится, но, в общем, Буторин ведет ее на север. По моим расчетам, мы уже прошли мимо мыса и направляемся к полюсу. Но Буторин знает что делает.

Льды становятся все реже, выходим на «живую» воду.

– Гляди, – говорит Буторин, указывая вправо. Метрах в тридцати, в клубах тумана, возвышается

пирамида из бревен и досок – маяк. «Щелья» идет на восток вдоль берега, мыс мы уже обогнули.

Ветер переменился сразу – подул с запада. Тумана как не бывало. Буторин поднял один парус, идем неширокой полосой воды, слева – сплошной лед.

– Ветер поворачивает на север, – говорит Буторин, передавая мне руль. – Поднимем второй парус. Держи предельно ко льдам.

«Щелья» мчится вдоль ледяного барьера, который медленно надвигается на берег. Полоса воды становится все уже.

– Не успеем, – озабоченно говорит Буторин, щуря усталые глаза. – На часок бы раньше…

Не успели. Напротив маяка Песяков Восточный, в трех километрах от поселка Варандей, сплошные льды остановили «Щелью». С помощью шестов и багра мы продвинулись еще на десяток метров. Все…

С трудом проталкиваемся к берегу, заводим «Щелью» за ледяную гору, выносим на берег два якоря. Полная вода. «Щелья» упирается носом в устье ручья. Прикрытая со стороны моря надежным ледяным бастионом, она в полной безопасности.

– Во время отлива обсохнет, – говорит Буторин, усаживаясь на скамью рядом с мачтой. – Пусть пасется на песочке.

Шесть утра. С ледяной глыбы свисают сосульки, с них прозрачными цепочками струится вода. Подставляю чайник, не спеша обламываю льдинки. Ненцы считают их целебными.

Говорят, что эти сосульки на тающих льдах полезны всем, больным и здоровым. Лучшей воды для чая на свете нет.

Пока греется чайник, наливаю в кружки крепкий, алый чай из термоса. Буторин колет сахар на мелкие куски, сладкий чай не признает («пью без всякого аппетита»). Достаю сухари, галеты.

На фоне золотистого неба, как на картинке, – поселок Варандей. В проливе видна полоска воды. Торосистые льды уходят за горизонт. Весна остановилась передохнуть, и мы тоже.

– Жаль, не успели проскочить, – говорю я. – Сейчас были бы уже в поселке.

Это слова. На самом деле не жаль. Никуда Варандей от нас не уйдет. Здесь лучше.

Засыпаю чай в маленький металлический чайник, на несколько минут ставлю на раскаленную печь. Чаинки набухают, разворачиваются. Заливаю кипятком, ставлю чайник на доску. Жду, пока настоится, потом выливаю чай в термос. Лью туда кипяток, снова завариваю чай в маленьком чайнике. Ставлю термос под койку, в гнездо между торцом чемодана и шпангоутом. Это наш «самовар» на четыре кружки.

Над «Щельей» вьется розовый дымок. Я еще не управился с первой кружкой, чай очень горячий, а Буто–рину наливаю третью. Он кладет в рот кусочек сахару, делает несколько глотков, и кружка пуста.

– Налить еще, Дмитрий Андреевич?

– Пока хватит… Я думаю, не махнуть ли нам дальше на «Щельянке»? Километра три – пустяк.

– На «Щельянке»? А «Щелью», значит, оставим на произвол судьбы?

– Ничего ей не сделается, постоит. Потом перегоним.

– Это будет здорово! Все «Щелья», «Щелья», и вдруг в поселке Варандей открывает навигацию «Щельяночка». Ну и флотилия!

Выносим лодку на лед, укладываем в нее винтовки, багор, две пачки галет, мясо морского зайца. Сначала тащим ее по льдинам, по заснеженным участкам берега, потом по песку–наискось через мыс к проливу. Останавливаемся на минуту у ржавого кунгаса, выброшенного когда–то штормом на берег. Чуть подальше видны останки другого судна – из песка торчат одни трубы. Кладбище кораблей.

Встретили озеро, обходить далеко, переправились на «Щельянке».

Пыжик опередил нас и обнаружил в снегу еще одно «кладбище» – несколько замороженных тюленей без шкур. Буторин удивился–пропадает отличный корм для собак.

– Наверно, хозяин еще приедет, заберет. Пыжик проводил нас до пролива, но в «Щельянку»

сесть отказался, демонстративно отошел в сторону. Мы звали его, он делал вид, что не слышит.

Выдергиваем «Щелью» на припай, поднимаем на песчаный обрыв. Варандейские собаки встречают нас дружным лаем.

2

Варандей – отделение крупного ненецкого колхоза «Харп» («Северное сияние»). Взрослых в поселке – сто человек, примерно столько же детей. Жители занимаются песцовым и зверобойным промыслом, оленеводством, ловят омуля и навагу. У них два стада оленей – шесть тысяч голов.

Бригадир в отъезде. Его жена посоветовала нам поселиться в учительском доме–там просторно, учителя разъехались на каникулы.

В доме жили два Николая: директор школы–интерната Филиппов, парень лет двадцати, и завхоз Валей, коренастый ненец лет тридцати пяти с добродушным широким лицом. Как вскоре выяснилось, оба – заядлые рыбаки и охотники.

Мы устроились в небольшой комнате со всеми удобствами: две койки, стол, стулья, печь с плитой. И бухта рядом.

Из «Литературной газеты» пришла телеграмма. Владимир Ишимов и Константин Барыкин сообщали, что мой репортаж будет напечатан пятого июля, деньги на телеграфные расходы и гонорар вышлют в Амдерму, желали нам счастливого плавания. До конца путешествия в населенных пунктах на нашем пути мы получали сердечные телеграммы от далеких друзей.

Я получил 200 рублей из Литфонда, тридцать из «Правды Севера» (гонорар за десять информации) и решил вызвать на «Щелью» своего сына, который жил

в это время в Рязани. Ему пятнадцать лет, он вместе с нами давно мечтал о путешествии в Мангазею, мы с самого начала собирались взять его с собой. О нашем замысле узнала и дочь (ей было шесть лет), сразу в слезы: «Володю берете, а меня нет, я тоже хочу в Мангазею!». С трудом ее отговорили, она смирилась, но, как потом выяснилось, не совсем.

Сыну я предложил присоединиться к нам в Амдеме, отправил деньги на дорогу. Когда ему вылетать, решим позднее. От него пришла ответная телеграмма. «Буду в Амдерме, жду дальнейших указании».

Вечером Буторин приготовил изысканное блюдо тушенные с картошкой почки, сердце и печень морского зайца.

Пригласили хозяев, они добавили к столу целую кастрюлю вареного гусиного мяса.

Мне понравилась душистая, нежная печень. На другой день мы решили навестить «Щелью», с нами на своей лодке отправились оба Николая, им не терпелось посмотреть на судно, идущее впереди ледоколов по Северному морскому пути. Завывал северозападный ветер, сгоняя к побережью льды со всего Баренцева моря. Была большая волна, встречный ветер, но греб Буторин, и «Щельянка» одним духом перемахнула через пролив, наши спутники намного отстали.

Шагая по острову, мы увидели вдали над торосами сначала флаг, мачту, потом Пыжика. Он сидел на носу и был похож на маленького сфинкса. «Щелья» спокойно «паслась на песочке», громадная стамуха, прикрывавшая ее, смерзлась с другими льдинами и стояла неколебимо. Мы выпили по кружке чая из «самовара», взяли кое–какие веши и отправились обратно. Пыжик опять проводил нас до пролива, демонстративно улегся на песчаном выступе хвостом к «Щельянке».

– Пыжик, у тебя явные признаки мании величия! Даже ухом не повел.

Мы занялись неводом: расположились в коридоре школы–интерната, сшили отдельные части, растянули во всю длину, прикрепили подборы. Осталось привязать поплавки и грузила.

Директор показал мне школьную библиотеку, но меня больше заинтересовала груда списанных книг. Я занялся «раскопками» (что за судно без библиотеки!), и какие находки: «Рассказы» Диковского, «Капитан Фракасс» Готье, «Вешние воды» Тургенева.

Рано утром 22 июня я вышел на крыльцо – Варандея не узнать: слепящее солнце, легкий туман, штиль. Но воздух наполнен гулом–ровно, неумолимо шумит море, словно ему до ветров нет никакого дела. К востоку от Варандея–мощный припайный лед.

«Не скоро мы отсюда выберемся», – подумал я. Посте завтрака разложил на столе свои бумаги. Буторин помял высохшие портянки, любовно разгладил их, начал не спеша обуваться.

– Проведаю «Щелью»…

После обеда открылась дверь, вошел Пыжик, за ним Буторин. Я удивленно смотрю на них.

– «Щелью» привел, стоит в бухте.

– Ну вот, что ж ты мне не сказал? Как выбрался?

– Застрял в одном месте, еле протолкался. Директор познакомил нас с двумя братьями–рыбаками Григорием и Анатолием Пырерко.

Они обнаружили, что в проливе появился омуль, и мы вчетвером собрались на рыбалку. Буторин сказал, что у него «охоты нет», и занялся другим делом: соору. дил на улице из досок простое приспособление и начал вырезать ножом из шкуры морского зайца узкие, длинные ремни. Эту операцию обычно выполняют вдвоем, Буторин управлялся один. За его работой несколько минут наблюдал мальчишка–ненец, сбегал домой, привел отца. Когда мы уходили, зрителей собралось уже человек десять.

Омуль во время отлива идет против течения вдоль берега. Мы забрасывали пятидесятиметровый невод полукругом и вытаскивали по две–три рыбины.

– Рано еще, – сказал директор. – Если погода не испортится, с каждым днем будет попадаться все больше. Эта тоня самая удобная, поселок рядом. Рыбаков соберется много, невода будут кидать по очереди. Идет омуль – на Варандее праздник.

Нам мешали плавучие льдины. Одна из них обмелилась у берега, вчетвером мы не могли сдвинуть ее с места. Анатолий Пырерко вооружился топором, забрался на льдину, быстрыми, точными ударами начал скалывать выступы. Через пять минут перепрыгнул на берег. Облегченная льдина развернулась и поплыла своей дорогой. Анатолий, на ходу грызя льдинку, направился к лодке. Оба брата, смуглые, стройные, с раскосыми веселыми глазами, в легких малицах с откинутыми капюшонами, ловко управлялись с неводом, работали молча, красиво.

Кончился отлив, кончилась и наша рыбалка. Я принес шесть серебристых красавцев омулей, сразу затопил плиту.

– Уха будет, Дмитрий Андреевич, ахнешь. Лучшие в мире варандейские омули первого улова. Кто готовит! Потом скажешь, пробовал когда–нибудь в жизни такую уху или нет…

Несколько дней спустя к нашей бригаде присоединился Буторин. Рыбаков на участке было много, лодки одна за другой отходили от берега, описывали полукруг и снова становились в очередь. Буторин садился за весла и обходился без напарника: невод, уложенный в корме «Щельянки», плавно соскальзывал в воду, все шло как по маслу.

На обрыве стояли будущие мастера омулевого промысла, ребятишки из детского сада. По берегу сновали собаки, играли. Тундра нежилась под лучами солнца. Можно было подумать, что наступило лето, если бы не льдины, снующие по проливу.

Мы засолили килограммов двадцать омуля. Каждый день лакомились национальным ненецким блюдом – скоросолкой. Рецепт прост: омулей часа на два опускают в рассол (иногда на 30–40 минут). Рыбу режут на куски, кладут в тарелку, заливают рассолом. Прохладное, пахнущее льдом, нежно–белое, жирное мясо–объедение. Славная рыба – полярный омуль!

Однажды вечером к нам зашел Анатолий Пырерко, увидел на моей койке морскую карту, стал внимательно ее рассматривать.

– Остров Долгий… Я на этом острове родился, вот здесь, где буква «о». – Он указал на северную часть острова. – На мысу очень много старых крестов. Мы их называем Русским кладбищем. Говорят, много людей погибло. Зимовали. Цинга–никто не выжил. Давно, двести лет назад. На острове сейчас никого нет.

Долгий расположен северо–восточнее Варандея, вместе с другими островами образует как бы ловушку для льдов, идущих с запада. По плану мы должны идти на восток вдоль берега, обогнуть мыс Медынский Заворот, пересечь Хайпудырскую губу, повернуть на север и через пролив Югорский Шар выйти в Карское море.

– Пройдете, – говорит Пырерко, водя мизинцем по карте. – Только, может быть, ждать придется долго. Такие годы бывают–припай до осени стоит. Мой отец на Долгом прожил сорок лет. Мы в августе на собаках ездили с острова через пролив на берег и сюда, в Варан–дей. Вам лучше идти на север, обогнуть остров, потом – прямо на Югорский Шар. Буторин лежит на койке, в разговор не вмешивается. Когда Пырерко уходит, берет в руки карту, долго, не отрываясь, изучает ее. Молча укладывается спать.