Текст книги "Крылья"
Автор книги: Майкл Крайтон
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 20 страниц)
– Он позволит записать беседу на пленку?
– Поговори с ним.
– Ладно, – отозвался Роджерс. – Но он станет все отрицать, верно?
– Поговори с ним.
Роджерс вздохнул.
– Послушай, Кейси. У меня нет никакого желания придерживать факты для тщательной проверки, с тем чтобы в один прекрасный день прочесть о них в лос-анджелесской «Таймс». Мне нужна твоя помощь. Слухи о передаче производства крыла Китаю – они на чем-нибудь основаны или нет?
– Ничего не могу сказать.
– Тогда вот что, – продолжал Роджерс. – Если я напишу, что несколько высокопоставленных служащих «Нортона» отрицают передачу крыла Китаю, это тебе не повредит?
– Едва ли. – Осторожный ответ на осторожный вопрос.
– Хорошо, Кейси. Спасибо. Я позвоню Мардеру.
Роджерс положил трубку.
«Ньюслайн» 14:25
Дженнифер Мэлоун набрала номер на факсимильной машине и попросила к телефону Алана Прайса. Его не оказалось на месте, и Дженнифер пришлось беседовать с помощницей Прайса, мисс Уэлд.
– Насколько мне известно, европейские органы задерживают возобновление сертификата на самолет компании «Нортон Эйркрафт». В чем причина?
– Вы говорите об N-22?
– Да.
– Вопрос деликатный, и я предпочла бы остаться в тени.
– Что вы имеете в виду?
– Прошу не упоминать мое имя.
– Хорошо.
– В прошлом европейцы признавали сертификаты, выданные ФАВП; ее требования считались достаточно строгими. Однако в последнее время ОАВП подвергает сомнению процедуру сертификации, принятую в США. Есть основания полагать, что ФАВП вступила в сговор с американскими производителями и снизила планку своих стандартов.
– Вот как? – Замечательно, подумала Дженнифер. Тупая американская бюрократия. Дик Шенк обожает подобные истории. Вдобавок ФАВП уже несколько лет подвергалась критике; должно быть, за ней числится немало грешков. – Есть ли какие-либо доказательства? – спросила Дженнифер.
– Европейцев не удовлетворяет сама система сертификации. Например, ФАВП не хранит у себя сертификационные документы, предоставив это компаниям-производителям. Это обстоятельство вызывает серьезные подозрения.
– Ага, – отозвалась Дженнифер и записала: ФАВП снюхалась с производителями. Коррупция!
– Если вам нужны более подробные сведения, советую напрямую связаться с ОАВП, – сказала мисс Уэлд. – Я продиктую вам их телефоны.
* * *
Однако Дженнифер предпочла обратиться в ФАВП. После нескольких звонков ее соединили с мистером Уилсоном из отдела по связям с общественностью.
– Насколько мне известно, ОАВП отказывается продлить действие сертификата самолета компании «Нортон» марки N-22.
– Да, – ответил Уилсон. – Они решили выждать некоторое время.
– ФАВП выдала сертификат на N-22?
– Еще бы. В США нельзя производить авиатехнику без одобрения ФАВП, а также сертификации конструкции машины и производственного процесса от начала до самого конца.
– Документы у вас?
– Нет. Они хранятся у «Нортона».
Ага, подумала Дженнифер. Значит, это правда. Она записала: Документы хранятся у «Нортона», а не в ФАВП. Лисе доверили курятник?
– Вас не беспокоит то, что документы находятся у «Нортона»?
– Нет, ничуть.
– Вы уверены, что процесс сертификации достаточно строг?
– Еще бы. И, как я уже говорил, N-22 получил сертификат пять лет назад.
– Я слышала, что в Европе недовольны самой процедурой сертификации.
– Видите ли, – заговорил Уилсон, осторожно подбирая слова. – ОАВП – организация сравнительно молодая. В отличие от ФАВП, ее полномочия не закреплены законом. Думаю, руководство ОАВП в настоящий момент решает, как действовать дальше.
* * *
Дженнифер позвонила в пресс-бюро «Аэробуса» в Вашингтоне и связалась со специалистом из отдела сбыта по фамилии Сэмюельсон. Тот неохотно подтвердил, что до него дошли слухи, будто бы ОАВП задерживает сертификацию N-22, но никаких подробностей он не знает.
– Впрочем, в последнее время у «Нортона» возникло немало затруднений, – сказал Сэмюельсон. – Например, они считают свою сделку с Китаем решенным делом, но лично я сомневаюсь в этом.
Только теперь Дженнифер впервые услышала о китайской сделке.
Китай приобретает N-22? – написала она и сказала:
– Ага.
– Дело в том, – продолжал Сэмюельсон, – что аэробус А-340 лучше во всех отношениях. Он новее аэробуса N-22. У него большая дальность полета. Он лучше во всем. Мы попытались объяснить это китайцам, и они начинают понимать, какие перспективы сулит сотрудничество с нами. По моему мнению, сделка «Нортона» с Китайской Народной Республикой сорвется. И, разумеется, это решение будет отчасти продиктовано соображениями относительно безопасности полетов. Еще добавлю – правда, неофициально, – что китайскую сторону очень тревожит вопрос надежности N-22.
К. считают N-22 ненадеж., – записала Дженнифер.
– С кем я могу поговорить об этом? – спросила она.
– Видите ли, китайцы, как правило, очень неохотно сообщают сведения о переговорах во время их проведения, – ответил Сэмюельсон. – Но я знаю одного человека, который сумеет вам помочь. Он работает в коммерческом отделе «Экс-Им-банка», который предоставляет долгосрочные кредиты для операций с зарубежными партнерами.
– Как его фамилия? – спросила Дженнифер.
* * *
Его звали Роберт Гордон. Телефонистке потребовалось около пятнадцати минут, чтобы связаться с коммерческим отделом. Наконец секретарь ответила:
– Мне очень жаль, но мистер Гордон на совещании.
– Вам звонят из «Ньюслайн», – сказала Дженнифер.
– Ох. – Трубка на секунду умолкла. – Подождите минуту, пожалуйста.
Дженнифер улыбнулась. Этот прием срабатывал всегда.
Гордон подошел к телефону, и она расспросила его о сертификате ОАВП и сделке «Нортона» с Китаем.
– Правда ли, что контракт оказался под угрозой срыва?
– Любая сделка с авиатехникой может сорваться, пока не подписан контракт, – ответил Гордон. – Однако, насколько мне известно, переговоры «Нортона» с Китаем идут успешно. Впрочем, ходят слухи о том, что европейцы отказали «Нортону» в выдаче сертификата на N-22.
– В чем причина?
– Видите ли, – заговорил Гордон, – я не являюсь специалистом в области авиации, но у компании множество затруднений.
У «Нортона» проблемы, – записала Дженнифер.
– Например, вчера случилось происшествие в Майами, – продолжал Гордон. – И вы, верно, слышали об инциденте в Далласе.
– Что там стряслось?
– В прошлом году во время разбега у самолета вспыхнул двигатель. Пассажиры спешно покинули борт. Несколько человек спрыгнули с крыльев и сломали ноги.
Инц. в Далласе – двиг./слом, ноги. Видеозапись?
– Ага, – сказала Дженнифер.
– Не знаю, как вы, – добавил Гордон, – но я стараюсь летать пореже, и если люди вынуждены прыгать с самолета, я бы не хотел очутиться на его борту.
Прыг. с смлт. – подчеркнуть. Ненадежн. техника.
Внизу Дженнифер приписала крупными заглавными буквами:
ЛЕТАЮЩИЙ ГРОБ
* * *
Она позвонила в «Нортон», чтобы узнать, как компания объясняет происходящее. Ей ответил руководитель отдела по связям с общественностью Бенсон. Он говорил протяжным полусонным голосом типичного бюрократа от промышленности. Дженнифер решила врезать ему по зубам.
– Я хочу расспросить вас о происшествии в Далласе.
– В Далласе? – испуганно переспросил Бенсон.
Замечательно.
– В прошлом году, – заговорила Дженнифер, – загорелся двигатель вашего самолета, люди прыгали с него и ломали ноги.
– Ах, да. Происшествие с Семьсот тридцать седьмым.
Происш. с 737, – написала Дженнифер.
– Понятно. Итак, что вы можете сказать о нем?
– Ничего, – ответил Бенсон. – Это не наш самолет.
– К чему эти увертки? Я уже знаю об инциденте.
– Это самолет компании «Боинг».
Дженнифер вздохнула.
– Послушайте, не надо морочить мне голову. – Всякий раз, когда какой-нибудь пресс-секретарь начинал запираться, ее охватывала скука. Хороший журналист всегда сумеет раскопать правду. Такое чувство, будто бы эти люди надеются, что если они ничего не скажут, то и все другие будут держать язык за зубами.
– Мне очень жаль, мисс Мэлоун, но этот самолет построили не мы.
– Что ж, коли так, – с нескрываемым сарказмом произнесла Дженнифер, – то, может быть, вы подскажете мне, каким образом это можно подтвердить?
– Да, мадам, – отозвался Бенсон. – Наберите номер «Боинга», вам там помогут.
В трубке зазвучали короткие гудки.
Каков мерзавец! Как он смеет грубить представителю прессы! Задень репортера – и обязательно получишь сдачи. Неужели он этого не понимает?
* * *
Она позвонила в «Боинг» и попросила соединить с отделом по связям с прессой. Записанный на пленку голос предложил Дженнифер отправить свои вопросы по факсу, пообещав связаться с ней позже. Дженнифер едва поверила собственным ушам. Крупнейшая корпорация Америки, и они даже не подходят к телефону!
Она раздраженно швырнула трубку на рычаг. Ждать было бессмысленно. Если в Далласе действительно загорелся «Боинг», репортаж не получится.
Сюжет развалится словно карточный домик.
Дженнифер побарабанила пальцами по столу, раздумывая, как ей быть.
* * *
Она вновь позвонила в «Нортон» и попросила соединить ее не с отделом по связям с прессой, а с кем-нибудь из администрации. Ее направили в контору президента и перепоручили заботам женщины по фамилии Синглтон.
– Чем могу вам помочь? – спросила та.
– Насколько мне известно, европейские органы задерживают сертификацию N-22, – заговорила Дженнифер. – Какие недостатки у этого самолета?
– Никаких, – ответила Синглтон. – N-22 летает в Штатах уже пять лет.
– Мои источники утверждают, что эта машина ненадежна, – сказала Дженнифер. – Вчера на взлетной полосе в Майами загорелся двигатель…
– Да, действительно, произошел разрыв ротора турбины. Мы ведем расследование этого происшествия. – Синглтон говорила спокойным ровным голосом, как будто взрыв турбины – самое обычное дело.
Разрыв ротора, – записала Дженнифер.
– Ага, – сказала она. – Понимаю. Но если у вашего самолета нет недостатков, почему ОАВП задерживает выдачу сертификата?
Синглтон помедлила.
– Я могу ответить на этот вопрос лишь в общих чертах, – сказала она. – В неофициальном порядке.
Теперь она говорила чуть напряженным, обеспокоенным тоном.
Прекрасно, подумала Дженнифер. Уже горячее.
– Самолет в полном порядке, мисс Мэлоун, – продолжала Синглтон. – Дело в двигательной установке.
В нашей стране N-22 летает с двигателями «Пратт и Уитни». Но ОАВП заявляет, что, если мы хотим продавать машины в Европу, мы обязаны снабжать их двигателями «IAE».
– «IAE»?
– Это европейский консорциум, который производит реактивные двигатели. Как «Аэробус». Консорциум.
IAE = консорциум, – записала Дженнифер.
– ОАВП вынуждает нас оснащать самолеты двигателями производства «IAE», потому что они соответствуют европейским стандартам по шуму и выхлопу, которые якобы гораздо строже американских. Но суть дела такова, что мы производим не двигатели, а корпуса и крылья и считаем, что выбор двигателя нужно оставлять на усмотрение потребителя. Мы снабжаем самолет тем двигателем, который заказывает клиент. Если он попросит «IAE», мы поставим «IAE». Если он хочет «Пратт и Уитни» – вот вам «Пратт и Уитни». Хотите «Дженерал Электрик» – ради бога. В нашей отрасли так было всегда. Двигатели выбирает заказчик. Поэтому мы считаем вмешательство ОАВП незаконным. Мы будем рады поставить двигатель «IAE», если его закажет «Люфтганза» или «Сабена». Но мы считаем, что ОАВП не вправе диктовать условия, открывающие нам доступ на европейский рынок. Иными словами, их директивы не имеют ничего общего с годностью к полетам.
Дженнифер нахмурилась:
– Вы утверждаете, что речь идет о нарушении свободы предпринимательства?
– Именно. ОАВП возводит торговые барьеры, пытается вынудить нас устанавливать на самолетах европейские двигатели. Но если они действительно этого хотят, они должны сосредоточить свои усилия на европейских потребителях авиатехники, а не на нас.
Наруш. своб. предпр-ства!
– Почему же ОАВП не займется европейскими авиакомпаниями?
– Спросите у них. Но, откровенно говоря, я думаю, что они уже пытались это сделать и их послали ко всем чертям. Каждый самолет – штучное изделие и оснащается по выбору заказчика. Авиакомпания выбирает двигатели, электрооборудование, интерьер салона. Клиент имеет право выбирать.
Дженнифер бездумно водила ручкой по бумаге. Она вслушивалась в голос собеседницы, пытаясь уловить ее эмоции. Синглтон говорила чуть утомленно, будто школьный преподаватель в конце учебного дня. В ее словах не чувствовалось ни напряжения, ни колебаний, ни скрытого подтекста.
«Проклятие, – подумала Дженнифер. – Тут нечего ловить».
* * *
Все же она предприняла последнюю попытку – позвонила в Национальную комиссию по транспортной безопасности в Вашингтоне. Ее соединили с сотрудником отдела по связям с общественностью по фамилии Кеннер.
– Я хотела бы узнать, почему ОАВП задерживает сертификацию N-22.
– Видите ли, это не наш профиль, – с удивлением в голосе отозвался Кеннер. – Вероятно, вам лучше обратиться в ФАВП.
– Может быть, вы сообщите мне что-нибудь в неофициальном порядке?
– Процедура выдачи сертификатов ФАВП весьма строга и долгое время служила образцом для аналогичных зарубежных органов. Насколько я помню, до сих пор агентства всего мира считали требования ФАВП исчерпывающими. Но ОАВП нарушила традицию, и, мне думается, по совершенно очевидной причине. Все дело в политике, мисс Мэлоун. ОАВП хочет, чтобы американские производители закупали европейские двигатели, иначе им угрожают отзывом сертификата. Ну и, разумеется, «Аэробус» хочет перехватить контракт, который вот-вот будет подписан между «Нортоном» и Китаем.
– Иными словами, ОАВП намеренно создает N-22 дурную репутацию.
– Во всяком случае, пытается посеять сомнения в его надежности.
– Законные сомнения?
– Насколько я знаю, нет. N-22 – отличный самолет. Проверенная машина. «Аэробус» утверждает, что они выпускают новую модель; «Нортон» отвечает на это, что их машина прошла испытания временем. Китайцы, вероятно, предпочтут испытанную модель. К тому же N-22 несколько дешевле.
– Но он надежен?
– Вполне.
НКТБ утвержд.: N-22 – надеж. смлт.
Дженнифер поблагодарила Кеннера и повесила трубку. Откинувшись на спинку кресла, она вздохнула. Версия лопнула, словно мыльный пузырь.
Пустышка.
Что тут еще скажешь?
– Вот дерьмо, – сказала она.
* * *
Дженнифер нажала клавишу интеркома.
– Дебора, – заговорила она. – Вся эта история с самолетом…
– А, так ты тоже смотришь? – пронзительно воскликнула Дебора.
– Смотрю? Что?
– «Си-Эн-Эн». Это потрясающе!
Дженнифер схватила пульт дистанционного управления.
«Эль-Торито» 12:05
Ресторан «Эль-Торито» предлагал посетителям недурную снедь по весьма умеренным ценам и пятьдесят два сорта пива; это было излюбленное заведение инженеров «Нортона». Сотрудники ГРП собрались за столом в центре главного зала, справа от стойки бара. Официантка записала заказы и уже собиралась уйти, когда Кенни Бэрн произнес:
– Я слышал, у Эдгартона неприятности.
– Как и у всех нас, – заметил Доэрти, потянувшись к блюду с чипсами.
– Мардер терпеть его не может.
– Что из того? – подал голос Рон Смит. – Мардер ненавидит всех подряд.
– Да, но не в этом дело, – продолжал Кенни. – Ходят упорные слухи, будто бы Мардер не собирается…
– О господи! Вы только взгляните! – Дуг Доэрти ткнул пальцем в сторону бара.
Все повернулись к телевизору, подвешенному над стойкой. Звук был выключен, однако ошибки быть не могло: на экране появилось изображение салона N-22, словно снятого видеокамерой в трясущихся руках. Пассажиры буквально летали в воздухе, натыкаясь на багажные полки и стены, переваливаясь поверх спинок кресел.
– Какой кошмар! – воскликнул Кенни.
Они вскочили из-за стола и ринулись к бару с криком:
– Звук! Включите звук!
Телевизор продолжал транслировать ужасные кадры.
К тому времени, когда Кейси подбежала к бару, видеозапись кончилась. На экране возник худощавый мужчина с усами, в тщательно скроенном голубом костюме, напоминавшем униформу. Кейси признала в нем Бредли Кинга, адвоката, который специализировался на воздушных катастрофах.
– Видать, дело нешуточное, коли за него взялся сам Король Высот, – заметил Кенни.
«Полагаю, кадры говорят сами за себя, – вещал тем временем Бредли Кинг. – Эту запись предоставил мой клиент, мистер Сонг, и она дает нам весьма отчетливую картину ужасных испытаний, выпавших на долю пассажиров этого злополучного рейса. Самолет свалился в неуправляемое пике, и лишь сто пятьдесят метров отделяли его от неминуемого крушения в водах Тихого океана!»
– Чего? – осведомился Кенни. – Куда свалился самолет?
«Насколько вам известно, я сам пилот, – продолжал Кинг, – и могу с полной уверенностью заявить, что это происшествие явилось результатом широко известных просчетов в конструкции аэробуса N-22. Компания „Нортон Эйркрафт“ выявила эти недостатки уже несколько лет назад, но не сделала ничего, чтобы исправить их. Пилоты, авиакомпании и сотрудники ФАВП в один голос поминают N-22 дурным словом. Я лично знаком с пилотами, которые отказываются летать на нем ввиду его ненадежности».
– Особенно те, которые состоят у тебя на довольствии, – вставил Бэрн.
«И тем не менее компания „Нортон Эйркрафт“ не предприняла ничего существенного в ответ на эти жалобы. Это попросту не укладывается в голове – производитель знает о дефектах своей продукции и даже не пытается их устранить! Преступная небрежность должна была рано или поздно привести к трагедии, подобной нынешней. Три человека погибли, два пассажира парализованы, и в тот самый миг, когда я веду этот репортаж, второй пилот находится в состоянии комы. В общем и целом пришлось госпитализировать пятьдесят семь пассажиров. Это позор для всей гражданской авиации!»
– Подонок, – сказал Кенни. – Ведь знает же, что это не правда.
Вновь пошли кадры «Си-Эн-Эн», на сей раз в режиме замедленного воспроизведения. Пассажиры взлетали в воздух, очертания их тел то расплывались, то четко проглядывали вновь. От этого зрелища Кейси прошиб пот. У нее закружилась голова, в груди возникла тяжесть. Казалось, в зале ресторана наступила темнота, окружающие предметы приняли зеленоватый оттенок. Кейси рухнула на ближайший табурет, тяжело дыша.
На экране появился бородатый мужчина профессорской внешности. Он стоял неподалеку от одной из посадочных полос лос-анджелесского аэропорта, за его спиной приземлялись самолеты. Кейси не слышала, что он говорит – звук заглушали вопли инженеров:
– Подлец!
– Урод!
– Мерзавец!
– Лживая сволочь!
– Заткнитесь, парни! – прикрикнула Кейси. Бородача звали Фредерик Баркер, когда-то он работал в ФАВП, но потом уволился. В последние годы Баркер несколько раз свидетельствовал в суде против «Нортон Эйркрафт». Инженеры ненавидели его всей душой.
«На мой взгляд, эта проблема не допускает двоякого толкования», – послышался голос Баркера. Какая еще проблема, подумала Кейси, и в ту же секунду на экране возникла телестудия «Си-Эн-Эн» в Атланте. За спиной женщины, ведущей репортаж, виднелась заставка с фотографией N-22. Под снимком были начертаны огромные красные буквы: «НЕНАДЕЖЕН?»
– Подумать только, – сказал Кенни Бэрн. – Сначала Король Высот, потом его прихлебатель Баркер. Неужели никто не знает, что он работает на Кинга?
На экране появилось взорванное здание где-то на Ближнем Востоке. Кейси отвернулась, поднялась с табурета и глубоко вздохнула.
– Что-то мне пива захотелось, – сказал Кенни Бэрн. Он направился к столу, остальные потянулись следом, бормоча проклятия в адрес Фреда Баркера.
Кейси взяла сумочку, вынула сотовый телефон и позвонила в контору.
– Норма, – сказала она, – позвони в «Си-Эн-Эн» и раздобудь копию пленки об N-22, которую они только что показывали.
– Но я собиралась…
– Сейчас же, – перебила Кейси. – Займись этим сейчас же.
«Ньюслайн» 15:06
– Дебора! – вскричала Дженнифер, не отрывая глаз от экрана. – Позвони в «Си-Эн-Эн» и раздобудь копию этой пленки! – Она смотрела запись словно зачарованная. Запись пошла вновь, на сей раз в замедленном воспроизведении – шесть кадров в секунду. От этого впечатление только усилилось. Потрясающе!
На глазах у Дженнифер один из несчастных взмыл в воздух, раскинув руки и ноги. Он упал в кресло, его шея хрустнула, тело бессильно обмякло, потом вновь взлетело, ударилось о потолок… Невероятно! У него сломалась шея – под прицелом камеры!
Это была самая потрясающая пленка из всех, какие попадались Дженнифер. А звук! Сказка! Люди вопили от дикого ужаса – такие звуки не подделаешь. Многие кричали по-китайски, и это придавало событиям экзотический оттенок. А все эти удары и хруст, раздававшиеся, когда люди и предметы врезались в стены и потолок… О господи!
Фантастическая запись! Потрясающая! Она длилась целую вечность, сорок пять секунд, и была изумительно хороша от начала до самого конца. Даже когда камеру мотало из стороны в сторону и изображение расплывалось, теряя фокус, это лишь прибавляло кадрам зрелищности. Ни один оператор не смог бы сделать ничего подобного ни за какие деньги.
– Дебора! – крикнула Дженнифер. – Дебора!
От возбуждения ее сердце гулко забилось, голова пошла кругом. Дженнифер едва замечала какого-то прилизанного адвоката, который принялся комментировать запись; должно быть, это его пленка. Но он не откажется передать ее «Ньюслайн». Ему нужна гласность, а это значит, что репортаж, считай, в кармане. Потрясающе! Немножко подредактировать, перекроить – и дело сделано!
В кабинет влетела Дебора, возбужденная и раскрасневшаяся.
– Разыщи видеозаписи о «Нортоне» за последние пять лет, – велела Дженнифер. – Запроси в Интернете сведения об N-22, о человеке по имени Бредли Кинг и о… – Она вновь посмотрела на экран, – …о Фредерике Баркере. Загружай все без разбору. Сведения нужны мне немедленно!
* * *
Двадцать минут спустя в ее распоряжении оказались краткое описание истории N-22 и сведения об основных участниках событий. Микропленка с выпуском лос-анджелесской «Таймс» пятилетней давности – выдача сертификата, первый перелет N-22 к первому покупателю. Современная авионика, новейшие электронные системы управления, автопилот… обычный в таких случаях треп.
Статья в «Нью-Йорк таймс» о Бредли Кинге, адвокате, выступавшем на судах против авиакомпаний. Его лишили права вести процессы за то, что он беседовал с родственниками жертв крушения до того, как им официально сообщали о смерти близких. Еще одна статья, на сей раз в лос-анджелесской «Таймс», – о том, как Кинг вчинил групповой иск после катастрофы в Атланте. «Индепендент Пресс-Телеграф», величая Кинга «Бичом авиации», опубликовала заключение суда штата Огайо, который обвинил его в «неподобающем поведении» при контактах с родственниками погибших. Кинг отрицал злой умысел. «Неужели Кинг зашел так далеко?» – спрашивала «Нью-Йорк таймс».
Статья лос-анджелесской «Таймс» о «доносчике» Фредерике Баркере и его скандальном увольнении из ФАВП. Баркер, известный критикан, утверждает, будто бы он ушел из администрации из-за споров по поводу N-22. Его бывший начальник заявил, что Баркера уволили за то, что он поставлял журналистам закрытую информацию. Баркер учредил частную контору, объявив себя «консультантом по вопросам авиаперевозок».
«Индепендент Пресс-Телеграф»: Баркер отправляется в крестовый поход против N-22, утверждая, будто бы на счету самолета множество «неприемлемых происшествий технического порядка». «Телеграф-Стар» округа Орандж: Фред Баркер организует кампанию за безопасность воздушного транспорта. Та же «Телеграф-Стар»: Фред Баркер обвиняет ФАВП в попустительстве компании «Нортон Эйркрафт», выпускающей ненадежную машину. «Телеграф-Стар»: Баркер выступает главным свидетелем на процессе Бредли Кинга. Стороны пришли к полюбовному соглашению.
В голове Дженнифер уже начинали складываться общие очертания будущего репортажа. Бредли Кинга, ловца санитарных машин, по-видимому, придется исключить, но Баркер, бывший сотрудник ФАВП, может оказаться полезным. Может быть, он сумеет подвергнуть критике процедуру сертификации, принятую в ФАВП.
Еще Дженнифер обратила внимание на Джека Роджерса, репортера «Телеграф-Стар», который, казалось, относился к «Нортон Эйркрафт» с особым пристрастием. Она отметила несколько свежих статей из цикла Роджерса:
«Эдгартону поручено наладить сбыт продукции „Нортон Эйркрафт“, переживающей тяжелые времена. Разногласия среди директоров и руководящего персонала. Успех Эдгартона сомнителен.
Преступность и наркотики в сборочных цехах „Нортона“.
Слухи о трениях с профсоюзом. Рабочие выступают против китайской сделки, которая, по их мнению, погубит предприятие».
Дженнифер улыбнулась.
Фортуна определенно повернулась к ней лицом.
* * *
Она позвонила в «Телеграф-Стар» Джеку Роджерсу:
– Я ознакомилась с вашими заметками о «Нортоне». Прекрасные репортажи. Насколько я понимаю, вы считаете, что у компании возникли трудности.
– Да, целая куча, – ответил Роджерс.
– Вы имеете в виду неприятности с самолетами?
– И с профсоюзами тоже.
– А в чем дело?
– Пока неясно. Завод лихорадит, а руководство не в силах навести порядок. Профсоюз против сделки с Китаем.
– Вы готовы выступить перед камерой?
– Разумеется. Свои источники я не выдам, но расскажу все, что знаю.
Еще бы, подумала Дженнифер. Появиться на экране – мечта любого газетчика. Они понимают, что настоящие деньги приносит только телевидение. Каким бы успехом ни пользовались твои статьи, ты никто и ничто, пока не сумел прорваться в эфир. Однако, получив признание телезрителей, человек мог заняться прибыльной лекционной деятельностью и иметь пять-десять тысяч долларов за интервью во время делового завтрака.
– Несколько дней я буду в отъезде, – сказала Дженнифер. – С вами свяжутся люди из моей конторы.
– Когда именно? – спросил Роджерс.
* * *
Дженнифер позвонила в Лос-Анджелес Фреду Баркеру. Казалось, он ждал ее звонка.
– Весьма зрелищная запись, – сказала она.
– Выпуск предкрылков на скорости, близкой к звуковой, грозит самолету катастрофой, – отозвался Баркер. – Именно это произошло с лайнером «Транс-Пасифик». Это уже девятый случай с N-22 с тех пор, когда он поступил в эксплуатацию.
– Девятый?
– Да. Тут нет ничего нового, мисс Мэлоун. По меньшей мере три человека стали очередной жертвой конструкторских просчетов «Нортона», но компания и ухом не ведет.
– Вы можете предоставить сведения об остальных восьми происшествиях?
– Продиктуйте номер вашего факса.
* * *
Дженнифер внимательно изучала список инцидентов, вызванных выпуском предкрылков N-22. На ее взгляд, список был составлен чуть более подробно, чем требовалось, но от этого выглядел не менее впечатляюще:
«1. 4 января 1992 г. Предкрылки были выпущены на высоте 10 600 метров при скорости 0,84 числа Маха. Пилот ненамеренно сдвинул рычаг управления предкрылками и закрылками.
2. 2 апреля 1992 г. Предкрылки были выпущены во время крейсерского полета на скорости 0,81 числа Маха. По утверждениям экипажа, на рычаг упал бортовой журнал.
3. 17 июля 1992 г. Сначала инцидент объясняли сильной турбулентностью, но потом выяснили, что предкрылки были выпущены из-за ненамеренного перемещения рычага. Пострадали пять пассажиров, трое из них – серьезно.
4. 20 декабря 1992 г. Предкрылки были выпущены на крейсерской скорости без перемещения рычага. Пострадали двое пассажиров.
5. 12 марта 1993 г. Предкрылки выпущены на скорости 0,82 числа Маха. Рычаг управления не был поднят и зафиксирован.
6. 4 апреля 1993 г. Второй пилот облокотился о рычаг и выпустил предкрылки. Пострадали несколько пассажиров.
7. 4 июля 1993 г. Пилот сообщил о выпуске предкрылков в результате ненамеренного перемещения рычага. Самолет двигался со скоростью 0,81 Маха.
8. 10 июня 1994 г. Предкрылки были выпущены во время крейсерского полета без перемещения рычага».
Дженнифер взяла трубку и вновь позвонила Баркеру.
– Вы согласитесь выступить с комментариями перед камерой?
– Мне уже приходилось свидетельствовать в судах по поводу этих инцидентов, – ответил Баркер. – Буду только рад выступить по телевизору. Видите ли, мне очень хочется, чтобы дефекты этого самолета были устранены, прежде чем появятся очередные жертвы. Но этого никто не делает – ни компания, ни ФАВП. Это позор.
– Почему вы уверены, что последний инцидент был вызван выпуском предкрылков?
– У меня есть информатор среди служащих «Нортона», – объяснил Баркер. – Работник, которого раздражает непрерывная ложь. Он сказал, что виноваты предкрылки и компания старается скрыть это обстоятельство.
Закончив беседу с Баркером, Дженнифер нажала кнопку интеркома.
– Дебора! – крикнула она. – Свяжи меня с транспортным отделом!
* * *
Закрыв дверь в кабинет, Дженнифер молча сидела у стола. Она уже знала, что сюжет у нее в руках.
Сказочный сюжет.
Оставался лишь один вопрос: под каким углом подать эту историю? В каком ключе излагать события?
Для программ, подобных «Ньюслайн», концепция репортажа была краеугольным камнем. Продюсеры старшего поколения твердили что-то о «контексте», для них это слово означало, что события следует освещать шире, подробнее. Они не ограничивались нынешним состоянием дел, их интересовала история возникновения того или иного вопроса, а также аналогичные случаи. «Контекст» представлялся старикам настолько важным, что они считали своим морально-этическим долгом придерживаться его.
Дженнифер не соглашалась с ними. Если отвлечься от ханжеской болтовни, контекст был всего лишь способом раздуть репортаж, причем не самым лучшим, поскольку он подразумевал обращение к прошлому.
Дженнифер не интересовало прошлое; она принадлежала к молодому поколению, осознавшему, что телезрителей привлекает настоящее – события, которые происходят сейчас, явления и случаи, превращенные электроникой в непрерывный поток изображений. Контекст по самой своей сути требовал выхода за рамки настоящего, а интересы Дженнифер не распространялись за его пределы. Как, впрочем, и интересы всего человечества, полагала она. Прошлое осталось в истории и подлежит забвению. Кого заботит, что вы ели вчера? Чем занимались на прошлой неделе? Самое волнующее и захватывающее – то, что происходит в данную минуту.
Настоящее – вот конек телевидения.
Иными словами, в репортаже с хорошей структурой нет места прошлому. Список давних происшествий, предоставленный Баркером, грозил оказаться серьезной помехой, потому что он привлекал внимание к нудному, умирающему прошлому. Значит, список как-то нужно обойти – упомянуть вскользь и больше к нему не возвращаться.
Дженнифер предстояло найти способ облечь репортаж в такую форму, чтобы в нем разворачивалось настоящее и зритель мог проследить за логикой развития событий. Самый лучший способ привлечь зрителя – это представить освещаемую проблему как борьбу добра и зла, в виде нравоучительного повествования. Аудитории это по вкусу. Сумев придать репортажу такую форму, ты мгновенно завоевываешь зрителя. Ты говоришь с ним на его языке.