Текст книги "Письмо на панцире"

Автор книги: Марк Ефетов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 10 страниц)

ЧТО ТАКОЕ СМЕЛОСТЬ?

Вита любила правду.

За правду дрался её отец. Что говорить, до сих пор фашистская пуля сидит в нём.

Но правда ведь победила. Та правда, за которую он воевал.

Мама, которую Вита едва помнит, но слова её не забудет никогда, всегда повторяла: «Правду говори, Вита, только правду. Тогда жизнь проживёшь хорошо».

Было бы неверно утверждать, что Вита не имела никаких недостатков. Папа обвинял её в легкомыслии и в том, что она могла присочинить что угодно, не подумав.

Когда её кто-то спросил: «Кто твой папа?», она не задумываясь ответила: «Военный». «Так он же прихрамывает». – «Ну и что ж! Если будет война, он всё равно пойдёт». – «А его не возьмут». – «Ну и что ж, он сам пойдёт, и никакие враги его победить не смогут». – «Так-таки не смогут? А почему?» – «А потому, что мой папа очень смелый, а смелого пуля боится и штык не берёт. Слыхали?»

Переспорить Виту было трудно. У неё обо всём было своё мнение. О каменном матросе она думала так.

За что боролся матрос? За правду. За то, чтобы дети были на золотистом пляже и в синем море. За счастье этих детей.

И наша правда победила. Мы расцветили всё небо букетами разноцветных ракет. Мы на Красной площади обнимали фронтовиков и подбрасывали их вверх от радости, от счастья, от гордости за нашу Советскую страну.

Мы, как молодой матрос в Артеке, шли на врага, презирая смерть, и мы убили смерть, прекратили войну, которую нёс народам земного шара фашизм.

Наша правда победила.

И Вита верила, что её имя, Виктория, оправдается. Она победит, отыщет того матроса., который грудью защищал и отвоёвывал для наших детей Артек. А «Вита» – это жизнь!

Вита записала в своём дневнике:

«Я борюсь с любой несправедливостью и не стану ждать, когда на защиту правды встанет кто-то другой раньше меня. Если мне когда-нибудь станет страшно, я не отступлю, как не отступил каменный матрос в Артеке».

«Смелость – это когда человек боится и всё-таки не сворачивает с прямой дороги».

«Я знаю, что, если в трудном деле, в борьбе один на один с опасностью или бедой я потерплю поражение, наш отряд всё равно придёт на помощь».

«Надо забыть слово „я“, когда речь идёт только о собственном благополучии. „Я“ звучит отлично, когда вызывают добровольцев: „Комсомольцы, коммунисты, вперёд!“»

Вите часто слышались эти слова, произнесённые в Артеке во время войны.

Какой жё он, Артек?

Слово «Артек» Вита помнила с детства. Это было что-то солнечное, морское. Моря она вообще никогда не видела и представляла его по иллюстрации к «Сказке о рыбаке и рыбке»: море будто голова в бигуди – ряд волн с белыми гребешками. Вот бы поглядеть на такое чудо…

Томик Пушкина и картины Айвазовского рассказали ей о море, когда Вита была ещё в доартековском возрасте. А позже в школе, когда ей предложили по выбору прочитать любое стихотворение Пушкина, она прочитала:

 
Волшебный край! Очей отрада!
Всё живо там: холмы, леса,
Янтарь и яхонт винограда,
Долин приютная краса,
И струй, и тополей прохлада…
Всё чувства путника манит,
Когда, в час утра безмятежный,
В горах, дорогого прибрежной
Привычный конь его бежит,
И зеленеющая влага
Пред ним и блещет и шумит
Вокруг утёсов Аю-Дага…
 

Из романа Ивана Новикова «Пушкин в изгнании» учительница прочитала:

«Перескочив через небольшую речонку, Пушкин очутился совсем в виду Аю-Дага. Местность была совершенно пустынная. Казалось, так навсегда ей и оставаться. За всю дорогу встретились лишь два татарина-дровосека, блеснувших в улыбке зубами. Впрочем, у одного из них было и ружьё за плечами.

– Охотитесь?

– Да.

– А разрешают?

Тот только махнул рукой.

– А как называется эта земля?

– Артек, а по-вашему, – и, опять блеснув зубами, добавил: – а по-вашему перепёлка.

Пушкину очень понравилось простодушное это прозвище.

Перепёлка. Синяя птица. Мечта».

Так Пушкин привёл Виту к слову «Артек».

ЗИНОВИЙ ПЕТРОВИЧ СОЛОВЬЕВ

В Артеке почти всегда солнечно, тепло, а море очень редко штормит. Бури здесь бывают как исключение. Лесистые горы защищают Артек от ветров. Горы как бы заключили этот уголок Крыма в свои объятия.

Очень мало на земле таких чудесных мест с ласковым климатом.

Климат Артека сродни климату французского города Ниццы. И тут и там очень много погожих ласковых дней: летом – жарких, но никогда не палящих; зимой – прохладных, но никогда не холодных.

Ницца – город миллионеров.

Артек – страна счастливых детей.

С чего начался Артек?

Пионерлагерю в местечке Артек под Гурзуфом положил начало декрет Совета Народных Комиссаров молодого Советского государства. Это был декрет о передаче бывших царских дворцов, всех владений и дач капиталистов и помещиков единственному и законному хозяину – народу.

Подписал этот декрет Владимир Ильич Ленин. Имя Ленина и носит Артек.

Артек называют Пионерской республикой, но ещё точнее было бы его назвать союзом пионерских республик. Ведь Артек объединяет десять дружин: Морскую, Янтарную, Хрустальную, Алмазную, Озёрную, Речную, Полевую, Лесную, Лазурную и Кипарисовую…

Рождение Артека относится к середине двадцатых годов. Это было вскоре после освобождения Крыма от белогвардейцев. В то время в нашей стране царили разруха, голод, тиф. Особенно тяжко было детям. Беспризорные ютились по чердакам, грелись у котлов, в которых варился асфальт, ходили в отрепьях.

У молодого в те годы Советского государства была уйма неотложных дел.

Надо было бороться с врагами, которые вредили на каждом шагу – поджигали, взрывали, стреляли из-за угла.

Борьба с врагами – контрреволюционерами и бандитами – была делом номер один. И это дело Ленин поручил Дзержинскому.

Борьба с беспризорностью, борьба за здоровье, за жизнь и счастье детей тоже была делом номер один. Это дело Ленин поручил Дзержинскому. В бывших царских, княжеских и барских дворцах и особняках были оборудованы госпитали для красногвардейцев, раненных в гражданскую войну. Дома богачей превратили в санатории и колонии для беспризорных детей.

Вот в те двадцатые годы в Гурзуф приехал заместитель наркома здравоохранения Зиновий Петрович Соловьёв. Это был большелобый, улыбчивый человек. О таких говорят: человек с открытым лицом и открытой душой. Он-то и был одним из тех, кто решил создать детский оздоровительный лагерь. Прежде всего Соловьёв собрал сведения о том, сколько детей у нас продолжают болеть после голода, после тифа, после беспризорничества. Так родилась мечта построить лагерь в каком-нибудь самом лучшем месте нашей страны. Несколько дней ходил Зиновий Петрович по Крымскому побережью, пока не увидел красивый маленький залив напротив скал Адалары. Тут было особенно тихо: с востока залив прикрывала величественная гора Аю-Даг, а с других сторон бирюзовая чаша моря была защищена лесистыми хребтами гор и причудливыми скалами.

Был жаркий день. Соловьёв несколько часов тому назад приехал из Симферополя, где он поминутно вытирал со лба пот – там знойный ветер крутил и мчал по улицам пылевые вихри. А здесь, в местечке Артек, всего в нескольких десятках километров от Симферополя, жара смягчалась морским бризом. После горного перевала у прибрежной полосы, где ультрамариновое море вклинилось в густо-зелёные берега, дышалось легко.

Это было более полувека тому назад.

Забегая вперёд, скажем, что когда Вита узнала прошлое Артека, ей очень захотелось, чтобы Зиновий Петрович Соловьёв оказался дедушкой бесстрашного матроса Соловьёва.

…Вита не умела безразлично относиться к людям. Либо она любила человека, либо не любила. Нелюбимых у неё было меньше. И если случалось ей встретиться с таким человеком – соседом по дому, продавцом в булочной или с учителем (был один такой, нелюбимый Витой), это было для неё мучительно.

А каждая встреча, даже самая незначительная, с хорошим человеком доставляла ей радость.

Она знала, что Зиновия Петровича Соловьёва никогда не увидит. Но верила в то, что она встретит бесстрашного матроса, и совсем не из камня, а живого, с тети же глазами, которые не могли погасить фашисты, с той же смелостью, с той добротой к хорошим людям и ненавистью к плохим.

От встречи с хорошим человеком она чувствовала, что становится лучше: с добрым – добрее, с храбрым – смелее, с умным – умнее.

НАЧАЛО

Артек начался с брезентовых палаток, и в этом нет ничего необычного. Ведь необычное бывает не в том, что человек родился. Необычной бывает жизнь, которую прожил человек.

Даже кругосветное путешествие начинается с первого шага.

Так же, собственно говоря, начинался Днепрогэс, Магнитогорск, Комсомольск-на-Амуре, КамАЗ, БАМ.

Биография Артека неотделима от биографии Зиновия Петровича Соловьёва.

Соловьёв до последних дней своей жизни, будучи уже тяжело больным и занятым большой государственной работой, не оставлял Артека. Он приезжал сюда каждый год.

29 октября 1928 года из Артека уезжала осенняя смена детей. Зиновий Петрович подошёл к мальчику, у которого на шее висел ключ.

– Ключник? – спросил Соловьёв.

– Это мне мама повесила, чтоб не потерял.

– А она тебя не встретит?

– Не встретит. Она на работе.

– А папа?

– Папа тут… под Перекопом…

– В бою?

– Ага. Нам бумагу прислали.

Зиновий Петрович обнял мальчишку, прижал к себе.

Мальчик вытер ладонью мокрые щёки и сказал:

– Тут очень хорошо. А у нас даже речки нет. А тут море. Наверно, я его теперь никогда больше не увижу.

– Увидишь! – уверенно сказал Соловьёв.

В тот день он обошёл все автобусы отъезжавшей смены Артека. Это был уже тысяча девятьсот двадцать восьмой год, Артек стал богатым, и у него были свои автобусы, чтобы увозить детей в Симферополь и на всякие экскурсии. Машины шли по осевой, и все милицейские палочки (светофоров тогда ещё не было) поворачивались вдоль пути артековской автоколонны. В наше время сказали бы, что артековцам была открыта зелёная улица.

Так вот, Зиновий Петрович в тот раз так долго прощался с детьми, что не успел попрощаться с морем. А жаль, что не успел. Думаю, он понимал, что ему обязательно надо проститься с морем, обязательно…

Зиновий Петрович умер через восемь дней после прощанья с артековцами, шестого ноября тысяча девятьсот двадцать восьмого года…

Соловьёв был волевым человеком, безграничной доброты и целеустремлённости, особенно когда это касалось детей. Он жил для людей, любил всех детей, из какой бы страны они ни были. Он забыл о себе, о своей жизни, он спасал и спас тысячи детей от туберкулёза, а сам погиб от этой болезни.

В Артеке свято хранят и чтут память о Зиновии Петровиче…

Когда только появились у подножия Аю-Дага четыре первые палатки и пятая – изолятор под железной крышей, в Артек ворвался сильнейший ураган «Бора». Потоки воды ломали деревья, разбушевавшийся дождь заливал палатки, опрокидывал людей.

Небо резко разделилось на два цвета – золотистый от луны и чёрный от туч. И казалось, что луна быстро убегает, а убежать не может.

Артековский флаг поднялся вверх и тоже, казалось, летел куда-то вперёд – прямой, жёсткий, точно из тонкого листа железа.

А железная крыша изолятора дребезжала, звенела, грохотала, готовая вот-вот взлететь в небо…

Первым выбежал в тревожную ночь Соловьёв. Он взял на руки двух самых маленьких артековцев и, стараясь перекрыть грохот разбушевавшейся стихии, крикнул:

– Всех детей из палаток! Всех наверх!

…Утро было солнечное, ласковое, будто погода и не бушевала ночью.

Никто из детей не пострадал. Только палатки снесло ураганом или смыло волнами, и теперь казалось, будто их никогда и не было.

Утром Соловьёва начал душить кашель. Кто знает, может быть, и от той ночи остались зарубки на больном сердце и больных лёгких Зиновин Петровича. Ведь он в течение всей ночи, пока не утихомирилась «Бора», оберегал детей, успокаивал их, согревал…

Артек подняли, расширили и вместо брезентовых палаток построили небольшие голубые домики. А затем артековские дома утеплили, и дети стали жить в Артеке круглый год.

Более двадцати пяти тысяч детей бывают ежегодно в Артеке.

Сенатор одного государства, которое считает себя передовой страной по богатству и деловитости, сказал об Артеке:

«На этом, одном из лучших уголков мира можно было бьа построить столько пансионатов и всяких увеселительных заведений, что ваше советское министерство финансов косило бы доллары. – Улыбнулся и добавил: – Не косой, а комбайнами, миллиарды долларов, миллиарды…»

Доллары и люди. Доллары и здоровье детей. Кому что дороже…

На каждый день нашей планеты, на каждое событие откликается Пионерская республика – Артек.

Остались обездоленными испанские дети – их принял Артек.

Потеряли дети родителей в Великую Отечественную войну – их принял Артек в первую очередь.

Случилась в какой-то части земного шара беда – землетрясение, ураган или наводнение, разрушившее жильё, погубившее людей, – Артек зовёт к себе детей, которых постигло несчастье.

А если на земном шаре вспыхивает то там, то тут пламя войны, артековцы поднимают якорь, выходят на флагмане своей флотилии в море и посылают бутылочной почтой письма ко всем берегам земли, вверяя их морским течениям.

«Люди! Война – войне!

Мы хотим расти, радоваться и быть счастливыми.

Мы ненавидим убийства.

Артековцы».

Когда впервые в мире поднялся человек в космос, в тот же день артековцы отправили две телеграммы:

 
«Дорогой наш человек,
Нынче с вами весь Артек.
Все советские ребята
Открывают новый век».
 

И вторая телеграмма пошла по тому же адресу: Москва, Юрию Гагарину. «Поздравляем, принимаем в почётные артековцы, ждём в Артеке».

ПУТЁВКА В АРТЕК

В Артеке много детей из детских домов, детей рабочих и колхозников, мальчиков и девочек, которые совершили какой-нибудь героический поступок: спас на пожаре ребёнка, рискуя своей жизнью; загасил рубашкой загоравшиеся хлеба; сообщил на погранзаставу: «Чужак крадётся через границу», бросился в шугу на лёд, спасая тонущего товарища…

Вита не совершила никаких героических поступков. Это же не геройство – хорошо учиться и быть октябрятской вожатой. Такие мальчики и девочки (если они настоящие пионеры, по сути своей, а не по имени) тоже получают путёвки в Артек. Но для этого надо хорошо учиться, быть общественником, человеком среди людей.

Только таким?

Нет. Бывают осечки. Бывает, что и плохие дети приезжают в Артек. Но главное в том, что уезжают они отсюда другими, лучшими. В этом главная сила Артека…

Артек Вите снился. И сон, как говорится, был в руку. Виту вызвали в комитет комсомола, и комсомольский секретарь, которого ребята называли «Вася из десятого „А“», произнёс торжественно, будто держал речь:

– Мы тут посоветовались с пионерской дружиной насчёт Артека и решили…

Вася помолчал, а Вита прикусила нижнюю губу – она всегда так делала, когда волновалась. И пригладила жёсткие волосы.

– …Так вот, Вита, мы решили, что Артек – это награда, и не каждый пионер достоин получить туда путёвку. Сколько твоих малышей в школьном хоре?

– Один Серёжа. Он сказал, что ему…

– Нет, ты погоди, погоди! Как так один?! На праздник звёздочки весь первый ряд, я помню…

– Прости, Вася, ты меня перебил. Я хотела сказать, что один только Серёжа не поёт, он сказал, что ему медведь на ухо наступил. Ну у него, в общем, слуха нет. А все остальные…

– Я ж говорю – все остальные в хоре. Правда, хор – это не главное.

– Не главное. – Вита нагнула голову и посмотрела на Васины кеды. – И потому… – упавшим голосом сказала она.

– И потому, – повторил Вася, – мы учли, что твои октябрята стали лучше учиться и, как там сказано в ваших октябрятских правилах: «Октябрята – дружные ребята, читают и рисуют, играют и поют, весело живут». Ну как, Вита, весело они живут?

Тут уж Вите стало всё ясно. Она сказала весёлым голосом:

– Очень весело!

– Так вот, Вита… – Вася, который обычно при таких разговорах старался на себя напускать серьёзность, тут широко улыбнулся и повторил: – Так вот, мы тут сообща решили, что ты, товарищ Яшкова, заслужила рекомендацию, чтобы получить путёвку в Артек.

– Ой! – воскликнула Вита.

– Не «ой», а слушай. Есть у тебя в табеле грешки?

– Ну.

– А ты не перебивай и не нукай. Во-первых, мы так полагаем, что грешки эти ты выправишь. А во-вторых, мы, конечно, и то учли, что твой отец, Яшков Иван Павлович, в тех местах воевал и потом строил. А это тоже не фунт изюма. Так вот, значит, – он протянул ей бумагу, – бери рекомендацию и лети. Только помни: в Артеке строго. Вожатый там, конечно, друг, но помни, что он и командир… Так вот, не подведи нас, Вита.

– Ага.

Вита взяла бумажку и стремглав побежала домой…

«НО» НА ПУТИ ВИТЫ

Вита получила путёвку, и ей предстояли недолгие сборы, поездка в Артек и там, может быть, розыски и встреча с каменным матросом…

Но…

Почему-то в жизни часто выскакивает на пути к цели это «но». Вроде шлагбаума или заборчика, которые расставляют на дорожке спортсменов-бегунов. Они-то перепрыгивают через заборчики.

А Вита?

Это случилось за два дня до её отъезда. Вдруг вечером во время ужина Вита отодвинула тарелку.

– Не хочу.

Папа подошёл к ней и ладонями обнял её щёки:

– Вита, что с тобой? Ты побледнела.

– Ничего.

– Ты же всегда говоришь правду… У тебя мокрый лоб.

– Мокрый. У меня нет температуры.

– Что с тобой? Болит? Где?..

Через полчаса в комнате стало белым-бело от белых халатов. Двое высоких мужчин в белых халатах, похожие друг на друга, как близнецы, держали серо-зелёные носилки. Третий, в очках и в белой шапочке, склонился над Витой.

Папа держал в руке резиновую грелку, куда только что выскреб из холодильника снег и ледышки.

– Сюда, – показал рукой доктор. Он снял очки и, пока папа клал Вите холодную грелку, смотрел Вите в глаза, будто хотел увидеть, что у неё там внутри.

Капельки пота высыхали у Виты на лбу.

– Ну как, Вита, легче? – спросил доктор.

– Легче.

– А ты не обманываешь?

– Она всегда говорит правду, – сказал папа. Наверно, он тоже не хотел, чтобы Виту положили на серо-зелёные носилки и увезли в больницу.

– Подожди. – Доктор отогнул рукав и погладил стекло на часах.

– Садитесь, – сказал папа.

Вита думала об Артеке. Неужели она не сможет поехать?

Она провела ладонью по лбу и сказала сама себе: «Сухой». А потом украдкой вытерла щёки.

«Это ужасно, – думала Вита. – Неужели я плакала? Нет, нет. Ведь сейчас ничего не болит. Ни капельки. Так хорошо холодит эта грелка. О чём там шепчутся папа и доктор? Надо прислушаться. Хоть бы эти близнята-великаны унесли носилки. А то поставили их, точно ширмой закрыли от неё папу…»

У Ивана Павловича с доктором был серьёзный разговор.

– Понимаю, – говорил доктор, – но поймите и меня. Я не имею права оставить её дома, если…

– …если?.. – переспросил папа.

– …если совсем не утихнет боль. Но если будет второй приступ, решать должны хирурги. Вы понимаете?

– Понимаю, всё понимаю. Мы ещё раз спросим её. Она скажет, всё, как есть.

Вита разобрала почти все слова, хотя говорили они очень тихо. Но ведь когда тихо говорят в тишине, то можно и услышать…

В тот вечер всё обошлось.

Ушли санитары с носилками, ушёл врач. Вита, прощаясь, спросила его:

– А в Артек я поеду?

– Поживём – увидим, – сказал доктор.

А что было видеть? После того вечера ничего у Виты не болело, её больше не тошнило и лоб не покрывался потом.

Приближался день отъезда в Артек. После приступа и приезда «скорой помощи» с серо-зелёными носилками, санитарами и доктором, когда казалось, что лагеря ей не видать, Вите ещё сильнее захотелось в Артек.

Дни стали длиннее, минуты растягивались в часы, а час тянулся, будто это были целые сутки.

Вита думала и мечтала об Артеке, а папа всё спрашивал:

– У тебя ничего не болит?

– Не болит, папочка. Совсем не болит. Ни капельки.

При этом папа смотрел на Виту, будто видел её в первый раз. Нет, он ничего не говорил и не переспрашивал, а только смотрел.

Но Вита всё понимала и сказала отцу:

– Ты, папа, не волнуйся. Если заболит, я сразу скажу. А это я такая не потому, что болит, а потому, что я боюсь, что заболит и я не смогу поехать в Артек.

– Понял, – сказал папа. И при этом лицо у него было серьёзное и немножко грустное.

ЗНАКОМСТВО С ВАСИЛЕМ

– Вам придётся остаться.

Это сказала девушка в синем костюме с серебристыми крылышками.

– Слушаюсь, – ответил Иван Павлович, хотя он понимал и чувствовал, что, если попросить, девушка пустит его на лётное поле. Надо только сказать, что Вита у него одна и он расстаётся с ней первый раз в жизни.

Можно было сказать, но не сказал. Разве мог он предугадать, что через несколько дней он будет спешить на этот же симферопольский самолёт и девушка, проверив его билет, взглянув на него, отнесётся к нему особенно предупредительно.

Говорят, есть предчувствие. Но ведь это только говорят…

Когда улетала Вита, провожатая строго сказала:

– Дети, возьмитесь за руки… Так. Только гуськом. Понятно? Ты возьмись за его хлястик на пальто. Только не тяни – оторвёшь.

Их повели к самолёту, как малышей из детского сада. Вите, должно быть и не ей одной, это было как-то обидно. Она держалась за варежку девочки, которая протянула ей назад руку, и думала не об Артеке, хотя все эти последние перед поездкой дни думала и представляла себе Артек всё чаще и чаще. Здесь же у самого трапа-лестницы, которая вела в какую-то овальную дыру в самолёт, она думала не о полете, не об Артеке и даже не о каменном матросе.

Она думала о папе. Как он там целые два месяца проживёт без неё? А потом она ещё думала, как она будет существовать без папы. Неужели она его не увидит целых два месяца? Такого в её жизни не бывало.

Вита жила в Новгороде, где, можно сказать, три четверти года была зима. А жарко бывало только от печки. И вот теперь она летела в невиданный край, где почти никогда не бывает снега, где много лет тому назад воевал папа; как-то он рассказывал, что снял сапоги, чтобы перемотать портянку, стал босой ногой на песок и сразу же подскочил.

«Примёрзла нога?» – спросила тогда Вита.

А отец сказал: «Припекло».

Трудно было Вите понять, как это земля или песок могут быть горячими, как сковородка. «А море? – спрашивала Вита. – В нём льда не бывает?» – «Что ты, доченька?! Море там тёплое, как остывший суп».

Отец рассказывал ещё Вите, что в Крыму галька на берегу, а особенно камни и скалы бывают раскалёнными, как будто их только что вынули из печки.

Иван Павлович много рассказывал Вите о Крыме, и край этот казался ей всё сказочнее и сказочнее. Чудным ей казалось, что сапоги впечатывались в асфальт, будто это был пластилин. И ещё: в походе хотелось прохладить горло, а вода во фляжках всегда была тёплая. Только к ночи остывала горячая дорога, и красное, будто раскалённое, солнце медленно опускалось в море, а в последние мгновения захода вдруг превращалось в малиновый блин, который плашмя ложился на воду. Это бывало на один только миг, но казалось, что солнце в последнюю секунду опрокидывается. И даже после заката, разогретое за день, море обдавало берег теплом солнца, которого в это время уже не было видно.

Слушая отца, Вита широко раскрывала глава и без того большие и растянутые чуть не до самых ушей. Губы её при этом чуть раскрывались, будто и ртом она ловила каждое папино слово.

Слушала она отца каждый вечер. Это было так же неизменно, как то, что перед сном надо укрыться одеялом. Больше всего ей нравились рассказы о Крыме, где папа воевал. И если бы спросить Виту, чего бы ей хотелось, она бы сказала: «Быть в тех местах, где был папа, – в Крыму и, конечно же, в Артеке».

И вот свершилось. По радио объявляют:

«Экипаж московского отряда Аэрофлота приветствует вас на борту своего самолёта и желает вам приятного путешествия».

«Почему московского? – подумала Вита. – Ведь мы в Новгороде и летим в Симферополь».

В это время она увидела высокую девушку в синей форме с серебряными крылышками. Девушка протянула Вите поднос с леденцами. Беря леденец, Вита спросила:

– Мы полетим в Москву?

– Конечно… Что ж ты взяла только одну конфетку? Наш самолёт долетит до Москвы, а там вы пересядете на другой, до Симферополя.

В это время перед Витой красными буквами засветилась табличка: «Пристегните ремни».

Вита защёлкнула пряжку широкого пристяжного ремня и подумала: «Почти такой пояс, как висит в шкафу у папы вместе с бушлатом и фуражкой с крабом».

Но, по правде говоря, пояс был совсем не такой – брезентовый, а не кожаный и, кроме того, шире военного ремня. Но Вита об этом не думала. Всё, что хотя бы косвенно напоминало о папе, было приятным и радостным.

Самолёт летел так, будто он и не летел вовсе: машина не вздрагивала, не качалась, шла как автомобиль. Ничто не пролетало мимо круглого окошка. Просто всё вокруг было белым-бело, а кресла на полу самолёта стояли так же недвижимо, как в комнате.

И это тоже было для Виты чудно. Она-то думала, что лететь на самолёте интересно и, может быть, даже чуть страшно, чего ей, в общем-то, очень хотелось.

Рядом с Витой сидел мальчик, такой маленький, что в высоком кресле самолёта он как бы потонул. Когда вожатая пересчитала ребят и взволнованно выкрикнула: «Одного не хватает!» – мальчик этот сказал: «Это я».

Вожатая, должно быть, видела верхушки спинок кресел, а голова этого мальчика была где-то совсем внизу.

– Как тебя зовут? – спросила Вита.

– Василь, – сказал мальчик и при этом посмотрел куда-то в сторону.

Вита хотела спросить, откуда он и знает ли что-нибудь об Артеке? Но она поняла, что маленький Василь (ладно ещё, по отчеству себя не назвал) задавака и разговаривать с ним нечего. И ещё она подумала, что лететь совсем неинтересно: сидеть и смотреть в белое, как молоко, окно.

Был, правда, момент, когда самолёт вдруг накренился, снова зажглись красные буквы на табло, и Вите стало как-то не по себе. Вроде бы желудок подступил к горлу. Но это было совсем недолго. Окошко из белого стало вдруг ярко-голубым, а потом внизу показались крыши высоких домов, прямые ленточки дорог и на них, как букашки, медленно ползли автомашины.

«Далеко, потому кажется, что ползут», – сообразила Вита.

Крыши, дороги, машины промелькнули мгновенно, и теперь Вита увидела, как прямо на самолёт мчится огромный дом с вывеской из светящихся букв. Дом этот как бы поднимался снизу вверх, и Вита только успела подумать, что это так кажется ей, а на самом деле их самолёт спускается к самому дому.

Вот тут стало немножко страшновато: «Сможет ли лётчик удержать самолёт и не стукнуть его о дом?»

Вита только подумала об этом, и в это время её чуть встряхнуло в кресле.

– Эх! – воскликнул Василь. И не понять было – от радости и удовольствия или от испуга.

Теперь самолёт катил по земле, как будто это была просто автомашина. Сначала он мчался, но потом стал катить медленнее, медленнее и, наконец, так медленно, что любой пешеход мог его обогнать.

А ведь как Вите хотелось поскорее ступить ногой на московскую землю! И, наверное, не одной только Вите.

– Эх, – сказал Василь, – ползёт, как черепаха!

– А ты черепаху видел?

Это спросил высокий мальчик, который сидел по другую сторону от Виты.

Василь не ответил. А высокий мальчик сказал:

– У меня была черепаха. Настоящая. Живая… Стоп! Пассажиры уже поднимаются. Пошли давай!

Теперь все толпились в проходе, и Вита слышала, как Василь и тот высокий парнишка что-то говорили о черепахе. При этом она подумала: «Вот чудаки. Нашли о чём разговаривать, когда Москва – вот она. Нам бы её посмотреть!»

Ей было невдомёк, что в Артеке с черепахой будут связаны самые необычные события.

В тот раз всех ребят, которые отправлялись в Артек, также повели через лётное поле. Они прошли от одного самолёта к другому. Василь и высокий мальчик опять сидели рядом с Витой. Хотя от Москвы летели дольше, чем от Новгорода, но Вита этого как-то не почувствовала. Может быть, она привыкла к полёту, а может быть, просто прикорнула. Белизна за окном как-то сразу сменилась густой синевой.

– Море! – воскликнула Вита.

Маленький Василь сказал:

– Не то.

Только сейчас Вита хорошо разглядела мальчика. Он был какой-то бледный и сливался с парусиновым чехлом кресла.

– Как так «не то»? – спросила Вита.

– А так. Это пока что Симферопольское море.

– А я такого моря не знаю. У нас его не проходили.

– Оно искусственное, – сказал Василь.

– Интересно… – Вита расширила глаза от удивления.

– Оно в миллион раз меньше Чёрного. А может быть, и в сто миллионов раз.

– А ты море видел? – спросила Вита.

– Не. Не видел. У нас и речки нет. Кусты и болота.

– Откуда ты?

– Валдайские мы. – Он протянул Вите руку, и она ощутила теплоту и шершавость его ладони.

«Странный он какой-то: маленький, а суровый, как старик», – подумала Вита.

Василь был первый мальчик, с которым она познакомилась по дороге в Артек.

Потом было лётное поле, на котором человек в синей форме махал флажками, будто подзывая к себе гигантский самолёт, как можно подзывать к себе малыша-несмышлёныша.