Текст книги "Я есть Любовь!"

Автор книги: Максимилиан Уваров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 6 страниц)

========== Пролог ==========

Я вижу свое будущее словно сквозь стекло, покрытое морозным узором. За ним серые тени и черные силуэты. Их полощет ветром. Они машут руками, как тряпичные куклы. Они зовут меня. Я не могу противиться этому зову.

Я не боюсь смерти. Не боюсь смерти физической, но смерть духовная пугает меня. Я боюсь забыть, поэтому я рисую. Я рисую танец, образы, движения. Я рисую свою жизнь. Свое прошлое.

Оно яркое и пестрое, как декорации к сказочному спектаклю. Оно ясное и чистое. Я вижу его, словно это было вчера.

Всю жизнь… Всю свою жизнь я искал любовь. Я бежал. Я пытался поймать ее как жар-птицу. Но как только я находил ее, вместо чудо-птицы в моих руках оказывалась простая тряпица.

Я боялся людей. Они пугали меня алчностью и жестокостью. Они не понимали меня. Они думали головой, но не чувствовали меня. Я всегда был для них куклой. Им так нравилось управлять мной. Меня использовали и не понимали, что я живу только в танце и прячусь в мире своих грез.

Бог есть любовь. Я есть Бог. Я есть любовь.

========== Глава 1 ==========

Перед моими глазами всплывают картины. Калейдоскоп лиц, запахов, ощущений. Это память играет со мной. Она забавляется с моими воспоминаниями, как котенок с клубком. Она разматывает тонкие разноцветные нитки, переплетая их в узоры. Иногда в моей голове проявляются картины былого, которые я не должен помнить. Но я чувствую…

Я помню день своего рождения. Почти весна. Солнечное морозное утро. Сугробы снега блестят россыпью драгоценных камней. Отец. Молодой, веселый. Он идет по улице своей танцующей походкой. Он щурит глаза и улыбается встречной молодухе. Девице нравится стройный черноволосый мужчина. У него такие красивые раскосые глаза и тонкие усики над пухлой губой. Но она проходит мимо, делая равнодушный вид. Не пристало приличной дивчине заглядываться на мужчин! Но… он так хорош! И молодуха оборачивается вслед отцу и улыбается.

По расчищенной от снега дороге на санях провозят чучело, набитое соломой. Это дородная баба в широком сарафане. Ее лицо размалевано красками, а на голове повязана цветастая косынка. Из-под косынки свисает желтая коса, сплетенная из пакли. Чучело смешно машет тряпичными руками, когда сани подпрыгивают на колдобинах.

На рыночной площади многолюдно. Пахнет топленым маслом. На прилавках лежат аккуратные стопки блинов. В крынках рядом с ними – густая сметана и мед.

Отец подхватывает один блин и сворачивает его трубочкой. Макнув его в сметану, он откусывает сразу половину. Его усы пачкаются, и он облизывает их, улыбаясь чернобровой цыганке в пестром платке. Седой цыган, идущий рядом с ней, недовольно хмурится и дергает спутницу за рукав тулупа. Та вырывает руку, игриво подмигивает отцу и, гордо подняв голову, проходит мимо.

Лавка бакалейщика. На полках мешки с мукой и сахаром. В кадушках соленья и жир. Отец коротко кивает хозяину и просит три фунта муки. Бакалейщик долго ищет под прилавком совок и, не найдя, громко кричит:

– Химка! Куды совок дела?

В зал выходит рыжеволосая девица.

– Тату, вы сами его давеча в мешке забыли, – говорит она и смущенно краснеет. Уж больно красив покупатель. И смотрит на нее так тепло и ласково, что сердце в груди тает.

– Гарна дивчина! – говорит мой отец, провожая взглядом девушку. – Небось, от женихов отбоя нет?

Бакалейщик говорит ему что-то о никчемных и нищих женишках, но мой отец не слушает. Он смотрит на дверь, за которую ушла красавица.

Отец выходит из лавки с пакетом муки. Еще Стасику нужно купить игрушку. Для этого придется идти через всю площадь к лавке кукольника. Там много разного. Эх, если бы не гастроли и вечные переезды, можно было бы взять сыну лошадку-качалку. Отец покупает деревянную игрушку и кладет в карман пальто. Уж больно ему понравилось, как мужик и медведь рубят бревно.

В самом центре площади аттракционы. Линялый купол карусели, под которым по кругу скачут деревянные лошадки. Потрескавшиеся скрипучие качели. Ледяная горка. Балаганы с музыкой. Высокий столб, на верхушке которого за веревку привязана серебряная рюмка.

Возле последнего аттракциона отец останавливается и с усмешкой смотрит на парня. Бедолага в третий раз пытается подпрыгнуть и достать рюмку. Рядом с ним румяная пышная девица. Она улыбается и подзадоривает своего кавалера воздушными поцелуями.

– Подержи-ка, Мефодьич! – говорит отец старику в длинном тулупе и меховой шапке, сует ему в руки покупки и подходит к шесту.

Бросив монетку в корзину, отец плюет на руки, потирает их и…

Прыжок! Длинные стройные ноги отталкиваются от земли. Тело стрелой взмывает вверх и на секунду зависает в воздухе. Отец срывает с веревки рюмку. Зрители аплодируют и расходятся. Приз получен. Аттракцион закрыт.

– Нашли с кем тягаться, – смеется Мефодьич, отдавая отцу пакет с мукой. – Ты ж у нас танцор, Фома. Вот и прыгаешь, как кузнечик.

Снова улица, залитая солнечным светом. По появляющимся близ домов проталинам весело барабанит капель. Стайка воробьев громко чирикает, купаясь в небольшой лужице.

Отец подходит к покосившимся воротам. Их доски торчат вверх, как гнилые зубы еврея-заемщика. По небольшому двору бегают чумазые дети. На них огромные ватники и валенки. Эта одежда делает их похожими на карликов из цирка. Они гоняют по двору, пропахшему помоями и нечистотами, сваленный из старых тряпок мячик.

Отец легко подпрыгивает и бьет мяч ногой. Тот летит через весь двор точно в двери сарая. Оттуда выходит недовольный дед Козьма с охапкой поленьев и громко матерится на ребятню.

– Эля! Я дома! – кричит отец с порога, снимая сапоги.

– Не кричи, Томаш, – отвечает ему мать по-польски. – Стасик только уснул, – она целует отца в щеку, подозрительно принюхиваясь.

Отец не обращает на нее внимания. Он снимает с себя длинное пальто и идет в комнату. Двухлетний Стасик мирно спит в колыбели. Отец кладет ему на подушку игрушку и целует в лоб.

– Как там наша девочка? – спрашивает он маму, заходя на кухню. Он гладит ее по большому круглому животу. Мама только качает головой. Старая повитуха уже не раз говорила, что будет мальчик. Отец не верит бабке. Он хочет дочку и твердо в этом уверен.

Маленькая кухня погружена в полумрак. Окно выходит в стену сарая, поэтому на кухне всегда горит керосиновая лампа. Мама месит тесто, добавляя в горку муки воду. Ее любимый Томаш просил вареники. Ей не нравится имя, которым его называют здесь. Фома… звучит по-мужицки – тяжело и грубо. Томаш… Именно Томаша она полюбила и только так называла всегда. Страстный молодой кавалер пригрозил ей, что убьет себя или ее, если она ему откажет. И она согласилась выйти замуж за него…

Отец сидит на кровати и стучит деревянной игрушкой. Медведь и мужик громко рубят топорами бревно. Стасик испуганно смотрит. Его губы начинают дрожать, глаза наливаются слезами, и он громко вопит, заглушая стук.

– Томаш! Ты пугаешь его, – говорит мама. Она стоит на пороге комнаты. Ее лицо перепачкано мукой, а в глазах веселье. В ее глазах всегда были эти капельки смеха, даже когда она грустила.

– Он должен почувствовать ритм, – отвечает отец. – Он мой сын, а значит, будущий танцор.

– Иди-ка лучше помоги вареники лепить, – говорит мама. – Рюмочка очень кстати пришлась. Точно по размеру.

Стасик сидит на стуле и мнет в руках кусок теста. Отец нарезает рюмкой кружки. Мама катает скалкой тонкие листы.

Я вижу эти картины откуда-то сверху. Вокруг меня облака и синее небо. Оно качает меня, словно на волнах. Мне хорошо и спокойно.

Вдруг мама замирает и хватается за живот.

– Томаш! Началось! – шепчет она.

И тут меня кидает вниз. Секунда, и я оказываюсь в темноте и боли. Мне страшно. Темнота вокруг меня сжимается толчками, и я чувствую, как трещат мои кости. Темнота давит и душит меня. Я хочу кричать, но она заползает мне в рот, и я… умираю…

Нет, это была не смерть. Это было рождение. Я помню, как первый вздох разрезал ножами мои легкие. Помню яркий свет лампы. Помню сильные руки повитухи. Помню кровавые простыни. Помню лицо матери, уставшее и счастливое. Помню улыбку отца и его слова: «Сын? И ладно! Главное – здоровый!».

Я кричу от боли и страха. Я захлебываюсь от ужаса и тут… Я вижу ангела. Он подходит ко мне, целует в лоб и кладет палец на мои губы. В нем есть кусочек неба. Есть благодать, спокойствие и любовь. Я улыбаюсь ему в ответ, затихаю и засыпаю…

========== Глава 2 ==========

Я открываю глаза. Реальность окутывает меня белым дымом. Она заползает в мои легкие и затапливает их страхом. Мне трудно дышать. Я устал от бесцветья. Я привык к ярким краскам декораций, блесткам мишуры. Я привык к шуму зала. К шелесту вечерних платьев. К какофонии оркестра, настраивающего инструменты. Занавес… И я танцую.

– Ну-с, молодой человек! Как мы сегодня?

Мне нравится доктор Френкель. Он меня понимает и не осуждает. Он знает, что я только притворяюсь безумным. И он притворяется, что лечит меня. Я отвечаю ему, что хочу танцевать, а он улыбается и говорит:

– Это прекрасно! Если у человека есть желания, значит, он жив.

Я жив, но я не могу танцевать. Мое тело ослабло. Я с трудом встаю с кровати и могу дойти лишь до туалетной комнаты. Я спрашиваю доктора Френкеля, чем мы сегодня займемся. Мне нравится общаться с ним. Мы играем. Он задает мне вопросы, а я на них отвечаю.

– Я читал ваши стихи, дорогой мой, – говорит Френкель. Я спрашиваю, понравилось ли ему. – В них слишком много… эм… любви, – отвечает он.

Я удивлен. Он умный человек, но не понимает, что много любви не бывает. Я говорю, что мои стихи не нужно понимать. Их нужно чувствовать, а он слишком много думает. От этого чувства притупляются.

– Сегодня можете отдохнуть, – улыбается мне доктор. – Если пожелаете, то вам принесут еще бумаги и карандаш. И вы будете снова писать свои стихи.

Я рад этому. Только стихов я больше писать не буду. Я буду снова рисовать балет. Он у меня в душе. Я чувствую его и постараюсь нарисовать так, чтобы другие потом поняли мои чувства.

Ко мне приходит медицинская сестра и дает таблетку. Я знаю, для чего меня кормят таблетками. Они хотят, чтобы я не чувствовал, а думал. Как все. Но их таблетки бесполезны. Они просто пробуждают мою память, и она снова начинает плести узоры моей судьбы…

***

Первые годы моей жизни... Наверное, там не случалось ничего такого, что мне нужно было бы помнить. Мама рассказывала, как увезла меня в Варшаву и крестила в костеле. Мне почему-то не понравилась борода священника, и я протянул руку и дернул за нее. Ксендз дотронулся пальцами до моей щеки, и я поднял крик. Я кричал, чтобы он не смел больше трогать меня. Увы… Этого я не помню.

Мама рассказывала, как из-за гастролей их труппы мы постоянно кочевали по разным городам. Стасик родился в Тифлисе, я – в Киеве, Броня – в Минске. Жили то в гостиницах, то на съемных квартирах.

Помню зимний вечер. На улице мороз, и в гостиничном номере холодно. За окном темно. Комнату освещает только керосиновая лампа. Репетицию сегодня отменили, и мама дома, с нами. Она сидит на большой кровати. На ее плечах теплая пуховая шаль, а в руках книга. Справа от нее маленькая Броня. Она положила голову на колени мамы и спит. Слева сидим мы со Стасиком. Мы до подбородка укрыты теплым одеялом. При дыхании из наших ртов идет пар.

Я раскрываюсь, спрыгиваю с высокой кровати на пол и ныряю под нее в поисках ночного горшка.

– Дорогой, не простудись, – говорит мне мама.

Я отвечаю, что мне не холодно, а сам ставлю ноги на пятки. Я чувствую, как от пола по ним понимается холод.

Я снова забираюсь на кровать и укутываюсь в одеяло. Мои ноги чуть касаются Стасика. Тот вздрагивает и бьет меня рукой по лицу. Я тоже хочу его ударить, но он старше и умнее меня, поэтому успевает увернуться. Мама говорит, что Стасик сильно болен и скоро я буду умнее его.

– Мальчики, успокойтесь! Броню разбудите, – говорит нам мама. – Давайте я лучше вам дальше расскажу.

Она переворачивает страницу книги, и мы начинаем с интересом разглядывать картинку.

– Что за урод, – фыркает Стасик.

Человек, изображенный на картинке, не кажется мне уродом. Я с интересом разглядываю его лицо. У него странные черные глаза, а рот не то улыбается, не то злится. И эти маленькие рожки, и ноги с копытцами.

– Это фавн, – говорит мама. – Маленький лесной божок. Спутник Диониса, всегда окружен лесными нимфами.

Я смотрю на его руки и вдруг вижу в них короткую палочку. Я спрашиваю у мамы, что у него в руке.

– Это свирель. Однажды Фавн повстречал нимфу Сивириль и влюбился в нее. Но нимфа испугалась фавна и стала убегать от него по лесу. Фавн начал догонять ее… – но в этот момент маму перебивает Стасик.

– Зачем он за ней бежал?

– Чтобы любить, – отвечает мама и грустно улыбается. – Фавн стал нагонять Сивириль. Она подбежала к лесному озеру, кинулась в него и утонула. Богиня любви Афродита пожалела бедную нимфу и превратила ее в камыш. Фавн долго бродил по берегу озера и звал нимфу. Так и не дождавшись ответа, он срезал стебель камыша и сделал дудочку. Сивириль-свирель. И с тех пор он играет на ней и слышит голос нимфы.

У меня сжимается сердце от этой истории. Глаза щиплет, и я начинаю плакать.

– Дорогой, что ты? – испуганно спрашивает меня мама. – Тебе жалко Сивириль?

Нет, мне не жалко нимфу. Мне жаль фавна. Он хотел любви. Он просто любил, а его не поняли. Его обманули и вместо любви дали дудку.

– Дурак! – смеется Стасик. Он часто глупо смеется и дерется. Мама говорит, что это из-за болезни, и просит, чтобы я не обижался.

Я не обижаюсь на Стасика. Я люблю его, хотя он со мной и не играет. Он часами сидит на стуле и гремит деревянной игрушкой, подаренной отцом. Меня раздражает этот звук, но я обещал маме быть добрым к братцу.

Броня не такая, как Стасик. Она добрая и улыбается мне приветливо. Правда, играть с ней я пока не могу. Она слишком мала. Поэтому я тоже ей просто улыбаюсь.

Не знаю, сколько проходит времени. Может, день, а может, и год. Помню сверкающий снег. Дорогу, идущую между высоких сугробов. Мороз щиплет мне щеки и нос. Я сижу на салазках позади Стасика. На нем огромная шуба и шапка. Из-за этого, я почти ничего не вижу впереди. Только хрустящие шаги отца по снегу и сугробы по бокам.

Большая горка, залитая водой. Отец заходит мне за спину и толкает салазки вниз.

Мне страшно. Я цепляюсь за шубу братца и утыкаюсь в нее носом. Ветер рвет с моей головы шапку. Салазки подпрыгивают на неровностях, пытаясь меня скинуть. Я слышу только шипение полозьев по льду и громкий смех Стасика. Он отпускает веревку и поднимает вверх ноги. Салазки спотыкаются об ледяной нарост, и я вылетаю из них вместе с хохочущим братцем.

– Ты чего орешь, как оглашенный? – спрашивает меня отец, подбегая. – Убился?

Я отвечаю, что не хотел кататься с горки. Что мне это не нравится. Что Стасик не держался и я упал вместе с ним. Отец отряхивает мою шубу от снега и вытирает мокрые от слез щеки.

– Матери только не говорите, что вы упали, – говорит он и снова сажает нас на санки. Только теперь я сижу спереди.

Так ехать мне больше нравится. Я вижу дорогу, вижу отца, тянущего салазки, вижу, как искрится на солнце снег. Мое лицо обжигает холод. Я забываю про падение и улыбаюсь солнцу, снегу и морозу. Я люблю все это. Люблю зиму. Люблю мороз. Люблю снег. Люблю отца. И даже Стасика люблю, хотя он толкает меня кулаком в спину и смеется.

Дома нас ждет горячий бульон с клецками, хлеб с хрустящей корочкой и мама… Она так ласково улыбается мне, растирая замерзшие щеки руками. В ее глазах капельки смеха. Я очень их люблю. И маму я тоже люблю.

========== Глава 3 ==========

И снова меня окружает реальность. Она проникает в мою в душу и роняет в нее семечко тревоги. Теперь оно медленно прорастает, заполняя меня внутри.

– Вы чем-то обеспокоены сегодня, друг мой? – спрашивает меня Френкель.

Я не обеспокоен. Просто моя душа пуста без любви. Мне нужно любить! Необходимо, как воздух!

– Возможно, посещение дочери вам поможет? – хитро улыбается доктор Френкель и кричит в открытую дверь: – Ромола, можете вести Киру. Мы готовы.

Моя девочка! Я так люблю ее! Я помню, как впервые взял ее на руки, и в моей душе в тот момент родилась еще одна любовь. Кира всегда понимала меня, даже когда еще не умела говорить. Я люблю ее. Она меня чувствует.

Кира стоит рядом с матерью и смотрит на меня. В ее глазах страх. Я знаю почему. Это Эмилия! Она не понимает меня и не любит. Это она нашептывает своей внучке разные гадости про меня. Это она сказала Кире, что я опасен. Кира ребенок, поэтому верит. Эмилия всегда дарит Кире подарки. Она думает, что это и есть любовь. У меня никогда не было денег, и я не дарил Кире подарков. Я просто любил. И она это понимала.

Я зову ее к себе. Я маню ее руками, но она лишь отходит дальше и прячется за спину матери. Я начинаю злиться. Нет, не на Киру. На Эмилию. Это она виновата в том, моя дочь боится меня. Я хватаю с тумбы чашку и кидаю ее об стену.

– Ромола! Уведите девочку, – говорит моей жене Френкель и зовет медсестру. Мне делают укол, и доктор укладывает меня на подушки. – Скажите мне, что вас так взволновало? – спрашивает он. Я пытаюсь объяснить ему, но лекарство начинает действовать, и я снова погружаюсь в воспоминания…

***

Я почти не помню молодого отца. Тогда он мало бывал с нами и много работал. Но те редкие минуты, когда он был рядом, остались со мной.

Солнечный осенний день. На деревьях разноцветные звездочки листьев. Небо такое яркое, что больно глазам. Мы гуляем по улице города. Я не помню названия. Таких городов на нашем пути было очень много. Отец идет, чуть подпрыгивая при каждом шаге. Мне нравится его походка. Мне кажется, что он танцует. Отец держит нас со Стасиком за руки и улыбается осени.

На площади многолюдно. Мимо проходят парочки, мамаши с детьми и праздные зеваки. На лотках лежат пирожки, леденцы на палочках и игрушки. Откуда-то доносится веселая музыка. Кружится карусель, и взлетают вверх качели.

Посреди площади огромный шатер. Цирк-шапито! Перед ним играет оркестр. Три клоуна. Один клоун смешно надувая губы, дует в трубу. Другой растягивает в руках маленькую гармонику. К ней привязан красный воздушный шарик. Третий клоун изо всех сил бьет в барабан, и на его голове при этом весело подпрыгивает шапочка.

Клоуны меня пугают, и я тяну отца в сторону. Там, на другом краю поля, расположился небольшой балаган. До начала представления в цирке еще есть время, и отец ведет нас к уличному театру.

Перед миниатюрной сценой, закрытой пыльным занавесом, факир. На нем высокий голубой тюрбан и темно-синий плащ, расшитый серебряными звездами. Факир играет на дудке возле корзины. Из нее торчит змеиная голова. Она качается в такт музыке и тихо шипит.

Вперед выходит красивая девушка, тоже в голубом, и начинает исполнять танец, жонглируя кинжалами. Мне нравится представление. Но я с любопытством поглядываю на занавес. Мне очень интересно, что же там. Я совсем близко от него и слышу шепот за ним.

– А теперь, уважаемая публика, – громко говорит факир, – разрешите представить вам небольшой спектакль. И в главной роли перед вами выступит всеобщий любимец – Петрушка!

Барабанная дробь, и занавес открывается. Я не очень понял сюжета пьесы. Помню только, что мне до слез было жаль носатого уродца, которого факир назвал Петрушкой. Его все били и пинали. Его никто не понимал и не любил. Я знал, почему он так несчастен. Он не мог быть собой. К его рукам и ногам были привязаны нити. Им управляют, а он может только громко кричать тоненьким дрожащим голоском.

Прохладный летний день. Мы всей семьей идем к реке. Мама держит меня за руку, но мне неудобно так идти. Она постоянно дергает меня, потому, что пытается удержать Стасика. Стасик вырывается и что-то зло кричит ей. Ему очень плохо последнее время. Мне его жалко. Я не обижаюсь на него, если он меня бьет. Ему просто плохо, и он злится от этого. Я понимаю его и стараюсь с ним быть ласковым.

Отец идет впереди и несет на загривке Броню. Броня уже большая и может идти сама, но ей нравится ехать на отце. Она оглядывается на меня и смеется. У нее такой голосок, словно колокольчик. Ей невозможно не улыбаться.

Берег реки. К небольшому дикому пляжу ведет протоптанная кем-то дорожка. Пахнет тиной и протухшей водой. Отец достает из сумки большую старую занавеску и кидает ее на траву. Броня тут же прыгает на нее и лезет в сумку за едой.

– Пусть наши девочки устроят нам маленький пикник, а мы пока поплаваем! – говорит отец нам с братцем.

– Томаш, милый… Сегодня вовсе не жарко. Мальчики могут простудиться, – тихо возражает ему мама.

– Что ты понимаешь в мужском воспитании, – злится отец.

Он часто повышает голос на маму. Я это слышу, хотя она при этом прикрывает дверь. Она просит его думать о детях. Не о ней, а именно о детях. А он кричит на нее и грозится выброситься в окно, если она снова вздумает ревновать. Я не понимаю его. Не понимаю, что значит ревность. Я знаю одно: если любишь, то должен любить.

Я молча раздеваюсь до исподнего. Ветер холодит мою кожу, и она покрывается мелкими мурашками. Я со страхом смотрю на темную мутную воду. Она тоже покрыта мурашками, как и мое тело. Ей тоже холодно и страшно.

Сначала отец заводит в воду Стасика. Тот закатывает истерику. Он трясется и орет. От его криков вода начинает волноваться. Ей не нравится Стасик, и она на несколько минут накрывает его с головой, когда он падает.

– Томаш! Не надо! – кричит ему с берега мама. – Стасику нужно дать лекарства. Ты его напугал!

– Ладно. Забирай его, – говорит отец и ведет братца к берегу. – Ну-с, – говорит он мне. – Ты готов?

Я не успеваю ему ответить. Он подхватывает меня подмышки и резко кидает вперед. Я с головой ухожу под воду. Она окутывает меня, словно одеяло. Она вовсе не холодная. Она хочет, чтобы я остался с ней, поэтому не пускает меня наверх.

– Греби руками и бей по воде ногами! – слышу я голос отца через пелену воды.

– Томаш! – испуганно кричит мама. – Он так утонет!

– Он так научится плавать, женщина! – отвечает отец.

Я неподвижно лежу под водой. Она приятная и теплая, только дышать я в ней не могу. Мне не хватает воздуха, и я начинаю биться, пытаясь выбраться наверх. Я выныриваю на поверхность и плыву.

– Ладно, достаточно на первый раз! – сильные руки отца вытаскивают меня из воды.

Я говорю ему, что мне понравилось под водой и если бы там был воздух, то я стал бы там жить.

– Дурак! – обрывает меня отец и тащит за руку к берегу.

Отец оставил мне мало воспоминаний о себе. Но от него в наследство мне досталась одна ценность. Его прыжок!

========== Глава 4 ==========

Мое тело ослабло. Мне кажется, что воздух пропитан свинцом. Он не дает мне двигаться. Это болезнь. Я знаю. Зато мой слух стал более чутким, и я слышу через закрытую дверь, о чем говорит Френкель с моей женой.

– Это шизофрения, моя дорогая, – говорит доктор.

– Вы в этом уверены? – в голосе моей жены беспокойство.

– Я полностью согласен с диагнозом профессора Блейлера, – Френкель говорит тихо и вкрадчиво, но я его слышу.

– Господи! Я знала… Я чувствовала это! – она плачет. Я слышу, как капают ее слезы.

Дверь открывается. Доктор Френкель садится на мою кровать. Я делаю вид, что сплю. Не хочу сегодня разговаривать. Он берет мою руку и считает пульс.

– Я знаю, что вы не спите, – говорит он мне. – Может, вы поздороваетесь со мной?

Я открываю глаза и качаю головой.

– Ваца, дорогой. Я так волнуюсь, – говорит жена. Я чувствую, что она врет. Ей все равно. Ей давно все равно. Она любит меня. Но любит головой. У нее нет чувств ко мне. Только мысли.

– Не волнуйтесь, дорогая Ромола, – говорит доктор, оттягивая мне веко и заглядывая в глаз. – Все будет хорошо. Я в этом уверен. А теперь вам нужно идти. А мы побеседуем. Правда? – я снова качаю головой. Я не хочу говорить. – Ну же! Не нужно сердиться на меня. Я всего лишь хочу помочь вам справиться с болезнью.

Он ошибается. Я не болен. Я просто притворяюсь больным.

– Расскажите мне, когда вы впервые почувствовали беспокойство? Может, это было в детстве? Или может, что-то вас сильно взволновало, и вы почувствовали себя плохо?

Я не хочу говорить, но его вкрадчивый голос и улыбка действуют на меня успокоительно.

***

Этот город пугает меня. Он слишком величественен и высокомерен. Я кажусь себе маленькой букашкой и боюсь, что город раздавит меня.

Наша семья распадается на глазах. Сначала уходит отец. Мы с Броней плачем и просим маму вернуть его. Но та только качает головой. Он ушел сам, и она ничего не может с этим сделать. Потом Стасику становится совсем плохо. Он то бросается на всех с кулаками, то сидит на полу в нашей спальне и часами смотрит в стену. Потом он перестает говорить, и мама отвозит его в больницу.

– Мама, а скоро Стасик вернется? – спрашивает Броня.

Мы идем по набережной, и я с опаской смотрю на огромные здания. Они похожи на корабли, вросшие в землю. Я боюсь, что они вырвутся на свободу и расплющат меня, маму, сестрицу. Они уже раздавили Стасика. Я не хочу быть таким, как он, и пускать слюни в стену. Я боюсь, что стану, как Стасик. Больным.

– Стасика подлечат, и он вернется домой, – отвечает ей мама. – Сейчас нам нужно держаться вместе. Дядя Станислав обещает устроить Ваца в школу. Он говорит, что он унаследовал талант танцора от меня и от папы.

Дядя Станислав добрый. Он учит меня танцевать. Броню он тоже учит, но она еще слишком мала.

Мне нравится танцевать. Отец тоже учил нас со Стасиком танцам. Однажды на празднике мы танцевали гопак.

– Ваца у нас младше, поэтому будет танцевать казачку, – сказал отец.

Я согласился и надел яркий сарафан и красные сапожки. В них было так удобно танцевать!

Стасик танцевал без охоты. Ему не нравилось заниматься с отцом, и танцевать он тоже не любил. Он нарочно наступал мне на ноги и больно щипался.

Я стою посреди небольшого зала и дрожу. Передо мной на стульях сидят незнакомые люди и смотрят как на карлика из цирка. Я не хочу, чтобы они так смотрели на меня!

Они расспрашивают меня о семье. О том, что я люблю. Просят показать, как я танцую. Но я только стою и молчу. Я не карлик, а они не в цирке.

Потом двое незнакомцев долго крутят мое тело, словно я тряпичная кукла. Мне неприятно. Я не люблю, когда меня трогают. Но я терплю, потому что боюсь.

– Увы… – говорит кто-то из комиссии маме, выводя меня из зала. – Он еще мал для школы. Но вы обязательно приводите его через год. У него есть предрасположенность к балету.

Меня пугает город. Он давит на меня. Он забрал у меня отца и братца. Он состарил маму. Она устроилась в театр и танцует там. Денег платят немного, и их хватает только на еду.

Я донашиваю одежду Стасика. Она ему все равно ни к чему. Я был у него в больнице. У него белые одежды. Они вовсе не красивые и ему не идут. Из-за этого белого цвета лицо Стасика кажется блеклым и неживым.

Он не говорит со мной, но понимает меня. И я его понимаю. Он тут один, и ему страшно. Ему нравится, когда я прихожу и говорю с ним. Он делает вид, что не слушает меня. Но я знаю, что он меня ждет.

Когда мама работает, с нами иногда сидит дядя Станислав. Он мамин друг детства. Он добрый и рассказывает нам с Броней интересные истории.

– Взгляните, – говорит он, показывая на страницу журнала. – Это Пьеро. Он влюблен в Коломбину. Она веселая и любит танцевать. А Пьеро грустный. Коломбина любит веселого Арлекина. А тот всегда смеется и дразнит Пьеро.

Я говорю, что Пьеро похож на Петрушку.

– Ты знаешь Петрушку? – смеется дядя Станислав. – Забавно. Петрушка – это герой русского балагана. Пьеро, Коломбина и Арлекин – герои итальянской комедии масок.

Мне интересна эта история. Но мне странно. Почему так? Почему те, кто просто любят, так несчастны? Я знаю, отчего так. Их не понимают. Или просто тем, кого они любят, не нужна их любовь…

Мы в зимнем саду, и я вижу, что там распустились цветы. Их так много, что их запах заполняет все помещение. И краски… Я не знал, что на свете столько красок!

Я останавливаюсь возле одной клумбы и замираю в восхищении.

– Ваца, дорогой! Нас ждет дядя Станислав, – окликает меня мама.

Я не отвечаю ей. Я зачарованно смотрю на цветок. Это роза. Она ярко-красного цвета. Каждый ее листик словно налит ароматным соком. Я тянусь к лепесткам носом и вдыхаю в себя восхитительный напиток запаха. Он сладкий и нежный. И он тоже красного цвета. Я это чувствую. Я смотрю на цветок и вижу, как солнце отражается в маленькой капельке воды. Она притаилась между лепестков и подмигивает мне ярким бликом.

========== Глава 5 ==========

Я вижу яркое солнце в небе. В нежно-зеленой траве желтые шапки одуванчиков. На головке Киры венок из этих цветов. Он делает ее похожей на маленькую фею. Ей очень идeт венок и голубое платьице. Кира в нем словно кусочек неба.

Я сижу в кресле у окна и смотрю, как Кира играет в мячик с моей женой. Моя девочка ловит мяч ручками и кидает его обратно матери. Когда она его ловит, я хлопаю в ладоши и смеюсь.

– У вас сегодня приподнятое настроение, мой друг! – я не замечаю, как в комнату входит доктор Френкель. Я отвечаю ему, что я счастлив. Счастлив, потому что люблю свою девочку. – А жену вы любите? – спрашивает Френкель и щупает мой пульс.

Я отвечаю ему, что люблю. Она обещала родить мне сына. Я люблю Киру, но всегда хотел сына. Жена обещала мне его, поэтому я ее люблю. Я и доктора люблю, потому что он добр ко мне и понимает меня. И медсестру Кларису я тоже люблю. Она очень любезна со мной. Я всех люблю.

– Человек не может любить всех одинаково. Вы любите кого-нибудь больше всех? – спрашивает Френкель и садится рядом на стул. Он достает блокнот и ручку. Он всегда что-то пишет, когда говорит со мной.

Я в замешательстве. Я люблю всех одинаково. Киру, жену, его, Кларису. Нашего молочника Тобаша я тоже люблю. Люблю гувернантку, которая заботится о Кире. Нашу прислугу. Люблю булочника Авеля. И его жену и сынишку.

И тут та часть души, где когда-то зияла огромная рана, начинает болезненно пульсировать. Рана давно затянулась молодой розовой кожей и больше не кровоточит. Почему сейчас я снова чувствую боль? Нет, я не могу сказать доктору Френкелю, что моя любовь к НЕМУ просто спит. Не могу сказать, что люблю ЕГО так, как никогда и никого не любил. Даже больше Киры.

После паузы я говорю доктору, что больше всех люблю Бога. Я не вру. Я действительно его люблю. Я человек Бога. Я – божий человек.

– Когда вы впервые почувствовали себя божьим человеком? – спрашивает у меня Френкель.

Я откидываюсь на спинку кресла, закрываю глаза и начинаю вспоминать…

***

После тяжелого года нашей семье все же улыбнулась удача. Меня приняли в императорскую школу. Правда, мне не дали полного пансиона, зато выдали красивую одежду. Из-за моего невеликого роста модистке пришлось ее укоротить.