Текст книги "Дорога в будущее"

Автор книги: М. Аксенов

Д. ПЕРЧИК,
директор ремесленного училища № 25
ДОРОГА В БУДУЩЕЕ

1

– Ученик Бутенко, встаньте!

Никакого ответа. Вася сидит на кровати, возится с дверцей тумбочки, скребет по ней ногтем. На меня не обращает внимания.

Вот уже десять минут, как я с ним разговариваю. За все это время он не произнес и двух слов. Улыбается, прячет глаза – и только.

– Почему не вышли на поверку?

– Так, – односложно говорит он.

– Надо встать, когда разговаривает старший!

– Не хочу…

Вокруг нас сгрудились ребята. Они с любопытством смотрят на меня и ждут, как я поступлю. У одних в глазах сверкает восхищение васиной непокорностью, но большинство смотрит на него осуждающе. Слышится чей-то негодующий шопот:

– Встань, Васька, чего ты?..

– Если ты не встанешь и не объяснишь, почему не был на поверке, – получишь взыскание.

Вася вскидывает голову и смотрит на меня, словно проверяя, серьезно я говорю или нет. Впервые вижу его глаза: они синие-синие, смотрят испытующе, с тайной боязнью. На какую-то долю секунды в них мелькает растерянность, но она сразу же сменяется холодом. Густые ресницы прикрывают васины глаза, он снова улыбается и только едва заметный румянец на щеках выдает недавнее его волнение. Прежним безразличным тоном Вася говорит:

– Ну и ладно…

– Хорошо, – отступая, но решив дать понять Васе, что уверен в своей победе, произношу я. – Только советую тебе подумать…

Из комнаты выхожу медленно. Нет, не так равнодушен ко всему этот Бутенко. Когда я сказал о взыскании, он испугался. Но почему он не встал? Из ложного чувства мальчишеского удальства, из желания покрасоваться перед товарищами? Наверное. Но как это все случилось?

На поверке мне доложили, что учащийся Бутенко не вышел в строй. Я послал за ним дежурного, который вскоре возвратился и доложил, что Бутенко не подчиняется. Это было уже серьезным нарушением дисциплины, требующим моего вмешательства. Я поспешил в комнату четырнадцатой группы и увидел Бутенко, сидящего на кровати и читающего книгу… Я снова и снова перебираю в уме ход нашей беседы. Случай с Бутенко встревожил меня. В чем же все-таки дело? Раньше он был аккуратным, дисциплинированным, никогда никаких нарушений за ним не замечалось… Что-то, видимо, случилось. Но что?

2

В училище Бутенко появился неожиданно. Пришел, спросил директора и сказал:

– Хочу поступить к вам учиться…

На вопрос о родителях ответил, что он круглый сирота, что ни матери, ни отца не помнит. Когда спросили, чем занимался до этого, односложно бросил:

– Работал… В колхозе…

Всем нам понравился этот высокий, скупой на слова юноша, с мягкими, красивыми чертами лица. Зачислили его в группу электрослесарей, к мастеру Александру Николаевичу Сидорову. С первого же дня Александр Николаевич был от Васи в восторге. Послушный, ловкий, схватывающий все на лету, он обнаружил задатки хорошего слесаря. Да и преподаватели не могли нахвалиться успехами Васи. Ему поразительно легко давалось то, что другим казалось невозможно трудным. Его фамилия не сходила с Доски почета. Секретарь комсомольской организации училища Василий Гусаров начал готовить его для вступления в комсомол. И вдруг этот случай!

…Я сижу за столом, напротив меня – Бутенко. Я знаю, он приготовился выслушать длинную, скучную нотацию. Лицо у него хмурое, напряженное. Глаза устремлены на «Тройку» каслинского литья, но вряд ли видят ее. Я перехватываю его взгляд и спрашиваю:

– Нравится?

Бутенко не понимает вопроса, глядит на меня, молчит. Я повторяю:

– Нравится тебе, Вася, эта статуэтка? Хорошо сделана?

– Хорош-ш-шо, – выдавливает из себя Вася и снова хмурится.

Как бы не замечая его вызывающего вида, я продолжаю все тем же дружеским, спокойным тоном:

– Я знаю, Вася, что ты хорошо рисуешь. Не поработать ли тебе для нашего красного уголка? На первом плане можно изобразить лошадей, в гривах у них ленты, на дугах – колокольчики, а кругом – метель. Летит эта тройка, ничто ей не страшно… Чтобы чувствовалась в ней сила… Знаешь, у Гоголя в «Мертвых душах» есть лирическое отступление про птицу-тройку? «Летит мимо все, что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства». Тройку эту Гоголь сравнивает с Россией. Превосходная картина получится. Попробуй… Краски и холст мы купим…

На лице у Васи – смятение. Он совершенно не ожидал такого оборота дела.

– Конечно, разрешить тебе работать над картиной можно только тогда, когда ты признаешь свою ошибку и исправишься. А то ведь что получается: ты совершил дисциплинарный проступок, а получаешь как бы поощрение. Так не годится…

Теперь уже Вася вовсе растерян. Куда делась его невозмутимость! Глаза блестят, щеки полыхают румянцем, руки беспокойно гладят статуэтку:

– А что я такое сделал? – вдруг выпаливает он и смотрит на меня широко открытыми глазами.

– Ты не выполнил приказа…

– Так я же – не солдат, – краснеет Вася.

– Знаю. И я не командир. И боевой обстановки у нас нет. Но, тем не менее, все мы находимся на фронте мирного труда. И дисциплина у нас должна быть железная… Ты понял меня?

– Понял…

– Ну и как же ты смотришь на свой поступок?

Вася молчит. Слышно только тиканье часов на столе. В коридоре осторожно, на цыпочках, проходит дежурный. Вася шмыгает носом, опускает голову и, почти топотом, говорит:

– Ничего я плохого не сделал…

Но я не верю ему. Я знаю, что упрямится он только для «порядка», что беседа наша оставит в душе юноши памятный след.

На прощанье я говорю Васе:

– Подумай как следует, Бутенко. Слышишь?

И он отвечает совершенно тем же тоном, так же неохотно, как и раньше, у себя в комнате:

– Слышу…

3

Поступок Васи Бутенко взволновал все училище. В комнатах, классах, мастерских судили да рядили: что-то теперь будет? Все ожидали, что Васе будет объявлен выговор, и мало находилось таких, которые бы защищали его поведение. Но прошел день-два, приказ не появлялся. Единственное, что изменилось, – фамилию Васи перестали называть в числе «передовых» на вечерней поверке. В остальном все, казалось, оставалось попрежнему. Словно и не было той из ряда вон выходящей сцены в комнате четырнадцатой группы.

Но отношение к Васе все-таки изменилось. Товарищи смотрели на него осуждающе, и он это чувствовал. Мастер Сидоров перестал хвалить его на практических занятиях и нанес тем самым жестокий удар васиному самолюбию.

Староста четырнадцатой группы, он же и ее комсорг, Вася Кирьянов рассказал мне, как во время обеда Бутенко сказал с обидой в голосе:

– Не хочет замечать и не надо…

– А ты, тезка, ему докажи, – посоветовал не без тайного умысла Кирьянов. – Будем проводить монтаж электрооборудования в цехе. Вот и вызовись: один, мол, оборудую пролет… Поневоле заметит…

– Верно, – обрадовался Бутенко. – Только поверит ли?..

После отбоя ко мне зашел Александр Николаевич Сидоров. Одного взгляда на его сияющее лицо было достаточно, чтобы понять – случилось что-то исключительно приятное для мастера.

– Нет, каков Бутенко, а? – с порога заговорил он. – Вот хитрый хлопец! Подходит и заявляет, да так важно: «Хочу, – говорит, – один на пролете электромонтаж производить. Разрешите только». – Это ты почему так решил, – спрашиваю. – «Да так, – говорит, – хочется силы попробовать». – Я ж его отмечать перестал, вот ему и обидно. И что ты думаешь, ведь доказал! Доказа-ал… Да еще как. Один за четверых работу сделал… Молодец!..

– А вы его похвалили? – насторожился я.

– А как же? – удивился Сидоров. – Перед всей группой так и сказал: молодец, мол, если бы, говорю, у тебя и с дисциплиной так дело обстояло, совсем было бы хорошо…

– Ну, а он что?

– Смутился. Он, наверное, и сам себя проклинает за тот случай…

Я протянул Сидорову рапорт ответственного дежурного. В нем говорилось, что ученик четырнадцатой группы Василий Бутенко сегодня, так же как неделю назад, отказался выйти на поверку…

Изумлению мастера не было предела. Ему-то казалось, что Бутенко окончательно осознал свою вину, а тут… Александр Николаевич даже покраснел от досады.

– Ничего не понимаю… – вырвалось у него.

– Я тоже, – признался я. – Одно только ясно, Александр Николаевич: Бутенко – парень не испорченный. Сами же говорите, что обрадовался он, когда получил похвалу? Вот и здесь, в кабинете, краснел. Способности у него большие. Но откуда у него вдруг появилось такое упрямство? Вы не думали над этим?

– Как не думать, – ответил мастер.

– Мне кажется, мы не сумели понять, что творится в его душе. Что мы знаем о нем, кроме того, что Вася родился в Сальском районе, учился в школе, работал в колхозе. Место рождения не поддается сомнению – оно указано в документах. А остальное? Тут в васиной биографии существенный пробел. Думаю, что не ошибемся, если объяснение будем искать в его прошлом.

– Пожалуй, правильно, – задумчиво произнес Александр Николаевич. – Но как об этом узнать? Сам Бутенко о себе никому не рассказывает…

– Это-то и внушает тревогу. Надо заставить его разговориться, завоевать его доверие. Добейтесь этого. Поговорите с ребятами, пусть они приглядятся к нему.

А вечером я отыскал секретаря комсомольской организации Василия Гусарова. Он тоже был озабочен. Только что закончилось заседание комитета комсомола, на котором разбирался вопрос об усилении влияния комсомольцев на несоюзную молодежь.

– Вот что, Вася, – сказал я ему, – неплохо было бы провести тематический вечер… Такие вечера укрепляют чувство дружбы, товарищества… Обсудите с активом план, посоветуйтесь с воспитателями… Мне кажется, польза будет большая…

4

Через неделю во всех классах, в коридорах, даже в столовой, появились объявления:

«Во вторник состоится вечер на тему: «От Павки Корчагина – до Олега Кошевого».

На вечер пришли пятьсот человек – все учащиеся. Наш зал едва вместил всех.

Открывая вечер, Василий Гусаров сказал:

– Советский человек! Что может быть красивее этих двух слов. Каждый из нас произносит их с гордостью. Мы счастливы тем, что живем в великой советской стране, которая является знаменосцем мира во всем мире.

Молодежь нашей страны – ее слава, ее гордость. За книгой на полях, на стройках коммунизма, у станка – всюду трудится молодой советский человек. Он посвящает всю свою жизнь, все свои стремления делу коммунизма.

Вася говорил горячо, вдохновенно. И когда он закончил словами из письма комсомольцев и молодежи Советского Союза товарищу Сталину, зал разразился аплодисментами, да такими, каких здесь никто никогда не слышал.

На сцену вышел Вася Кирьянов в аккуратно выглаженных гимнастерке и брюках, в ярко начищенных ботинках. Весь он был какой-то торжественный, праздничный. Даже постоянно стоящий торчком чуб его на этот раз был приглажен, что немало удивило ребят, хорошо знавших старосту четырнадцатой.

– Я прочту, – начал немного глуховатым голосом Кирьянов, – отрывок из романа Николая Островского «Как закалялась сталь». Отрывок называется «Первые комсомольцы».

– Тише, – пронеслось по рядам, и все замерли в чутком внимании.

– «Сегодня удары по городку все настойчивее, все чаще… – читал наизусть Вася. – С высоты заводской трубы видно, как, припадая к земле, спотыкаясь, неудержимо идут вперед цепи большевиков. Они почти заняли вокзал. Сичевики втянули в бой все свои резервы, но не могли заполнить образовавшийся на вокзале прорыв. Полные отчаянной решимости, большевистские цепи врывались в привокзальные улицы…»

И перед затихшими ребятами встала панорама маленького украинского городка, который бойцы Красной Армии освобождали от петлюровских банд. Вот Сережа Брузжак вместе с красноармейцами участвует в штыковой атаке. А вот Павка Корчагин мчится на лихом коне вместе с лавиной конников, ударивших по дрогнувшей белогвардейской цепи… Голос Васи Кирьянова уже не звучал глухо, как прежде, он звенел, бился о стены, будто тесно было ему в этом просторном зале… Но вот васин голос сник на секунду, помедлил, и из этой паузы родился торжественный суровый мотив…

– «Смело, товарищи, в ногу, духом окрепнем в борьбе», – не говорил, а пел Вася.

И я не увидел, а скорее почувствовал, как сидящий рядом со мной белокурый Леша Артамонов, зашевелил губами, повторяя вслед за чтецом: – «В царство свободы дорогу грудью проложим себе».

Вася кончил. И пока зал аплодировал, пока Вася шел на свое место, на сцене появился уже другой чтец – Миша Сладков, из десятой группы. Словно продолжая боевую, революционную песню, он прочел стихотворение Маяковского «Комсомольская»:

 
Строит,
          рушит,
                    кроит
                            и рвет,
тихнет,
         кипит
                 и пенится,
гудит,
        говорит,
                    молчит
                               и ревет —
юная армия:
                  ленинцы.
Мы
    новая кровь
                     городских жил,
тело нив,
             ткацкой идеи
                                нить.
Ленин —
         жил,
Ленин —
         жив,
Ленин —
         будет жить.
 

Один за другим выступали чтецы. Они читали отрывки из книг, декламировали стихи, зовущие на подвиг. Я отыскал глазами Васю Бутенко. Он весь подался вперед, сжал ручки кресла и смотрел неотрывно в лицо чтеца.

Много интересного было на этом вечере. Особенно взволновало всех выступление маленького Жени Аверченко из группы слесарей-лекальщиков. Он прочитал стихотворение Исаковского «Слово к товарищу Сталину»:

 
Оно пришло, не ожидая зова,
Пришло само, – и не сдержать его…
Позвольте ж мне сказать Вам это слово,
Простое слово сердца моего…
 

Женя читал проникновенно, с огромной внутренней силой.

 
Спасибо Вам, что в дни великих бедствий
О всех о нас Вы думали в Кремле,
За то, что Вы повсюду с нами вместе,
За то, что Вы живете на земле… —
 

закончил Женя под гром аплодисментов. Ребята хлопали в ладоши изо всех сил, а растерявшийся Женя стоял на сцене, счастливо улыбался и не знал, куда девать руки. Он то поправлял волосы, то одергивал новую, праздничную гимнастерку, то разглаживал пальцами край кумачовой скатерти. Наконец, он пришел в себя, поклонился и спрыгнул в зал. К нему сразу же потянулись десятки дружеских рук. Я видел, как одним из первых пожал Жене руку Вася Бутенко.

Вечер закончился спектаклем. Наш драматический кружок поставил инсценировку по роману А. Фадеева «Молодая гвардия».

В перерыв, когда часть ребят расставляла по бокам зала скамейки, а струнный оркестр готовился играть танцы, вокруг Василия Гусарова собрались ребята из четырнадцатой группы.

– Вы видите, друзья, – говорил комсорг, – какой большой, мужественный путь прошел комсомол. А ведь и вы похожи на этих замечательных ребят. У каждого из вас такие же стремления, такие же чувства. У каждого – чистая совесть. Я уверен: любой из вас смело может повторить слова Николая Островского о том, что самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: вся моя жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире – борьбе за освобождение человечества.

Я стоял возле этой группы и с интересом прислушивался к беседе. И вдруг я увидел, что Вася Бутенко при последних словах комсорга залился румянцем, взглянул на него, словно проверяя что-то, и потихоньку выбрался из круга. Помедлив, он нерешительно сделал шаг в мою сторону, остановился, потом медленно вышел из зала. Вслед ему с недоумением смотрели товарищи.

5

Мастера, воспитатели, да и сами ребята стали замечать, что после этого вечера в училище улучшилась дисциплина и успеваемость. Меньше стало появляться плохих отметок в классных журналах, почти совершенно исчезли из рапортов дежурных сообщения о том, что такие-то и такие-то ученики грубили мастеру, уходили куда-то вечерами, не посещали уроков, были не по форме одеты. Изменился и Вася Бутенко. Он уже не повторял своих выходок, аккуратно появлялся на поверке, вежливо разговаривал с воспитателем. Но попрежнему он был малоразговорчив. Видно было, что юношу что-то гнетет.

В классе и в мастерских он вел себя безукоризненно. Учился только на «отлично», любое задание выполнял быстро и хорошо. С ребятами вел себя по-товарищески, не отказывался помочь другому, если нужно было. Стенгазета «Электрослесарь», выходящая в четырнадцатой группе, благодаря Васе считалась самой лучшей в училище. В эти дни Вася выполнил поручение комсомольской организации, выступив на семинаре редакторов стенных газет с докладом о художественном оформлении газеты. Вечерами он просиживал над альбомом, в который рисовал портреты друзей, сцены из жизни училища и завода. Казалось, все обстояло благополучно. Но, по совести говоря, я мало верил в это благополучие и ожидал беды. И беда пришла, но совсем не с той стороны, откуда она должна была появиться.

Как-то у меня в кабинете собрались ребята из старших, выпускных групп – члены комиссии по проведению первомайских праздников. Ждали секретаря комсомольской организации и завхоза, чтобы обсудить план мероприятий. Ожидая, ребята разбаловались. Один из них подкрался к Толе Иванову и, пока тот рассказывал о первомайской демонстрации в Москве, которую он видел в кино, ловко вытащил у него из кармана кронциркуль. Толя так бы и не заметил пропажи, но тот, кто это сделал, смеясь показал ему издали свое «приобретение». Толя прервал рассказ на полуслове, нахмурился, ощупал карман и покачал головой.

– Ты что же, у Бутенко научился, что ли? – осуждающе сказал он.

– При чем здесь Бутенко? – насторожился я.

– Да так, это к примеру сказал, – густо покраснел Толя. Видно, мой вопрос застал его врасплох.

Я отодвинул книгу, которую читал до этого.

– Рассказывай! Что ты знаешь о Бутенко?

– Да что, – толин взгляд просил у друзей помощи. – Не я один… Все вот знают…

– Что знают? – спросил я.

– Да что Бутенко… раньше… до прихода в училище… воровал…

Так вот оно что! И я тотчас же спросил:

– Кто знает? Перечисли…

– Ну, кто… – багровел Толя. – Я, Мишка Петров, да Колька Воронов из нашей группы, да еще Васька Кирьянов из четырнадцатой. Да вот они, – он обвел взглядом ребят, сидящих в кабинете. – А больше никто…

– Вы и Бутенко говорили об этом?

– Один раз Кирьянов в столовой сказал… Чуть до драки дело не дошло…

– Когда это было?

– Месяца два назад… Да вот когда вы с ним во время поверки разговаривали…

– Вот что, ребята, говорить об этом больше не следует. Ты, Толя, передай это Петрову и Воронову. С Кирьяновым я сам поговорю. А теперь идите в комитет комсомола. Заседание комиссии состоится там.

Передо мной снова и снова всплывала сцена моей беседы с Васей Бутенко в комнате четырнадцатой группы, его странное поведение на вечере. Теперь я понял, что жгло его. Он старался забыть о своем прошлом, жил, как живут все наши воспитанники, чувствовал себя полноправным членом коллектива и вдруг его упрекнули… Да, нехорошо получилось… Очень нехорошо…

Своими соображениями я поделился с зашедшим ко мне Васей Гусаровым. Он задумался и вдруг широко улыбнулся.

– А знаете, с кем наш Бутенко знаком? Даже письма от него получает?

– С кем? – спросил я.

И тут Гусаров назвал известного поэта, лауреата Сталинской премии. Я решил, что ослышался, и переспросил:

– Да, да, – уверил меня комсорг. – Сам своими глазами видел письмо от него на имя Бутенко. Да оно, наверно, и сейчас лежит на столе, где обычно письма раскладывают.

Это было уже совсем непонятно. Я не знал, что и думать.

– Вот что, Вася, – сказал я, стараясь быть спокойным. – Скажи, пожалуйста, дежурному – пусть вызовет ко мне Бутенко: по оформлению праздничной колонны…

6

И вот он опять сидит передо мной, Вася Бутенко. Ему скоро восемнадцать. Над верхней губой уже намечается нежный пушок. Стрельчатые брови, словно углем, нарисованы на гладком высоком лбу. На лице спокойствие и невозмутимость. Перед нами – все та же каслинская «Тройка», да еще томик стихов поэта, от которого Вася получает письма… Взгляд Васи падает на книжку и мгновенно загорается любопытством. Куда девалась вся его невозмутимость!

– Так вот, Вася, – произношу я, исподтишка наблюдая за ним, – на первом лозунге мы напишем следующее…

– Разрешите посмотреть, – прерывает Вася, а рука его сама тянется в сторону книги. – Это новое издание, такого я еще не видел…

– Пожалуйста, – равнодушно говорю я и тем же равнодушным тоном спрашиваю: – Знаком с поэтом?

– Встречались, – с гордостью говорит Вася.

– Вася, расскажи мне все о себе.

Вася сперва хмурится. Он испытующе смотрит на меня, потом решившись, плотнее садится в кресло и говорит:

– Хорошо, слушайте. Только интересного будет мало.

Вот что рассказал он мне в тот вечер.

…Вася рано потерял мать, и отец, по настоянию мачехи, отдал его на воспитание к тетке, в Томскую область. Там он начинает учиться. Перед началом войны отец забрал сына к себе, на Север, в Красноярский край. Для Васи наступает безрадостная жизнь. Мачеха заставляет его работать, часто бьет, отнимает книжки, к которым пристрастился восьмилетний мальчуган. Вася решает бежать, берет мешок, свое свидетельство о рождении, немного денег и еды. Пробирается в тайге пешком, 120 километров едет с охотниками в лодке. Проезжает на пароходе от Енисейска до Красноярска, оттуда поездом – в Томск, к тетке, которую любил.

Через некоторое время, заскучав по отцу, пробирается в тайгу. Холодный прием родителей, их равнодушие заставляют мальчика отправиться в обратный путь, к тетке. В дороге он встречается с двумя отставшими от поезда пассажирами. Позвали с собой в Москву. Поехал. На пути отстал, познакомился в Свердловске с воришками. Попал в милицию.

– Ну и что же? – задаю я вопрос. – В детский дом?

– Убежал, – говорит Вася и вздыхает. – Много еще скитался. Был в Кургане, в Шадринске, в Челябинске, во многих других городах. Состоял воспитанником Омской железной дороги.

Вася рассказывает об этом без всякого восторга. Видно, что ему тяжело досталось, даже вспоминать не хочется. Ну вот, наконец, эта история в Евпатории. Он умолк.

– Говори до конца!

– Хорошо! Украли мы с приятелем чемоданы. Утром узнал я, что они принадлежат знаменитому поэту. Я его стихи читал и люблю очень. Думал-думал и пошел на ту же самую дачу, где хозяйничал ночью. Прихожу, встречаю самого. «Что тебе, – спрашивает, – мальчик, надо?» Я, отвечаю, тот самый, что у вас чемоданы взял. «Зачем же ты это сделал?» – спокойно спрашивает. Раз не кричит – значит, не сердится, подумал я. И пообещал ему доставить его чемоданы в целости и сохранности.

– Доставил? – прерываю я Васю.

– А как же? Конечно, доставил. И договорились мы с ним, что я воровать больше не буду. Посоветовал он мне поступить в ремесленное училище. И вот я приехал сюда.

Теперь все было понятно. Одно только оставалось проверить:

– А скажи, Вася, почему все же ты на поверку не вышел и приказу не подчинился?

– Да что, Давид Борисович, – горячо говорит Вася, и глаза его гневно сверкают. – Разве я не такой, как все? Ну, было плохое, ну, воровал, так я… я, может… – тут голос его дрогнул, – может, я сам себе этого простить не могу… Но вы не думайте, больше ничего такого не повторится…

В тот вечер мы с Васей написали длинное письмо в Москву. В этом письме мы рассказывали поэту о васиной учебе, сообщали о том, что Вася вступает в комсомол, мечтает после окончания ремесленного училища поехать учиться на художника.

7

Почти каждый вечер Вася заходил ко мне и спрашивал, нет ли ответа из Москвы. Приближалось время выпускных экзаменов. Вася был всегда подтянутым, аккуратным, на груди он с гордостью носил комсомольский значок. В «передовых» на поверках первым называли его имя. Он считался лучшим учеником у нас в училище.

Однажды утром пришла долгожданная весточка от поэта. Он писал, что получил от Министерства трудовых резервов согласие и что Васю можно определить на учебу в Ленинградское художественное училище. В заключение он просил пока не обнадеживать Васю, так как вопрос еще полностью не разрешен…

Каюсь, я не удержался, чтобы не показать открытку Васе. Да и как было скрыть, если он с таким нетерпением ждал ее.

Я увидел в глазах Васи радость. Он даже сделал движение обнять меня, но смутился и переступил с ноги на ногу.

Через месяц пришла копия письма, полученного поэтом из министерства. Писал заместитель министра трудовых резервов П. Москатов.

«Сообщаю, что мною дано указание начальнику Челябинского областного управления трудовых резервов направить учащегося Бутенко по окончании учебного года и сдачи им выпускных экзаменов в распоряжение Московского городского управления трудовых резервов для поступления в художественное ремесленное училище № 64 г. Москвы».

…Многие ребята пришли провожать Васю. На прощанье он подарил мастеру Александру Николаевичу Сидорову превосходную копию картины Шишкина «Утро в сосновом лесу». Над ней Вася трудился несколько недель. Принимая картину, старый мастер растрогался и долго протирал очки клетчатым носовым платком. Ему было и радостно от подарка, и вместе с тем не хотелось расставаться с любимым учеником. Сожалел и я об отъезде Васи. Но зная, что его ожидают годы увлекательной учебы, а потом, быть может, и большое будущее (о его работах дал положительный отзыв народный художник РСФСР Яковлев), мы радовались за Васю.

Уже из окон вагона Вася протянул руку и сказал:

– До свидания, спасибо за все. До свидания, ребята. Обещаю хорошо учиться…

И мы знали, комсомолец Бутенко выполнит свое обещание, не пожалеет сил, чтобы стать полезным для Родины человеком.