Текст книги "Литературная Газета 6284 ( № 29 2010)"
Автор книги: Литературка Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 22 страниц)
28.07.2010 07:39:43 – Леонид Серафимович Татарин пишет:
ПРИЧИНА?
Причина очень простая – власть в стране захватили СИОНИСТЫ.
Подчёркиваю – не ЕВРЕИ, а именно СИОНИСТЫ.
Русских и прочих ЛУКАВЫХ хохлов, грузинов, азербайджанцев и проч. и проч. и проч. среди сионистов не меньше, чем евреев. Так что здесь нет ни малейшего намёка на антисемитизм.
Это наиболее хитрая, изощрённая форма ФАШИЗМА.
Единственный путь спасения нашей Родины, нашей ЗЕМЛИ – восстановление власти РУССКОЙ ОБЩИНЫ, власти СОВЕТОВ!
Свобода и равенство
Новейшая история
Свобода и равенство
Полностью разделяя тревогу автора по поводу плачевного состояния отечественного сельского хозяйства и отсутствия внятных перспектив его развития, хотелось бы сказать следующее.
Представляется оправданным обращение к истории отечественных сельхозреформ конца XIX и начала ХХ веков – времён Александра II, Столыпина, Сталина. Заметим только, что если против давно назревшей и неимоверно опоздавшей отмены крепостного права никто из крестьян вроде бы не возражал, то вот реформы Столыпина были встречены крестьянством по-разному. Где-то, устав от векового безземелья и не видя никаких перспектив, крестьяне использовали предоставленную возможность переселения на вольные сибирские просторы. Где-то с глухим негодованием или яростным сопротивлением, вплоть до бунтов, как известно, жестоко подавлявшихся, не соглашались. Это и привело к конечному провалу реформ, ибо велись они вразрез с общинным менталитетом российского крестьянства.
Сталинская же коллективизация, несмотря на все издержки, «перегибы» и гонения на зажиточную часть крестьянства, была в конечном счёте принята подавляющей его частью, ибо соответствовала вековым общинным устремлениям российского крестьянства. В противном случае никакие репрессивные и карательные меры Сталину не помогли бы...
Однако послевоенное развитие настоятельно требовало разгосударствления сельского хозяйства. В частности, перехода к фактическому коллективному непосредственному владению колхозами, лишь формально принадлежащей им землёй. Этого требовала и сама сущность проводимых социалистических преобразований. Тем не менее вместо «раскрепощения» колхозов пошли по пути усиленного создания совхозов, что никак не решало проблемы обретения прямого, непосредственного хозяина земли, которая по-прежнему оставалась общегосударственной…
Если обратиться к нашей совсем недавней истории, то любому непредвзятому, добросовестному человеку ясно, что разговоры о принципиальной неэффективности колхозов безосновательны. В стране была масса добротных, зажиточных колхозов, где во главе стояли крепкие, знающие руководители, болевшие за своё дело и не боявшиеся отстаивать свою позицию перед вышестоящим начальством. Там же, где руководить хозяйством «сверху» присылали некомпетентного и незаинтересованного человека, и дела шли из рук вон плохо!
Не менее безосновательны, на мой взгляд, и давние толки о том, что фермерство чуждо России в силу специфического менталитета её народа и особенно природно-климатических условий. Известно, что в США, несмотря на мощную поддержку государства и несравненно более благоприятный климат, ежегодно разоряются тысячи фермеров. Ну и что? Это отбивает у них охоту продолжать заниматься своим делом?
Сельское хозяйство в принципе рискованное дело, особенно земледелие во многих регионах России. Но не это главное препятствие в развитии фермерства. Ответ на вопрос: «Так почему же в России так мало фермеров?» – на мой взгляд, прост. Не нужен фермер нашим власть имущим! Она (власть) прекрасно обходится и без него (фермера)!
Какая-то сельхозпродукция в стране производится усилиями каких-то чудом уцелевших колхозов и фермеров, как-то реализуется на рынке. А остальное поступает по импорту. Как говорится, «чего ж вам боле?». Всё это наглядно подтверждается ничтожным уровнем финансирования сельского хозяйства, рыночным разбоем при реализации продукции, ленивыми и неэффективными мерами по защите крестьян от перекупщиков, рейдеров и пр. Декларативные заявления властей о глубоком сочувствии крестьянству положение не исправляют… Голода-то в стране нет, объясняют нам. Правда, цены на продовольствие непрерывно растут, но это – глобальная тенденция… Вот и весь разговор.
Помнится, в начале 90-х годов «асфальтовые аграрии» истошно вопили: «Фермер накормит страну!» И хоть бы кто-нибудь спросил: «А ему самому это надо?» Ему-то нужно одно – иметь возможность спокойно (без всякого постороннего некомпетентного вмешательства) заниматься своим делом и получать от государства заслуженную и необходимую поддержку, прежде всего при форс-мажорных обстоятельствах.
В заключение позволю себе высказать утверждение: нужна реальная – бумажных было уже достаточно! – программа развития отечественного сельского хозяйства, обеспеченная финансово и материально. Нужны компетентное руководство отраслью, его постоянная поддержка, причём без всякого протекционизма. Поддерживать нужно и фермеров, и колхозы. А жизнь сама, без всякого чиновничьего вмешательства, покажет, какой, когда, где и в каких условиях способ ведения сельского хозяйства более эффективен.
Господа хорошие, крестьянин сам определит, что ему лучше, а что хуже. Мешать только ему не надо! Стоит только помнить, что универсального рецепта не будет. Напомню уже достаточно давнее заключение нобелевского лауреата по экономике Джозефа Стиглица: «Эффективность собственности зависит не от её формы, а от качества управления».
Но прежде всего необходимо немедленно законодательно запретить дикую, варварскую, спекулятивную распродажу и перепродажу земли с единственной целью – наживы. Из сельхозоборота уже выведены сотни тысяч гектаров земельных угодий, и пока это не прекратится, говорить о перспективах отечественного сельского хозяйства бессмысленно. Творящийся ныне передел действительно тёмный. Темнее не придумаешь!
Юрий ЛЕПЕХОВ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 12 чел. 12345
Комментарии: 01.08.2010 11:27:45 – Татьяна Алексеевна Мещенкова пишет:
."...крестьянин сам определит, что ему лучше , а что хуже.Только мешать ему не надо и т.д. и т.п...." А ему сейчас никто и не мешает – его просто бросили на произвол судьбы -барахтайся как хочешь !...Выплывешь – повезло , а утонешь – власти плакать не станут ( меньше народу – больше кислороду ! )...Зачем им фермер и пахарь, когда мясо закупают в Турции и Канаде , куринные ножки ( отравленные химикатами ) в США , торф в Швеции и несть числа глупостям ( а вернее пакостям ) в которых изощряются российская власть . Зачем фарисействовать и , вроде бы , недоумевать – откуда такая напасть и как нам быть ? Теперь " сладится -переможется " не получится ! ...Только немедленные и активные действия за свои права , за свое человеческое достоинство еще могут спасти российский народ .Сейчас , как никогда, уместен лозунг " Промедление – смерти подобно ! " ......И перед развалом СССР в этой же газете статьи были " ценны " и , вроде бы " вовремя прозвучавшие " ...И что ?...Где мы ?! ...Надо , чтобы не в определенных кругах эти статьи читались и обсуждались , а выносились в народ !
31.07.2010 15:06:28 – ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет:
Враги народа?
В статье содержится скрытое за намёками и хитрыми оборотами утверждение. Звучит оно, как мне думается, так – современное российское государство, все его институты и все его представители, в сущности – антинародны, такова суть всей их деятельности. Т.е.... они... «враги народа»? Крепко задумался Ваш читатель, уважаемый тов. Лепехов. Кстати, сам я проголосовал пятёркой. Мне – понравилось!
28.07.2010 19:57:56 – Евгений Федорович Сергеев пишет:
Свобода и равенство
Статья ценна уже тем, что прозвучало:"Не нужен фермер нашим власть имущим!" Самостоятельный, разумный, себе на уме крестьянин (да и не только крестьянин) власти предержащим СМЕРТЕЛЬНО ОПАСЕН! И алчное и несытое племя делает всё возможное и невозможное, чтобы такого работника на земле не было. Несогласных отсылаю к статье «Шиш с голландским маслом» в Российской газете. Статья давняя, была опубликована лет эдак 15-18 назад. И с той поры – ни на микрон сдвигов. А зачем?
Нелегальные имитаторы
Новейшая история
Нелегальные имитаторы
ПОВОРОТ
Простые мысли в связи с памятным шпионским скандалом
Анатолий КУРЧАТКИН
«Русская шпионка» Анна Чапман (Кущенко) тайно ищет покупателя для истории своей жизни, надеясь выручить за неё 250 тысяч долларов. По данным New York Post, одним из условий сделки является перевод средств на счёт её друга в швейцарском банке. Так она надеется обойти правила США и России, которые запрещают ей получать прибыть от «шпионской истории».
Чапман также было предложено сняться для «Плейбоя». А ещё она рассчитывает, что ей будут перечислены деньги за фильм, который в скором времени будет снят в США.
В недавно законченном и ещё не опубликованном романе «Полёт шмеля» у меня есть герой, прообразом которого послужил человек, с которым мы вместе в далёкие теперь уже 60-е годы минувшего века тянули лямку срочной армейской службы.
Только в отличие от меня, нормальным образом призванного в свой срок в соответствии с Законом о прохождении воинской службы отдать священный долг отечеству, он надел на себя погоны по доброй воле, поступив в военное училище и собираясь стать офицером. Однако уже на старших курсах училища с ним приключилась неприятная история: какая-то драка в гражданской одежде, протокол в милиции, – он был отчислен из училища и отправлен служить в ту самую срочную армейскую часть, где наши жизни и пересеклись. Он мог не служить срочной, демобилизоваться сразу после отчисления из училища, за срочную службу ему засчитали бы три начальных курса, что он провёл в казарме, однако увольнение в запас гарантированно закрывало ему возможность восстановления в своём училище, в то время как полностью оттянутая лямка срочной так же гарантированно давала ему на это восстановление право, а он непременно хотел в нём восстановиться.
Не помню точно, но это было одно из двух училищ: Высшая школа КГБ или Институт военных переводчиков. Что, конечно, не одно и то же, но, по закону сообщающихся сосудов, наполненное одним содержимым. Так просто, с аттестатом зрелости наперевес, пусть даже с прикреплённой к нему золотой медалью, не попасть ни туда, ни туда. Только по неким тайным рекомендациям, по специальным каналам, вход в которые замаскирован с таким тщанием – стой рядом, а не увидишь. И вот мой сослуживец, несмотря на то что перспектива дневать и ночевать в солдатской казарме три долгих года его ужасала (тогда положено было служить срочную столько), до того страстно желал вновь оказаться в стенах учебного заведения, из которого вылетел, что готов был остановить свою жизнь на три года, отбыть их стиснув зубы, чтобы после забыть, как скверный сон.
И вот почему он это делал. Ради чего. Ради светлой и упоительной будущей жизни, которая предполагалась всё же много дольше этих трёх солдатских лет. Он намеревался стать разведчиком, как открылся он мне однажды в минуту некой искренности. «Это ведь теперь не то что раньше – в штаб врага и фотографируй документы под покровом ночи, – сказал он. – Теперь всё по-другому, даже под своими именами люди работают, ездят по всему миру, видят страны, вещи отовсюду привозят, отец моего друга вон какой только техники в дом не натащил». «А почему ты уверен, что непременно станешь разведчиком?» – спросил я, естественным, казалось бы, образом усомнившись в его планах. Сомнение моё, однако, оказалось наивным. Место разведчика (да, вот именно так, «место разведчика», было отвечено мне) моего соседа по казарме уже ждало. Его отец, полковник Генерального штаба, обеспечивший ему поступление в то самое в высшей степени закрытое училище, уже подготовил ему и место в соответствующем управлении и соответствующем отделе.
Не знаю дальнейшей судьбы своего армейского сослуживца, как сложилась его жизнь, удалось ли ему осуществить свои планы. Но думаю, что если он не оступился по случайности вновь, всё у него получилось, как было замыслено. Ездил по заграницам, заводил интересные знакомства, что с его знанием иностранных языков, полученным в одном из трёх высших учебных заведений СССР, где только и можно было по-настоящему выучить язык (МГИМО, Высшая школа КГБ, Институт военных переводчиков), не было проблемой, обогащался впечатлениями, попутно натаскивая в московский дом всякие отсутствующие в советском отечестве удобства и украшения быта.
Что у меня за основания так полагать? В принципе всего лишь другие личные жизненные наблюдения и впечатления, не более того. Однако же весьма показательные. То жизнь сведёт со светским гулякой, любителем женщин и выпивки; напившись, он умудрится обронить красные корочки, которые окажутся служебным пропуском в одно из зданий на Лубянке, – генеральский, как выяснится, сын, был в ЮАР, засветился, теперь вот ждёт нового назначения. Потом придётся хоронить родственника-пограничника, а погранвойска – одно из управлений всё той же системы. В организации похорон помогает специально существующее в системе образование, некий неизвестно как называющийся отдел; и вот один из товарищей, с которыми имеешь дело, с донельзя помятым с утра лицом, видимо, невероятно угнетённый тем, чем приходится заниматься, принимается односложно и сбивчиво, но недвусмысленно исповедоваться тебе, что находится здесь, типа, в ссылке, надо отсидеть ещё немного, и его вернут к прежней разведывательной деятельности, где он уже принёс отечеству неизмеримую пользу и принесёт ещё.
Особенно же запомнилась одна встреча (если это можно назвать встречей) в аэропорту Шеннона. Наша небольшая писательская делегация летала в Америку, в Шенноне, как положено перед Атлантикой, – остановка, дозаправка самолёта, всех высадили, и вот когда мы сидели там в зале, ожидая готовности самолёта, случайно пришлось стать свидетелем разговора между двумя мужчинами, так же убивавшими время в ожидании самолёта на соседней скамейке.
Один был средних лет, сама импозантность, само достоинство, само уважение, второй – достаточно молодой, лет двадцати пяти, двадцати шести. И боже, что было с молодым! С каким завистливым восторгом, самоумалением, переживанием своей никчёмности смотрел он в рот старшему спутнику, слушая его! А старший, не обращая внимания на окружающий мир, на то, что кто-то ещё может слышать, с рассеянно-самоупоённым видом делился с младшим своими достижениями в деле освоения западного мира. У меня личный счёт в том банке, в этом, никто не контролирует, кроме меня, из этого бюджета берём, перегоняем туда, даём отлежаться, перебрасываем сюда, по документам всё чисто, никакой комар носа не подточит, я тебя научу, только слушай меня…
Вот такая примерно была речь этого лощёного господина, всем своим внешним обликом напоминавшего человека Запада. Год был – начало 1992-го, посткоммунистическая Россия лишь начинала складываться, вернее, лишь собиралась складываться, мы ещё были СССР, и эти двое, летевшие рейсом «Аэрофлота», тоже были ещё советскими. Утверждать на все сто процентов, что они принадлежали к той системе, я не могу. Они об этом не объявляли, из монолога «старшего» сделать такой однозначный вывод тоже было невозможно, но сам стиль поведения, высокомерная пренебрежительность осанки, взгляда! Ни советские мидовцы, ни «торговые представители» подобными характерными чертами не отличались. А уж вот то, что эти ребята не были какими-нибудь вольными коммерсантами, – голову на отсечение. Разговор их недвусмысленно свидетельствовал, что они «бюджетники», принадлежность к этой «бюджетности» наполняла их силой и гордостью – всё это так и читалось в интонациях их трёпа.
Вот что вспомнилось мне в связи с разразившимся в Америке русским шпионским скандалом. Который, видимо, рано или поздно, вот именно в таком, фарсовом виде и должен был произойти. Конечно, не сомневаюсь, у России есть настоящие агенты-профи, под дипломатическим прикрытием или нелегалы, но большинство, думается, составляют такие вот жадные потребители западного образа жизни, для которых служба отечеству – совсем не главное их занятие. Отечественная элита, имевшая возможность познакомиться с западной жизнью ещё в советские времена, оказалась массово наркотизирована ею. За дозу западной жизни она сделалась способна на всё. Только если в прежние, советские времена потреблять этот наркотик можно было лишь товарами, так сказать, везти телушку в родное отечество через океан и пограничные заставы, то теперь телушкой можно пользоваться на месте. В Париже, Лондоне, Мадриде, Нью-Йорке…
И почему элита разведывательная должна тут как-то отличаться от прочей? Ведь она плоть от плоти элиты вообще – управленческой, хозяйственной, военной. Устроить в разведку детей и пустить их в широкое плавание по западному миру – это значит устроить их жизнь. Как же не позаботиться о детях? А эти дети между тем желают лишь потреблять наркотик, и ничего больше. Они, как правило, ничего и не умеют другого, кроме как потреблять. А всё остальное, в том числе и свою служебную деятельность, они имитируют. Как имитируют её в тысячах и тысячах отечественных госучреждений другие дети, пониже по своему статусу, но тоже элитные. Разве мы их не знаем?
Возникает ощущение, что вся Россия сейчас – это одна имитация. Имитируется демократия. Имитируется свобода прессы. Имитируется свобода судов. Имитируется предпринимательская деятельность.
А имитация разведывательной работы по сути – лишь частность. Не более того.
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 13 чел. 12345
Комментарии: 31.07.2010 20:24:13 – ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет:
ГНИЕНИЕ
Всё, что написал Курчаткин – правда. У меня у самого был такой родственник-арабист. Учился в ИВП, потом Египет, Сирия, Марокко, Алжир, и бог знает, что ещё. Точно такой же, как описанный в статье самодовольный тип. Этот человек и его жена (моя сестра) были первыми, от кого я услыхал в семидесятых – «Союз – огромная помойка, тут одни нищие, но, слава аллаху, им этого не понять». Ни один диссидент не навредил так стране, как эти, возомнившие себя (ещё тогда!) «барами» и «высшим обществом» негодяи. В ненависти к «этой стране» с ними не не смог бы тягаться ни один отказник-диссер! К восьмидесятым «центровые» стали действительными хозяевами жизни. Вся партийная верхушка, весь бомонд были просто наводнены ими. Оставалось только ткнуть пальцем хилую конструкцию «аппарата» и... Что и произошло. При ещё правящем Андропове я с удивлением узнал, что многие «детки» были отправлены в США, «Поучиться» в различных универах. В рамках... не знаю чего-то там. И это в момент «обострения международной обстановки»? «Империя зла», КАЛ-007, «Першинги», «СС-20» и т.д. и т.п. Не могу избавиться от подозрения, что существовал некий «план». Интересно – какова в нём была роль Юрия Владимировича? «Пульс жизни российской» автор не терял, тут я с Иванов Ильичом не могу согласиться. Эта публика сегодня и есть – истинный пульс, истинные хозяева РФ. Себя они не афишируют. «Форбс» про них не пишет. Но если раньше они были просто потребителями у корыта советской власти, то теперь... Интересно – кем они считают себя теперь. А вот их детки (детки деток) – те повторяют пути отцов. Имитируют. Гниение продолжается?
28.07.2010 17:51:35 – Иван Ильич Егоров пишет:
В конце материала автор потерял пульс российской жизни безвозвратно. Надо определиться о ком идет речь. Речь идет о небольшой прослойке людей, а большая часть России вы-жи-ва-ет! Новоявленные хозяева в большинстве своем веревки вьют из наемных работников!
28.07.2010 17:44:19 – Иван Ильич Егоров пишет:
Разве?
Вокруг горы Магнитной
Литература
Вокруг горы Магнитной
РАКУРС С ДИСКУРСОМ
Беседа с «писателем чести» и «фантазитором» Николаем Вороновым
Юрий БЕЛИКОВ, собкор «ЛГ», ПЕРЕДЕЛКИНО–ПЕРМЬ
Когда он подарил мне свою повесть «Приговорённый Флёрушка», я с первых же её страниц был заворожён ароматом его прозы. Если цвет – то «истемна-синий». Если кедрёнок – то «иглисто-веерный». Если сугроб, то «затверделый до фаянсовости». Если рука – то «накогчённая в пальцах». Если «мытьё вперегиб, по старинке», то оно «отзывалось в женщинах надрывным выражением лица». А вот ещё: «Как земснарядом, своим главноредакторским портфелем он качал золотые пески гонораров». Это из ещё не изданной автобиографической «Истины о самом себе». Казалось бы, мемуары – можно расслабиться. Но не расслабляется 84-летний Николай Воронов, автор когда-то скандально известной «Юности в Железнодольске», напечатанной в «Новом мире» Твардовским. В той же «Исповеди…» нахожу: «Выращенный рабоче-крестьянской средой, я сложился писателем чести и остаюсь им». А вот строки из письма Воронову Валентина Катаева, находившегося 5 апреля 1969 года в Кунцевской больнице: «Дорогой Коля! Ваше положение понимаю вполне и должен вам сказать следующее: вы написали выдающуюся книгу «Юность в Железнодольске». Это не комплиментность и не преувеличение, а так оно и есть. Какие дивные описания! Какая точность, свежесть, правдивость, какая душа и сердце! Не имеет смысла перечислять все эпизоды, которые могли бы украсить книгу любого первоклассного писателя, включая и самых великих. И я счастлив, что Вы когда-то немного учились у меня нашему прекрасному писательскому ремеслу…»
– Николай Павлович, «Юность в Железнодольске» требовали запретить ещё до того, как она увидела свет в «Новом мире». Запретить – не читая. Сегодня, через оптику более чем сорокалетней давности, когда любой литературный запрет выглядит анахронизмом, меня интересует вот какая вещь: были ли в тексте «Юности…» с точки зрения того времени действительно веские основания для её запрета?
– С точки зрения того времени в моём романе было много правды. Правды о Магнитке, где прошли мои детство, отрочество и юность, но я имел в виду и другие металлургические заводы, где мне приходилось бывать. Например, описал пуск домны, как американские специалисты убеждали не торопиться, а наши гнули своё, и пуск начался с аварии, когда «в шею горновому впилась огненная дождинка, и он, хватая её, словно осу, вонзившую жало, крикнул: «Берегись! Чугун уходит!» Это считалось клеветой. А было на самом деле. Кроме того, я написал, что люди жили бедно. Очень бедно. И не просто написал – изобразил.
– Вам бы впору преподавать мастер-класс живописи: «Столбы дыма были кольчатыми, раструбистыми, жуково-чёрными, космы из них свисали желтоватые; клубы, летевшие из кирпичных труб над огромным стекляннокрышим зданием, восхитили Марию: синее трепетало рядом с красным, оранжевое, сливаясь с голубым, возносилось зелёным, на тёмном пылало алое…» На палитру дымов вы, ей-богу, не поскупились.
– Но и это – правда. И вот на имя Суслова, тогдашнего идеолога ЦК КПСС, и Тяжельникова, возглавлявшего комсомол, пришло письмо от так называемых ветеранов Магнитогорского землячества в Москве, требующих запретить публикацию. Вы верно заметили: пришло оно ещё до того, как был напечатан 11-й номер «Нового мира» за 1968 год. То есть его подписанты вообще не читали этой вещи. В результате воздействия цензуры, отдела культуры ЦК, обсуждения в самом журнале и двух обсуждений на секретариате Союза писателей СССР от моего романа в 720 страниц осталось только 360, которые и были опубликованы Твардовским. Чтобы я не печатал вторую половину «Юности…», меня вызвали в Калужский обком партии. Живя тогда в Калуге и будучи там ответственным секретарём писательской организации, я вёл довольно независимый образ жизни, в которую до сей поры никто не вмешивался. А тут мне говорят: «А вы знаете, что журнал Твардовского – криминальный? Завтра прибудете к 9 утра к Беляеву (он был замзавсектором печати отдела культуры ЦК). И то, что он вам предложит, считайте, что это мнение ЦК и членов Политбюро. Если не согласитесь с его предложением, три года вас печатать не будут». Целый день у нас было собеседование с Альбертом Беляевым. Он настаивал, чтобы я признал критику. На второй день беседа шла уже в присутствии членов редколлегии «Нового мира» Лакшина и Хитрова. Потом их выпроводили. И Беляев задал мне вопрос напрямик: «Вы забираете вторую половину романа на доработку?» Я: «Нет!» А заместитель Твардовского Алексей Кондратович ещё утром уведомил, что Александр Трифонович будет ждать меня из ЦК в редакции даже ночью. Я пришёл к Твардовскому в половине одиннадцатого ночи. Он встал из-за стола. «Согласились?» – «Не согласился». – «Ну, молодец! – воскликнул Александр Трифонович. Мы вас защищали, не соглашались. И вы не согласились. Это здорово!» Вдруг – звонок. Слышимость колоссальная, особенно если звучит баритон, привыкший к внушениям. На проводе – Альберт Беляев. «Александр Трифонович, а Воронов-то согласился забрать вторую половину своей «Юности»! Я кричу: «Александр Трифонович, дайте мне трубку!» Беляев – из своей преисподней: «Не давать ему трубки!» И тут Твардовский так его понёс! Матом! И таким, что я, возросший в рабочих бараках, не слыхал, чтобы кто-то из мужиков, даже уголовников, так изъяснялся. Потом мы с Твардовским посидели молча, о чём-то слегка поговорили, и он сказал: «Я вас подвезу – где вы остановились?» И когда он подвёз меня на Кропоткинскую, прежде чем мы расстались, Александр Трифонович с усталой горечью выдохнул: «Наступают последние времена!»
– Известно, что название вашему роману дал сам Твардовский. То есть у романа было первоначальное звучание?
– «Всё время ветер». На Магнитке всегда практически ветер. И не один – другой раз дуют они вперекрёст, и от этого волны, когда ты смотришь на пруд, становятся клетчатыми. Но Александр Трифонович предложил назвать «Юность в Железнодольске». Он считал, что надо преподносить всё скромнее, чтобы не возбуждать нежелательных толков. К тому же в последние «новомирские» годы Твардовский однажды признался Кондратовичу: «У меня не было юности». Может, поэтому он и назвал мою вещь «Юность в Железнодольске», соединив юность с железной участью?
– И всё-таки вторая часть «Юности в Железнодольске» так и не была напечатана в «Новом мире». Роман увидел свет многие годы спустя, когда он вышел отдельной книгой. Я знаю, что на определённом этапе вы сделались фигурой поднадзорной: ваши письма перлюстрировались, телефон прослушивался. Но ведь нельзя сказать, что писатель Николай Воронов жил в изоляции и его перестали печатать, как предрекали партийные альберты?
– И тут я хочу подчеркнуть, что в ту пору меня поддержали… пермяки. Когда в ЦК пригрозили: если я не соглашусь с критикой, меня три года не будут публиковать, – в Пермском книжном издательстве напечатали мою книгу повестей и рассказов «Женское счастье». И она меня подпёрла экономически. А привёл меня к пермякам не кто иной, как Виктор Астафьев, с которым мы тогда подружились. Мало того, после нападок на меня и обсуждения моей «Юности…» Виктор написал два протестующих письма. Замечательные по красоте и силе воздействия письма! Их, конечно, тогда не опубликовали. А Георгий Марков, которого обычно представляют литературным генералом, потому что он долгое время был первым секретарём Союза писателей СССР, после обсуждения моего романа на секретариате нашёл замечательную формулировку: «Публикация неизбежна!» И, дабы обеспечить мне защиту, предложил первому заместителю Александра Чаковского Виталию Сырокомскому взять меня в обозреватели «Литгазеты» «на фикс» – то есть на прочный оклад.
– Вами написан целый свод произведений, среди которых романы «Похитители солнца», «САМ», «Котёл», «Побег в Индию». Но всё-таки человек, чью изобразительную силу Твардовский сопоставлял с уровнем Аксакова и Пришвина, не может, глядя на сегодняшних литературных фаворитов, не испытывать горечи. В «Истине о самом себе. О Переделкине, Магнитке, Калуге, Оптиной пустыни и о тех, кто оклеветан» (его начала печатать газета «Магнитогорский металл») я нашёл этому подтверждение: «Спохватился: если ты есть прозаик, то в прошлом, и смотрят на тебя собратья, как сквозь оконную тусклоту в городе металлургов». И это касается не только вас, но и других писателей, по которым прошла волна смены вех. Однако сие ведь не означает, что нет такого прозаика Воронова. Я бы даже сказал так: есть сделавшийся незримым классик Николай Воронов. Отчего классики в России иногда становятся незримыми?
– Это сложный вопрос, распрямляя который мы выйдем на целую цепочку следов. После публикации в «Новом мире» «Юности в Железнодольске» в журналах и издательствах в разное время было напечатано несколько моих вещей. Тоже не без скандалов. Но я в это время создал два романа-фантазии. Один, как вы уже сказали, назывался «Похитители солнца». И его не удалось напечатать в Москве – он был опубликован в журнале «Урал». Когда был издан другой роман – «САМ», – моя внучка стала называть меня фантазитором. Почему после реалистического романа я обратился к жанру антиутопии? Обжёгшись на молоке, дуют и на воду? Да нет, прежде всего меня натолкнула на это возможность большего обобщения человеческой истории применительно не только к нашей стране, но и к Человечеству в целом. Для того чтобы постичь Главного руководителя и дать его исчерпывающий портрет в романе «САМ», я усиленно читал о многих предводителях разных государств. И в результате, как мне кажется, написал портрет человека, который, обладая гением, был антинароден. Поскольку мой роман вышел в «Советском писателе» в 1988 году, многие увидели за образом главного героя Михаила Горбачёва, хотя я его не имел в виду вообще, потому что, когда подступал к своему персонажу, Горбачёв ещё даже не вошёл во власть. Кстати, этот роман издавать боялись. И после его выхода в свет, хотя и появилась хорошая пресса, её было немного, потому что люди помнили, как меня охаживали за «Юность в Железнодольске». Всё-таки удар по моей «Юности…» какое-то количество моих читателей оттолкнул, оставив за мной небольшую их часть. Однако эта пристальная часть мне писала: «Но мы-то знаем, что всё вами предсказанное – эра сержантов, секс-религия и «император Болт Бух Грей» – планомерно осуществляется в нынешней российской Самии». Вот почему в этой Самии Вороновы неуместны и их охотно делают незримыми.
– Вы, наверное, помните, как звучит эпитафия, найденная после кончины в письменном столе Астафьева? «Я пришёл в мир добрый, родной. И любил его безмерно. Ухожу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего сказать вам на прощанье». Многие ставят этот жёсткий вздох ему в вину – дескать, не в лучшую пору написано. Но разве не прав Виктор Петрович? И не ту ли Самию он имел в виду, уходя?
