Текст книги "Литературная Газета 6520 ( № 32 2015)"
Автор книги: Литературка Литературная Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц)
Эра эксгибиционизма
Эпиграфом к этому эссе можно взять фразу из настольной книги каждого писателя – «Мартин Иден».
Помните? На уговоры Мартина отдать написанную Бриссом великолепную поэму в журнал тот отвечал принципиальным отказом. «Вы должны быть альтруистичным!» – восклицал Мартин, на что Бриссинден отвечал: «А я и альтруистичен. Как голодная свинья». И не отдал рукопись. Это сделал сам Мартин, который горько пожалел об этом – после шквала читательских писем и газетного шума.
До недавних пор мне позиция Бриссиндена была непонятна. В самом деле – как может творец не хотеть получить широкого признания? Причём в те благословенные времена писатель, пройдя обычные рогатки в виде литсотрудников и редакторов, попадал просто-таки в рай. Посудите сами – он был избавлен от назойливого внимания праздных зевак. Само собой, при наступлении настоящей славы это самое назойливое внимание становилось заметным, но всё же не очень сильно. Например, можно было укрыться в собственном доме, как это успешно делал наш Антон Палыч Чехов. Вы слышали про такое понятие – антоновка? Нет, это не яблоки. Это дамы, приходящие из города исключительно для того, чтобы посмотреть на знаменитость. Жена Чехова и прислуга прекрасно знали об этих посетительницах и делали все, чтобы писателю не докучали.
Говорю же – благословенные времена. Тогда казалось, что слава, известность заслуживает любых затрат. Главное – оставить след в памяти человечества, не затеряться крохотной песчинкой среди барханов цивилизации. Ради этого все цели хороши.
И вот пришла эра интернета. Я бы сказал по-другому – эра эксгибиционизма. Ибо слава стала похожей на мелкую расхожую монету, затёртую от долгого хождения. Первой ласточкой девальвации известности стала замечательная песенка из проекта «Фабрика звёзд»: «Круто, ты попал на ТВ – давай народ удивим». То есть на телевидение попадали не за заслуги, а просто так. Потом уже можно было попытаться народ удивить.
Но это ладно. Проблема в другом. Жажда славы – страшный вирус, куда страшнее, чем любые сотрясающие мир эпизоотии. Для того чтобы привлечь к себе внимание, среднестатистический пользователь интернета готов на всё. Ну, если не на всё, то на очень многое. Вспоминая телевидение девяностых, можно привести в качестве примера существовавшую сравнительно недолго передачу под названием «Минута славы». То есть в эфир выпускали абсолютно всех желающих – и они показывали, на что способны. Более жуткого, жалкого и нелепого зрелища мне не приходилось видеть – и, что характерно, самородков среди этих жаждущих славы бедолаг не нашлось. Передача благополучно почила в бозе, но ей на смену пришёл куда более страшный монстр под названием «интернет».
Казалось бы, для творческого человека наступили благословенные, счастливые и великие времена. То, что ты написал, в тот же день могут прочитать люди. Вдумайтесь – в тот же день. Даже в ту же минуту. Когда я начинал свой литературный путь, то всё было вполне по Галичу: отстукано четыре копии, вот и всё, и этого достаточно. Два-три, в лучшем случае пять–десять читателей из ближайших друзей – и тебе казалось, что жизнь (не день, именно жизнь) прожита не зря. Сегодня на раскрученных сайтах, таких как «Стихи.ру» или «Фейсбук» – несколько десятков, а то и сотен читателей в день на каждое новое произведение в порядке вещей. Хорошо ли это? Конечно, прекрасно. Творец находит свою аудиторию. Аудитория[?]
А вот аудитория мечется между сотнями, тысячами, даже десятками тысяч творцов. Одних поэтов – которые не знакомы даже с элементарными правилами стихосложения – в Сети сотни тысяч. Сотни тысяч писателей, нудно излагающих шаблонные мысли серым суконным языком. Они такие же творцы, как и ты. По крайней мере они испытывают тот же кайф от творчества, те же муки и тот же свет, называемый вдохновением. И за своё болезненное дитятко, рождённое в неоправданных муках, они с полным основанием перегрызут любому глотку. Ко всему прочему, они ревнивы, мнительны, невнимательны и злопамятны. Критику они воспринимают как личное оскорбление, как покушение на честь и достоинство, как повод для дуэли или как минимум драки. На любую нехвалебную оценку они тычут в нос тысячами читателей и резонно спрашивают: если ты такой настоящий писатель, то где твои читатели?
Я в самом деле не знаю. Могу только подозревать, что мой читатель устал так же, как и я. Устал искать среди гор мусора ст[?]ящий текст. У него замылился глаз, у него притупилось чутьё и ослабло чувство гармонии. Он вязнет в копирайте, рерайте и слоганах. Он не может читать среди рекламы порнографии, средств для сжигания жира, новостей однодневок и истерических воплей – вы не поверите! Он потерял меня среди лающихся на разные голоса и темы чатов, среди жирующей серости и талантов, которым давно уже никто не помогает.
И конечно, среди тысяч пользователей соцсетей, которые с болезненным бесстыдством выставляют на всеобщее обозрение то, что вообще-то стоит скрывать. Хотя бы потому, что яркий свет не всегда помогает освещаемому объекту.
Думаю, что скоро возникнет потребность не в писателях, не в поэтах и уж тем более не в портных, переделывающих текст на новый лад (кажется, это и называется на новоязе рерайтом), а в читателе. И каждый сетевой журнал, прежде чем предложить пользователю зарегистрироваться, будет спрашивать: кем вы предпочитаете быть? Простым серым автором или редким, привилегированным читателем? На них будет спрос. Они будут цениться, за них будут бороться, переманивать их с ресурса на ресурс, из газеты в газету. Они будут диктовать моду и формировать общественное мнение.
Теги: литературный процесс
На солнечной поляночке
По-разному складываются судьбы песен: одни – поются, другие – вспоминаются. То же самое со стихами: одни становятся песнями, другие – нет. Песнями становятся стихи, которые дороги человеку в минуты и радости, и грусти.
К примеру, вряд ли многие задумывались над тем, кто написал слова таких песен, как "На солнечной поляночке", «Соловьи», «Давно мы дома не были», «Потому что мы пилоты», «Три года ты мне снилась», «Где же вы теперь, друзья однополчане?», «На крылечке твоём», «В городском саду играет духовой оркестр», «Хвастать, милая, не стану», «Когда весна придёт» и других не менее любимых нашим народом песен.
Алексей Фатьянов родился 17 марта 1919 года во владимирском берёзовом краю, на высоком берегу реки Клязьмы, в бывшей деревне Малое Петрино, давно уже ставшей пригородом города Вязники.
За 40 лет жизни поэт написал около 200 песен, музыку к которым создали такие яркие композиторы, как Василий Соловьёв-Седой, Матвей Блантер.
В Вязниковском районе прошёл очередной, 42-й по счёту, Всероссийский Фатьяновский праздник поэзии и песни, который проводится в городе с 1974 г.
В этом году на него были приглашены народные артисты России Лев Лещенко и Ирина Муравьёва, победитель проекта «Голос» Дина Гарипова и другие исполнители песен.
Губернатор Владимирской области Светлана Орлова вручила статуэтку «Соловей» лауреату региональной премии имени Фатьянова в области литературы и искусства 2015 года дирижёру народного театра эстрадной песни «Алфавит» (Суздальский район) Владимиру Карпову, а внучка Алексея Фатьянова Анна Фатьянова-Китина наградила премией семьи Фатьяновых известного поэта и кинорежиссёра Юрия Юрченко. В течение трёх дней приглашённые на фестиваль поэты и исполнители песен с большим успехом выступали в музее «Песни XX века» в Вязниках, где жил Алесей Фатьянов, а также во многих населённых пунктах Вязниковского района.
Теги: литературный процесс
Литинформбюро № 32
Литобъявление
В Лондоне обнародован "лонг-лист" авторов-номинантов на получение Букеровской премии, которая вручается в сфере английской литературы. Список включает 13 претендентов из Индии, Новой Зеландии, США, Ирландии, Великобритании, Нигерии и Ямайки.
Литпрезентация
В Сахалинской областной универсальной научной библиотеке прошла презентация проекта «Сахалин литературный».
Литлето
Событие состоится в рамках цикла мероприятий «Лето с книгой» и на этот раз будет приурочено к 120-летию знаменитого советского прозаика Михаила Зощенко.
Литпосвящение
В Иркутске презентовали первый номер регионального журнала «Сибирь». Он полностью посвящён Валентину Распутину.
В издании собраны произведения знаменитого прозаика, там же опубликованы статьи о нём.
Литпремия
В Новосибирске назвали лучших сибирских поэтов и прозаиков, пишущих о своей малой родине. Лауреатов уже во второй раз определило жюри литературно-художественного конкурса на премию сибирского писателя Петра Павловича Дедова.
Конкурс состоялся в рамках Дедовских чтений, которые уже во второй раз прошли в Новосибирской государственной областной научной библиотеке. Дипломы и памятные знаки лауреатам вручили министр культуры Новосибирской области Василий Кузин и вдова писателя Ольга Дедова.
ЛИТЮБИЛЕЙ
Поздравляем с 85-летием Александра Михайловича Никитина, яркого представителя славной плеяды золотых перьев «ЛГ», публициста-деревенщика, нашего многолетнего собственного корреспондента по Нечерноземью. Его яркие проблемные и аналитические выступления вызывали широкий читательский отклик, принятие конкретных решений местными и центральными органами власти. Любовь к родной земле, боль за судьбу крестьянина, неперспективных деревень и покинутых полей, борьба с бюрократизмом, межнациональные отношения – все эти темы статей Александра Никитина остаются актуальными и поныне. Желаем новых творческих успехов!
Заветам Тютчева верны
Фото: РИА «Новости»
Литературно-творческое объединение «Отдушина» создано в Министерстве иностранных дел России в 2001 году.
Основателем ЛТО по праву считается очень деятельный человек, подвижник Юрий Иванович Алимов – советник первого класса, кандидат исторических наук, поэт, член Академии поэзии. Ему помогли создать объединение такие же, как и он, не равнодушные к поэзии люди, поэты, послы Владимир Николаевич Казимиров, Герман Георгиевич Гвенцадзе, Валерий Зиновьевич Левиков, Михаил Иванович Басманов, Борис Иванович Курочкин.
Юрий Алимов является и составителем первого сборника стихотворений российских поэтов-дипломатов «Отдушина», вышедшего в 2001 г. С тех пор было издано семь сборников поэтов-дипломатов: «Отдушина», «Второе дыхание», «Из века в век», «Моя Смоленка», «Дипломатия и поэзия» и др.
В списке дипломатической писательской организации – 65 поэтов. Среди членов объединения есть и молодёжь, и мэтры советской и российской дипломатии: С.В. Лавров, А.А. Бессмертных, Э.Е. Обминский, Г.Г. Гвенцадзе, В.Н. Казимиров, М.Л. Камынин, сочувствовал работе объединения выдающийся дипломат и политик, прекрасный поэт Е.М. Примаков. Руководство министерства поддерживает объединение, считая, что дипломатия – тоже одна из сфер творчества. «Глубоко убеждён, что работа над мыслью и словом во многом роднит нашу профессию с поисками и устремлениями писателей и поэтов», – сказал министр иностранных дел России С.В. Лавров.
«Отдушина» продолжает дело, начатое великими русскими предшественниками поэтами-дипломатами Антиохом Кантемиром, Денисом Фонвизиным, Константином Батюшковым, Александром Грибоедовым, Фёдором Тютчевым.
В настоящее время председателем ЛТО «Отдушина» является поэт-дипломат, Чрезвычайный и Полномочный посланник, секретарь Союза писателей России Владимир Иванович Масалов, автор 26 сборников стихов, переведённых на семь иностранных языков.
«Отдушина» совместно с посольствами России в зарубежных странах проводит вечера поэзии, круглые столы, встречи с российскими соотечественниками. Стихи поэтов-дипломатов не только издаются на русском языке, но и переводятся на другие языки мира.
«ЛГ» с удовольствием представляет творчество поэтов-дипломатов. Наши читатели смогут познакомиться как с творчеством выдающихся политических деятелей прошлого, отдавших немалую часть своей жизни дипломатической службе, так и со стихами ныне действующих дипломатических работников.
Валентин ВАСИЛЕНКО
ПЕГАС
(самоирония)
Сказочным рассветом,
В ранний, тихий час
К юному поэту
Не летел Пегас.
Ночь на сеновале,
В дрёме трав хмельных
Дарованье ждало
Рифм и слов шальных.
Ведь Пегас, ребята,
Как его не тронь,
Он хоть и крылатый,
Но а всё же – конь.
А где конь – там сено.
Значит – сеновал.
Прилетит мгновенно,
Кто бы ни позвал.
В сон с такой раскладкой,
Набросав перин,
Погрузился сладко
Музы «господин».
Болдино приснилось
В золотой листве.
Табуны носились
По сырой траве,
И в Рязань, к Серёге,
В розовый огонь,
Сверху вниз, к порогу
Плыл крылатый конь.
С дрожью, чуть заметной,
С неба вниз, как ввысь,
На Большой Каретный
Лошади неслись.
Но не к сеновалу
И не на постой.
Юный зазывала
Потерял покой.
Мысль вошла степенно,
Как волна в утёс:
Не летит на сено –
Принесу овёс.
Владимир КАЗИМИРОВ
* * *
Кончились мои десятилетия.
Счёт пошёл от силы на года.
Но дороже всех как раз последние –
Ведь не повторятся никогда!
Но с хандрой не собираюсь встретиться
И у пограничной полосы.
Даже если счёт пойдёт на месяцы,
На недели, дни или часы.
Александр КЛАПОВСКИЙ
* * *
Время нас преследует повсюду,
От него не скрыться никуда,
Время не упрячешь в старую посуду
И не убежишь, вскочив на поезда.
Время нас повсюду окружает,
В вихрях лета, в радостях весны,
Наши чувства и любовь оберегает,
Время нам показывает сны.
Всё успеть, увидеть и услышать
Нас торопит времени река,
Нам в затылок время жарко дышит,
Нас толкает времени рука...
Ну а мы? Порою так беспечны,
Так не ценим бег шальных часов,
Словно верим: время – это вечность,
А оно – всего вязанка дров.
Игорь МИХЕЕВ
ДИПЛОМАТ
Когда смолкают автоматы
И наступает тишина,
В борьбу вступают дипломаты,
Чтоб обеспечить мир сполна.
Перо у них штыка острее.
Язык им служит для того,
Чтоб выражаться похитрее,
Не обещая ничего.
Нам говорят, что слишком дорог
Народу дипломатов труд,
Зато они не только порох –
Людские жизни сберегут!
Поверьте: вина да салаты
И весь посольский протокол
Куда дешевле, чем солдаты
Да «скудный» генеральский стол.
Что ж, выбор есть – он строг и точен:
Военный или дипломат!
Жизнь хороша, пока мир прочен.
И для того не жаль затрат.
Михаил РОМАНОВ
2000
Этих озёр синь,
Этих лесов сень,
Взгляд за луга кинь –
Новый встаёт день.
Тёплых болот лень,
Дальних церквей звон.
Новый встаёт день,
Тихий течёт Дон.
Над чередой рек
Диких гусей крик,
Новый грядёт век,
Смутен его лик.
Синих небес высь,
Жёлтых полей грусть.
Это моя жизнь,
Это моя Русь.
Юрий АНДРОПОВ
* * *
Да, все мы – смертны, хоть не по нутру
Мне эта истина, страшней которой нету.
Но в час положенный и я, как все, умру,
И память обо мне сотрёт седая Лета.
Мы бренны в этом мире под луной:
Жизнь – только миг; небытие – навеки.
Крутится во вселенной шар земной.
Живут и исчезают человеки.
Но сущее, рождённое во мгле,
Неистребимо на пути к рассвету,
Иные поколенья на Земле
Несут всё дальше жизни эстафету.
Сергей ЛАВРОВ
ПОСОЛЬСКИЙ ПРИКАЗ
Был Посольский приказ, и послы выполняли приказы,
Чтоб удельных князей потеснее с Москвою сплотить.
Дело шло нелегко, создавалась Россия не сразу,
Дипломаты старались ей верой и правдой служить.
И служили стране, её нерв сквозь себя пропуская,
И учились искусству, как ладить и как торговать,
И учились, как жить, по заслугам других уважая,
И учили других, как Россию всегда уважать.
Пробивали пути, шла за ними Россия по следу,
Расширяя влиянье и множа владенья свои.
И на этой стезе жизнь отдал не один Грибоедов,
Выполняя приказ вдалеке от Российской земли.
В поле воин один – так бывает, и это не ново.
Дипломат должен сам дать единственно верный совет,
Должен он, как поэт, находить только верное слово,
Крепко помня при том, что пророков в отечестве нет.
И не ведал никто, путь какой для кого уготован –
Где слетит голова, где настигнет дурная молва,
Но искал дипломат то единственно верное слово,
И не мог отступать – за спиною стояла Москва.
Но пути у страны становились всё круче и круче.
У иных вместо слов получалось нытьё и враньё.
Выручали страну Грибоедов, и Пушкин, и Тютчев –
В их словах обретала Россия сознанье своё.
А они от ума много мыкали всякого горя.
Ум от горя не спас, но и горе не стёрло ума.
Горе нам от ума – он всё требует истины в споре,
Но зато для ума не страшны ни сума, ни тюрьма.
Был Посольский приказ, и приказы послы выполняли
И умеют с тех пор дипломаты страну защищать.
Своим словом они, своим делом стране помогали
И других научили Россию всегда уважать.
Кирилл БАРСКИЙ
* * *
Человек – то нотка, то пауза,
То лодка без паруса,
То волны и яхта –
Быстрее неполного такта.
Вот так-то!
Если нет ни ноты, ни голоса,
В блокнотах лишь полосы –
Какой уж тут пафос!
Но музыки нет и без пауз.
Без пауз – хаос.
Память от прежних встреч – как пауза:
Течёт речка Яуза,
Станция метро «Курская»,
Осень, аллея узкая...
Пауза – это музыка.
Герман ГВЕНЦАДЗЕ (ДАНАЙРЕ)
НАДЕЖДА ТАЙНАЯ
...Не уходи совсем, останься хоть во сне,
И вместо жизни Сон пускай мне снится,
И сбудется Судьба, и Жизнь соединится
В прекрасной, но приснившейся Стране –
Надежда Тайная так глубоко в груди –
Клинок подчас смертелен извлеченьем –
Не уходи совсем, останься хоть мученьем,
Но если можешь, то совсем не уходи...
Михаил БАСМАНОВ
НА ОЗЕРЕ СИХУ
Передо мною дамба Су Дунпо
С её шестью горбатыми мостами.
Тысячелетье минуло с тех пор,
Как хаживал он этими местами.
В междоусобной изнурясь борьбе,
В чиновничьей карьере изуверясь,
В стихах утеху находил себе,
Отринув прочее как суету и ересь.
В веках, минувших видя идеал,
Клеймил он современников пороки,
По дому и друзьям здесь тосковал,
В печаль и гнев окрашивая строки.
Луной на воду брошена слюда,
На берегу игра теней и света,
И мышь летучая снуёт туда-сюда...
Как дух мятежный древнего поэта.
Александр БЕССМЕРТНЫХ
ПОИСК
Смысла я в тебе ищу...
А. Пушкин
В людском потоке пыль,
В людском потоке явь.
Но застилает быль
Мятежность бытия.
Здесь кто оставил след –
Палач или святой?
Нам отвечают: нет,
То был пастух простой.
А где нам смысл найти,
Христос и Моисей?
В пещерах, чтоб спасти,
Его зарыл ессей...
А к истине тропа –
Скребки на бересте.
К познанию врата –
Морщины на песке.
Андрей ВОРОБЬЁВ
ПО ДОРОГЕ В СЕВАСТОПОЛЬ
По дороге в Севастополь
Через Тулу, Мелитополь,
В Запорожье или в Курске –
Всюду говорят по-русски...
Всюду бабушки в платочках
И немодных пальтецо
Предлагают пирожочки
И картошку с огурцом.
Избы слева, избы справа,
Сквозь таможни и заставы
Поезда ползут по шпалам.
Родина осталась в малом...
Без конца и без начала.
Утоли моя печали...
Валерий ЛЕВИКОВ
ПОСЛЕДНИЕ ФРОНТОВИКИ
Как стали годы коротки! –
Невольно шепчут с укоризной
Последние фронтовики... –
Последние мы в этой жизни!
О ты, Великая война!
Сегодня ты гремишь с экрана.
Для нас, последних, ты – одна
Незаживающая рана!
Тобой заполнен книжный вал
И к верху он ещё стремится:
Однополчанин дописал
Ещё одну его страницу.
И мы в пылу былых атак
Спешим судьбе своей навстречу.
Победа – наш нагрудный знак!
Да будь для Родины ты вечен!
Владимир МАСАЛОВ
НЕ ОТРЕКАЮСЬ
Я от сумы не отрекаюсь
И от тюрьмы не отрекусь.
Я за грехи пред Богом каюсь
И плачу, что слабеет Русь.
Я жизнь не просто проживаю,
Я боль храню в своей душе.
На Русь мою собаки лают,
Но силы нет у них уже.
Иду босой, забыв о ранах,
Дорога дыбится порой.
Я Русь от сердца славил в странах,
Стоял за честь её горой.
Вся жизнь моя – моя Россия.
Она моя вся до конца.
В неё я верю, как в Мессию,
Как в мать я верю и в отца.
Я всеми силами стараюсь
Помочь тебе. Поверь мне, Русь!
Я от сумы не отрекаюсь
И от тебя не отрекусь.
Эрнест ОБМИНСКИЙ
ЗУЛЬФИЯ
О, Зульфия,
алмаз моей конторы!
Однажды, видя, как она скромна,
Я ей признался:
– Вещи есть, в которых
меня не понимает...
– Кто?
– Жена.
– Вас не понять?
Но это так жестоко!
Что ж понимать
в мужчине ваших лет?
С утра – кумыс или стаканчик сока,
Лепёшку с сыром можно на обед...
– О, Зульфия, о чём ты, в самом деле?
Шашлык бы мне!
– Мясное вредно вам...
– Но мне порой так холодно в постели!
– А вы бы – грелку тёплую к ногам,
С женой поговорите подетальней,
Она поймёт...
И горько молвил я:
– Подайте лучше мне отчёт квартальный!
...Меня не понимает Зульфия.
Евгений ПРИМАКОВ
* * *
Давлю в себе раба – работы нет труднее,
Ведь сразу не поймёшь, кого в себе давить –
Того, кто от металлорока сатанеет,
Того, кто осязает поколений нить?
Или того, кто ходуном заходит,
Когда стране пощёчины дают,
Хотя себе он места не находит,
Коли облыжно хвалят иль безбожно врут.
Давлю в себе раба, работаю в три смены,
Но прежним остаюсь в поступках и делах.
Быть может, наперёд запрограммировали гены
До самого конца жить в кандалах?..
Теги: современная поэзия