Текст книги "Литературная Газета 6454 ( № 11 2014)"
Автор книги: Литературка Литературная Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц)
Советский Жюль Верн
Кто в детстве не зачитывался романами "Голова профессора Доуэля" и «Человек-амфибия», «Звезда КЭЦ» и «Остров погибших кораблей»? Их написал один из самых читаемых писателей-фантастов, основоположник этого литературного жанра в России – Александр Романович Беляев.
В отрочестве он самостоятельно научился играть на скрипке и рояле, освоил фотографию. Он пытался летать, привязав к рукам веники, прыгал с крыши с зонтом, поднялся в воздух на маленьком аэроплане. Недаром последним его романом стал «Ариэль» – вдохновенная поэма о юноше, обладающем даром полёта без всяких приспособлений.
Однако судьба самого писателя и его семьи сложилась до изумления трагично. Сестра Беляева умерла в детстве от саркомы. Брат-студент утонул, катаясь на лодке. Впоследствии маленькая дочь фантаста погибла от менингита. Он выучился на юриста, и, когда появилась приличная клиентура, все заработки тратил на путешествия. В 35 лет будущий писатель был разбит параличом. Покинутый женой, он со старой няней и преданной матерью в поисках врача, который мог бы ему помочь, оказался в Ялте. Четыре года пролежал в гипсе. И вот тогда начал писать стихи, а потом взялся и за романы. Когда болезнь отступила, работал воспитателем, инспектором уголовного розыска. Затем переехал в Москву и вернулся к юридической практике. Но не писать уже не мог.
В 1928 г. поселился в Ленинграде. Но болезнь обострилась, и ради смены климата пришлось переехать в Киев. Но там началась волна украинизации, и рукописи принимались только на мове. Незнание украинского языка делало жизнь в Киеве творчески бессмысленной. Пришлось вернуться в Ленинград: в последние годы Беляев жил с семьёй в Пушкине. В январе 1942-го умер от голода. Жена и дочь были вывезены немцами в Польшу. Даже место захоронения писателя точно не известно.
Беляев написал более 20 повестей и романов, десятки рассказов, эссе, очерков, рецензий, критических статей, пьес. Но самое интересное в творчестве писателя-фантаста – даже не головоломные сюжеты, а научно-технические гипотезы и прогнозы, которые сбылись.
Например, Жюль Верн, с которым любят сравнивать Беляева, предсказал появление акваланга, телевидения, видеосвязи и электрического стула, реактивных снарядов, вертолёта и самолёта, а также баллистических субмарин с независимой двигательной системой. Александра Беляева больше занимала научная этика, возможности человеческой психики, связь мозга не только с телом, но и с душой. Он одним из первых задумался о генной инженерии, о пересадке жизненно важных органов и клонировании. В романе «Властелин мира» (1929) упоминается о создании психотропного оружия. В «Продавце воздуха» предугадана экологическая катастрофа. А в «Человеке-амфибии» (1928) предсказано создание «искусственного лёгкого», технологии долговременного пребывания человека под водой и создание подводных обитаемых систем.
Сегодня, после завершившейся Паралимпиады, продемонстрировавшей подзабытое преобладание духа над немощным телом, стоит без ложного стеснения вспомнить и выдающегося мыслителя, писателя-инвалида, бросившего вызов ограниченности физических возможностей и воспевшего безграничность возможностей духовных.
Денис ЗУЕВ
Теги: Александр Беляев , фантастика
«И стала небом высота»
Вчерашний день искать не надо,
Он канул в завтрашние дни...
Вот и стала завтрашним днём Инна Львовна Лиснянская. Так уж повелось – поэта по-настоящему начинают читать, когда он исчезает "с поверхности земли" и занимает место там, где нет «ни плача, ни воздыхания». Лиснянская много размышляла о смерти – всегда с точки зрения вечности и плодотворной, всеми органами чувств источаемой любви:
И неужели меня здесь нет,
Где и среди суеты сует
Каждая буква имеет цвет,
Каждое имя – свет.
Её имя при жизни было вписано в определённый ряд современников: М. Петровых, А. Тарковский, Д. Самойлов, С. Липкин, Б. Ахмадулина, А. Кушнер, О. Чухонцев. Но настоящего поэта рождают голоса предшественников. Не зря Лиснянская написала: «[?]русскую поэзию я воспринимаю как единый организм с сообщающимися между собой сосудами – кровеносными-мысленосными-словеносными».
Чем поэт значительнее, тем больше у него последователей и тем выше их ответственность перед временем. Для русского поэта – тем паче. Ахматовский голос вёл Инну Лиснянскую через все бездорожья и мраки земного пути. Присутствие рядом друга и мужа – поэта и мыслителя Семёна Липкина – не мешало единственности её лирического воплощения. Напротив: именно рядом с Липкиным это воплощение состоялось и оформилось.
Я видела достаточно много страстных влюблённостей и нежных супружеств. «Но ведь дело не в том, чтоб бурлила кровь кипятком». Пожалуй, никогда я не встречала такой высоты взаимного уважения и бережения, как в отношениях Инны Львовны и Семёна Израилевича. Они безупречно дополняли дарования друг друга, причём каждый считал свою вторую половину бесконечно выше и важнее собственной. «У тебя в глазах вековечный растаял лёд…». Оба покинули этот мир в марте, в пору, когда возрождается преданно любимая ими подмосковная земля, которая теперь покоит их друг подле друга.
Крупная личность похожа на орган, полифоничность которого зависит от количества регистров. Инна Львовна не была простой, хотя во всём стремилась к античной ясности. Но мир никогда не переставал её активно и деятельно интересовать, как свойственно детям. Она в весьма пожилом возрасте легко и радостно освоила и одушевила компьютер («Ждёт компьютер таинственной правды о нашем житье»), а уж в совсем преклонном вдруг увлеклась футболом, поняв его шахматную интеллектуальную природу. Она обыгрывала всех в любые игры – от подкидного «дурака» до «эрудита». Она сохраняла ту меру весёлой самоиронии, которая спасает от прижизненного забронзовения.
«Слово есть незримая Душа». Эти слова Инна Лиснянская, пережившая много разлук, оставила нам в залог нерасставания с её поэзией:
Низкий голос по России стелется,
Словно дым, который был огнём.
Марина КУДИМОВА
Теги: Инна Лиснянская
Литинформбюро № 11
Литнаходка
Учёные филологического факультета Томского государственного университета нашли и опубликовали около 300 ранее неизвестных текстов русского поэта Василия Жуковского. Издание полного собрания сочинений Жуковского, которым сейчас занимаются на филологическом факультете ТГУ, – первая попытка собрать воедино всё творческое наследие известного русского поэта и переводчика. Выпущено уже 14 томов собрания сочинений, осталось ещё шесть. Лаборатория "Проблемы изучения и издания творческого наследия В.А. Жуковского" считается мировым центром изучения творчества поэта.
Литфорум
Завершилась Лейпцигская книжная ярмарка – одна из старейших и уважаемых ярмарок в Европе, которая проходит ежегодно начиная с 1946 года. За четыре дня на стенде правительства Москвы прошло девять мероприятий, гости выставки смогли встретиться с архитектурным краеведом Денисом Ромодиным, писателем и переводчиком Кристиной Кернер, директором Института перевода Евгением Резниченко, литературоведом Ниной Литвинец и др. Центральное мероприятие программы – круглый стол «Русская литература в Германии: новые открытия и «белые пятна» – проведено в день открытия выставки в немецкой Национальной библиотеке.
Прошла также презентация антологии Евгения Евтушенко «Поэт в России – больше, чем поэт. Десять веков русской поэзии».
Литцентр
Правительство Москвы создаст библиотеку – культурный центр, посвящённый творчеству Фазиля Искандера. Указ о присвоении имени писателя библиотеке № 185 на Кастанаевской ул. уже подписан. Сейчас начинаются проектные работы для капремонта здания, весной библиотека закроется и к концу года откроется уже как культурный центр. Здесь будет оборудован кабинет писателя, включая предметы интерьера, книги из личной коллекции. Библиотека, по планам Минкульта, будет служить пропаганде русского языка и литературы – как инструмента коммуникации разных культур.
Литвыставки
В «Домике Чехова» открылась выставка «Про это», посвящённая истории создания известной поэмы Владимира Маяковского. Главными героями экспозиции являются сам поэт и его муза – Лиля Брик. В «комнатах» Маяковского и Лили расположены их личные вещи, в том числе записная книжка и ручка поэта. Важной составляющей экспозиции являются иллюстрации к поэме. Среди них – два графических рисунка Александра Тышлера, работы Елизаветы Лавинской, Елены Семёновой и Константина Воробьёва. Больше всего внимания уделено коллажам Александра Родченко – они украсили первое издание «Про это».
Во Всероссийском мемориальном музее-заповеднике В.М. Шукшина с 14 марта по 16 июля работает выставка, посвящённая 85-летию писателя, – «В.М. Шукшин. Личность и судьба». Художественно-документальная концепция выставки представит творческий путь художника, как бы предваряя литературную экспозицию музея. Другой её аспект – показ новых музейных поступлений, в том числе из мемориального фонда Шукшина. Всего на выставке будет представлено более 90 предметов из фондов музея, 29 из них посетители увидят впервые.
Литпроект
Проект Архангельской научной библиотеки им. Добролюбова по созданию экспозиции «Чистая книга» в «Кабинете Абрамова» получил грант Президента РФ. Проект направлен на сохранение книг из личной библиотеки Фёдора Абрамова. В частности, его участники исследуют библиотеку писателя, создадут информационно-библиографический ресурс и музейную экспозицию в «Кабинете Абрамова». Интернет-пользователь из любой точки России сможет получить доступ к «Кабинету Абрамова» и совершить виртуальную экскурсию по экспозиции на сайте АОНБ. Сам «Кабинет» станет центром общения архангельских писателей и поэтов, проведения литературных мероприятий, встреч, круглых столов.
Литчтения
В Дзержинске прошли IV литературные «Рубцовские чтения». Их ежегодно устраивает Центр семейного чтения при библиотеке Пушкина. Гостей вечера ждали стихи поэта, интересный материал о прижизненных изданиях Николая Рубцова и его черновиках, выступления музыкантов. Музей ведёт большую исследовательскую, собирательскую работу, итогом которой являются изданные книги. Последнее издание музея – это коллективный сборник стихов поэтов Дзержинска «Дзержинск литературный», который включает 26 имён.
Литутрата
На 79-м году жизни после тяжёлой продолжительной болезни скончался известный драматург, сатирик, постоянный автор «ЛГ», дважды лауреат премии «Клуба ДС» «Золотой телёнок» Виктор Славкин. Прощание с ним пройдёт 20 марта в 13.30 в Малом зале ЦДЛ.
Место встречи 20-25 марта
Центральный Дом литераторов
Большой зал
21 марта – вручение литературных премий «Поэт года» и «Писатель года», начало в 19.00 .
Малый зал
20 марта – «Я узник собственной судьбы». Вечер памяти Инны Кашежевой, ведущий – Алексей Пьянов, начало в 18.30 .
21 марта – литературный клуб: Поэтический конкурс «Золотой микрофон», ведущая – Наталия Морозова, начало в 18.00 .
22 марта – литературно-музыкальный вечер членов Творческого клуба Ольги Журавлёвой, начало в 16.00 .
24 марта – Игорь Дедков «Живое наше время[?]» (К 80-летию со дня рождения), ведущий – Андрей Турков, начало в 18.00 .
25 марта – юбилейный вечер Ирины Алексеевой, начало в 18.30.
Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
24 марта – вечер Международной гильдии писателей, начало в 19.00 .
Дом-музей Марины Цветаевой
Борисоглебский, 6
21 марта– презентация книги переводов «Записных книжек Марины Цветаевой (1919–1921)» на итальянский язык. Переводчик – Пина Наполитано, начало в 15.00.
Библиотека украинской литературы
Большой зал
21 марта – «Два гения одной эпохи» (к 200-летию со дня рождения Т. Шевченко и М. Лермонтова). Презентация антологии одного стихотворения «Выхожу один я на дорогу…», нового перевода «Кобзаря» на русский язык. Начало в 18.00 .
Литературный клуб «Мир внутри слова»
Малая Пироговская, 5
24 марта – вечер полигранизма. Участники расскажут о том, как в их сознании одновременно живут прозаик и критик, поэт и художник, писатель и учёный. Ведущая – Елена Зейферт, начало в 19.00 .
«Святися, Киевская Русь!»
Памятник Максимилиану Волошину в Коктебеле
Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
Мария ЛУЦЕНКО
Родилась и живёт в Киеве. Окончила Национальный университет «Киево-Могилянская академия». Публиковалась в журнале «Радуга», альманахах, газетах. Участница нескольких поэтических фестивалей на Украине и в России.
Качели скрипят о высоком
СТРАННИЦА
Я страница твоему перу,Всё приму. Я – белая страница.М. Цветаева Мы никогда не сможем породниться.
Творениям бескрылым не чета,
я – странница. И всё же я – страница,
на языке любви меня читай.
Кто счастлив взаперти, а кто стремится
на свет и тяготится во плоти.
Я – странница. И всё же я – страница,
по ней ты можешь время перейти.
Пусть на строке моей повременится,
тебе, дружок, не причинит вреда
ночей моих тягучих вереница
и серых дней коротких череда.
Мелькнут перед глазами и с ресницы
слетят пылинки памяти во тьму.
Тебе я буду бесконечно сниться,
но в дальнюю дорогу не возьму.
Есть книга звёзд, она во мгле хранится,
в ней кем-то предначертаны пути
мне, страннице небес, твоей странице.
Прости меня, прочти меня, Прочти.
ОДЕССКОЕ
У качелей одно на уме, хоть скрипят о высоком.
Только сядешь, и вмиг рассекретят тебя облака.
Улыбается память, и бурым измазавшись соком,
обдирает о камни орехам зелёным бока.
Здесь впадает река моя в крайности, в райности, в детство,
оставляя пороги, сливается с новой водой.
В этот город впадая, так хочется сразу раздеться,
скинуть сумки, набитые мятой, лежалой бедой,
и по первому, самому древнему зову природы
стать по косточки в море, русалочью верность храня,
и входить так же тихо и нежно в солёные воды,
как однажды входил ты за тайнами жизни в меня.
БОЛЬНИЧНОЕ
Не выспался мой день. Он зол и сер.
Я – в очереди молча жду укола.
Психушка – неплохая, братец, школа.
Есть аттестат – повестка в диспансер.
Она – мой ад кромешный и Парнас,
Тяжёлый крест на женственные плечи.
К вечерне зажигают в храме свечи,
И кажется, что там поют про нас.
И кажется, недаром мне дана
судьбы моей пустынная Голгофа.
И голубь Иордана голубого.
Мне тридцать, я почти что казнена.
Крести меня от бешеной тоски
огнём с плиты, потом водой из крана,
когда от страха я, проснувшись рано,
бегу уничтожать черновики,
затем бреду весь мир одна спасать,
затем лежу, бредовая, в отключке.
Все говорят: она дошла «до ручки»,
А чем же мне ещё тогда писать,
чтобы воскреснуть в шёлковой траве,
Превозмогая волны дикой боли.
О, как свободно пишется в неволе!
Перловка в миске.
Перлы в голове.
Оксана БОРОВЕЦ
Работает редактором корейского журнала, проводит квартирники. Живёт в Киеве.
Скорлупки Крыма
* * *
Гляди в поля:
Холодным молоком
Там небо опрокинулось, тягуче
На землю полилось кисельной тучей.
Гляди в неё
И думай ни о ком.
Молчи в неё
И с нею говори.
Ответит не волной, но отраженьем,
Но мелких рыб – глубоководным пеньем,
Но словом вслух
И зрением внутри.
Так в девять лет
Стоял ты на краю,
Два раза в молоке отображённый,
Увиденным два раза поражённый.
И так молчал,
Как я не говорю.
Что видел ты,
Чумазый звездочёт:
Утопших птиц, проросшую пшеницу?
Ты ведал, стоит только наклониться –
И оловом вода перетечёт.
И потому, по косточки в грязи,
Ты вниз смотрел на блики небосвода
И по вселенной прутиком возил,
И дул на воду.
Осенние марши
Это осенние марши, ты слышишь?
Лбы расшибают каштаны о крыши.
Это нестрашное чучело ночи
Смотрит тоскливо из скважин замочных.
Так получается: утром осенним
Выйдешь на улицу спящим растеньем,
Листьями водишь, колышешься зябко.
Ветер сгребёт тебя жадно в охапку
Точно таких же уснувших растений,
Что разучились отбрасывать тени.
Падают листья на руки, на платье.
Осень – скупая и дважды не платит.
Осень уходит с моими долгами.
Осень уходит моими ногами.
Крымское полусухое
Гурзуф – орех в скорлупке Крыма.
Горчит вода, растёт трава.
В окно – закат, но мимо, мимо...
Натянут луч, как тетива.
Он дрогнет раз – и вспыхнет ярко,
Отметку дня переступив,
Поднимет небо красной аркой
Над белой скатертью степи.
Горит огонь внутри ореха,
И век его не потушить.
Мы будем долго-долго ехать.
А после – долго-долго жить...
Евгения БИЛЬЧЕНКО
33 года. Вышла из всех возможных союзов. Не входит ни в одну из партий и общественных организаций. О себе говорит: «Я открыта всему миру. Я подчиняюсь только Богу».
Бутылка хлеба
Per aspera ad astra
Маше Луценко
Мой дар, как смертельный вирус,
Сжигает меня в бреду.
А кто-то кричит: «Лавируй!» –
Но я напролом иду.
А кто-то пищит: «Примажься!»
А кто-то пыхтит: «Схитри!»
Сияют в пыли бумажной
Созвездия-хиппари[?]
Иду к ним до Луалабы
По рельсам травы босой,
Как ваши дурёхи-бабы
К соседке за колбасой.
В кармане – бутылка хлеба.
За пазухой – грязь и честь.
И небо, седое небо,
И предков на нём не счесть!
Их души горят сквозь дыры,
Как свечи в чужом саду,
И молча кричат: «Лавируй!» –
Но я напролом иду.
Медитации в Козятине
Туман на станции Козятин...
Фонарный столб, как йогин, тощ.
По чёрным спинам голых рощ
Ночной состав въезжает в дождь.
А я бегу вселенским зятем
От взятых по залёту тёщ:
Мой путь – опасен, но приятен.
Туман на станции Козятин...
Деревья плачут в полный рост
Над пропастью моих сиротств.
Ответ на смерть – предельно прост:
Никто не помнит о расплате,
Никто не задаёт вопрос:
Любой вопрос теперь – некстати.
Туман на станции Козятин...
И небо – как церковный свод.
Всё бывшее за год пройдёт
Не позже, чем на третий год,
Оставив в сердце пару вмятин
И шрам, перед которым йод –
Бессилен... Как и врач-урод
С воловьей кровью на халате.
Туман на станции Козятин...
Здесь каждый проводник – хирург:
Он тянет сотни добрых рук
Ко всем, кто враг и даже друг,
Как бодхисаттва Умасвати, –
И этим размыкает круг
Разлук, привязок и апатий.
Туман на станции Козятин...
Вокзал укутав, Покрова
Измалывает в пыль слова.
Стучат колёса-жернова.
И поезд катит, катит, катит...
Разгадка жизни – не нова...
Туман на станции Козятин.
Елизавета РАДВАНСКАЯ
Родилась в Киеве. Училась в медицинском университете. Стихи пишет с раннего детства. Автор двух сборников поэзии и прозы. Лауреат международного конкурса малой прозы «Белая скрижаль – 2011». Печаталась в литературных журналах Киева и Петербурга, в поэтических сборниках.
Облепиховые губы
* * *
Под слоем пыли – хранишь тоску,
Как платья кукольного лоскут
На дне старинного сундука.
Под слоем пыли, под спудом лет,
С тех пор, как в детстве седой рассвет
Тебя заставил грустить слегка:
И ссора с другом, и двойка вдруг,
Ругают, падает всё из рук,
И смотришь в небо: туман, туман –
И одиночество – в первый раз –
Тебя под руку заводит в класс,
И краска слезла с оконных рам...
...Стихи приходят. Как снежный ком,
И всё вокруг тогда – кувырком,
Не бойся, если ты хочешь жить.
Пиши: и помни, что там, на дне –
Хранится нечто с приставкой «не-» –
Не разбуди его, пусть лежит –
Пока не вынырнул белый свет
Из чёрной пыли, из груза лет, –
Спасать – в который по счёту раз?..
Чужие ломятся снова в дверь,
А ты – хоть верь ему, хоть не верь –
Он есть. Он видит. Он здесь.
Он
Спас.
ДОМ
Я счастлива. Абсолютно. И не назло
Завистникам, пересудам, чужим грехам.
Мне в жизни, как будто в сказке, всегда везло
На детство, добро и странный талант к стихам.
Разрушенный мир в печали не убедит.
Ведь вид за окном – на небо и тополя.
И я – даже если больно – смогу идти,
Туда, где мой дом, где птицы над ним парят –
Мой дом – это город: пять улиц и три двора,
Каштан у балкона и старенький гастроном.
Как каждой лисице её дорога нора,
Так мне и моя – с распахнутым в жизнь окном.
А я бы – делилась радостью, но увы –
Не слышат меня отвергнутые собой.
Весна опьяняет запахами травы.
И мне ли – лечить под силу чужую боль?
Я видела, знаю: счастье – не где-то там,
А здесь и сегодня – вместе закат встречать,
Пить чай на балконе... Видишь: цветёт каштан.
И счастье – цветёт. И учит других прощать.
Татьяна ШОРОХОВА
С Украиной и Крымом связана почти вся жизнь Татьяны Шороховой. Родилась в г. Люботин Харьковской области. С 1966 и по 2001 год жила в Крыму. Окончила исторический факультет Симферопольского государственного университета. Работала экскурсоводом, методистом, библиотекарем, а после окончания курсов катехизаторов при Симферопольской и Крымской епархии – администратором Епархиального православного культурного центра. Сейчас живёт в г. Тосно Ленинградской области. Лауреат премии Автономной Республики Крым, премии святого благоверного князя Александра Невского, дипломант премии А.К. Толстого.
Дороги и гавани
В СЕВАСТОПОЛЕ
Сердцу и язык сражений внятен,
Если настоялось на любви.
Здесь на каждом камне, каждой пяди
Можно ставить храмы на крови.
Разгадать истории зигзаги
Не берусь, хотя вопрос открыт:
Севастополю с его отвагой
Третья оборона предстоит?..
ХЕРСОНЕС
...Здесь князь впервые у икон
Благоговейно приклонился,
А чистый, серебристый звон
Над ним пророчески катился
И звал Владимира туда,
Где и загадочно, и тайно
Уже святилася вода
Днепра, Крещатика, Почайны,
Где оживляющей росы
Душа народа ожидала,
И время старое часы
Свои последние считало.
Князь верой зрел. Князь духом креп.
Мужал достоинством державным.
Апостолам делами равный,
На Русь понёс духовный хлеб.
И неба вытканный убрус
Блистал словами молодыми:
– Святися, Киевская Русь!
– Святись, Великий князь Владимир!
КРЫМСКАЯ ЗЕМЛЯ
Переменчива. Неожиданна.
Кровью русских людей пропитана.
Ярких подвигов русской рати
Здесь на многие книги хватит.
Не сокрыты в дырявом саване
Ни дороги твои, ни гавани.
Здесь основа – Крещеньем близкая –
Государственности Российской.
Время вехи твои чеканит
От Москвы до Тмутаракани.
И расшита веков завеса
Петербургом до Херсонеса.
Вот у нас – и причина веская
Помнить славу твою имперскую.
И на русских, живущих ныне, –
Долг хранить здесь Руси святыни:
Храмы – кладези русской силы
И сражений былых могилы…
Все, полёгшие в крымских росах,
С нас, потомков, за это спросят.
Теги: поэзия , Украина , Крым
