Текст книги "Тайна Староконюшенного переулка"
Автор книги: Лев Рубинштейн
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 5 страниц)
Сражение на Тверской площади
В октябре Москва сереет. Падает лист на мокрых бульварах. Небо, которое летом кажется высоким над башнями и куполами, как будто спускается к крышам. Чёрный переплёт веток, стан ворон на крестах, утром огни в окнах лавок, сыро, серо, неуютно. Но жизнь продолжается, грузовые подводы едут, толпа спешит, молотки стучат, разносчики кричат. Недаром говорят, что «Москва людей не боится, приходи да проходи».
И вот в такую погоду Топотун и Мишель пробирались к университету.
Топотун, как всегда, запасся утром поручением, которое он готовился выполнить к обеду. Мишель только что вышел после уроков из гимназии. На нём была серая шинель с серебряными пуговицами, а за спиной – ранец.
По этому вы сразу поймёте, что Мишель никуда не поехал и получил право ходить по городу пешком. Возле университета было оживление. Боковые ворота, те, что с Большой Никитской, были запружены народом. В саду всё было забито студенческими фуражками. Кто-то без фуражки стоял не то на скамейке, не то на садовом столе и говорил, размахивая руками.
– Коллеги, это продолжаться не может! Прошедшей ночью арестовано пять человек. Если мы будем вести себя, как курицы, и слепо исполнять приказания начальства…
– О чём он говорит? – спросил Мишель.
– А это, вашбродь, насчёт того, что начальство запретило в складчину платить за бедных студентов. Вот один коллега на сходке возьми да крикни: «У нас университеты только для богатых сынков!» Так его нынче ночью жандармы забрали, да ещё и других. Ну и пошли волноваться студенты по всем этим… факультетам!
– Откуда ты взял такие слова? – с удивлением спросил Мишель.
– Давно знаю-с.
В саду зашумели:
– Делегацию! Делегацию к генерал-губернатору!
– Освободить арестованных! Коллеги, прежде всего освободить арестованных!
– Скоро нас начнут водить на занятия с барабаном! Долой «новые правила»! Делегацию!
Студенты заволновались. Оба Михаила напрасно старались подобраться поближе к оратору и увидеть, что происходит в саду. Вдруг толпа повалила им навстречу, из ворот на улицу.
Несколько человек шло в середине, держась за руки. За ними двигались густой колонной сотни людей – и студентов, и прохожих.
Толпа заняла весь узкий проезд впереди университета, поднялась к Охотному ряду и повернула на Тверскую улицу.
На крутой Тверской люди прижимались к окнам лавок, чтобы их не сбил с ног громадный человеческий поток. Студенты шли в гору прямо по мостовой, извозчики испуганно сворачивали в переулки.
Студенческие фуражки заполнили всю Тверскую площадь. Перед домом генерал-губернатора стояла цепь полиции. И эта цепь колебалась под напором толпы.
– Освободите арестованных!
– Допустите делегацию!
Площадь волновалась, как ячменное поле под ветром. Дверь генерал-губернаторского дома хлопнула несколько раз, и наконец прокатилась новость: «Делегацию пустили!»
Большой красный дом с золотым двуглавым орлом и белыми колоннами смотрел на народ мёртвыми глазами высоких окон. В нём не было никакого движения, он молча притаился за колоннами, словно готовясь к прыжку.
Мальчики стояли на углу Тверской улицы, возле гостиницы «Дрезден», взявшись за руки, чтоб их не растолкали в разные стороны.
– Вашбродь, глядите, – опасливо сказал Топотун.
Дворники, в фартуках, с ломами, продвигались снизу, по Тверской, стайкой, на ходу засучивая рукава.
В этот момент по площади пронёсся свист. Из помещения Тверской полицейской части выбежал большой отряд городовых и стал избивать ножнами сабель тех, кто стоял на площади.
С другой стороны застучали копыта, и на площади появился конный отряд жандармов. Те ехали медленно и теснили лошадьми пеших.
– С трёх сторон окружают, подлецы! – охнул Топотун.
– Ловушка! – закричал кто-то на площади.
Увесистый камень описал дугу и ударил в окно генерал-губернаторского дома. Зазвенели стёкла. За этим камнем посыпались другие, но уже не в окна, а в городовых, жандармов и их помощников.
Заржали лошади. Свист становился всё громче. Бой кипел на всех концах площади.
Топотуна сильно ударили по шее. У Мишеля чуть не оторвали ранец. Дюжие дворники размахивали ломами и били всех встречных, без разбора.
– Вашбродь, сюда, – кричал Топотун, – по Тверской не пройдёшь, давайте переулками!
Они спустились с другой стороны площади, к Столешникову переулку. И здесь, на самом углу, с разбегу налетели на Илью Макарова.
Да, перед ними стоял бывший учитель Мишеля, в мятой, грязной фуражке, в шинели с оторванным воротником, но всё тот же, с бородкой вокруг лица, с длинными, взъерошенными волосами. Он тяжело дышал и ощупывал руками свои очки.
– Илья Сергеевич! – крикнул Топотун. – Вас выпустили?
– Да, на днях, – рассеянно отозвался Макаров, – а кто это? Боже мой, да это мои Михаилы! Как вы сюда попали?
– Мы были в университете, – сказал Мишель, – и пришли сюда вместе со студентами.
– Ай да молодцы! Только вам здесь нечего делать… Мишель, ты уже в гимназии? Значит, полковник сдался?
– А им другого нечего делать, – солидно заметил Топотун, – раз у них теперь денег в обрез. – И, подойдя поближе к Макарову, шепнул ему на ухо: – Портфель свой не желаете ли получить?
– Конечно, желаю! Он цел?
– Целёхонек! Ежели угодно, сейчас могу проводить. Портфель ваш на Третьей Мещанской, у актёра господина Щепкина.
– У Щепкина? Это каким же образом?
– Мой знакомый, – отвечал Топотун самым небрежным тоном.
– Илья Сергеевич, – сказал Мишель, – как же это произошло, что вас отпустили?
– Видишь ли, голубчик, в двух словах не скажешь… Ничего ведь у меня не нашли – никаких листов, ни печатных изданий, ни «Колокола»… то есть ничего не было, кроме доноса одной старушечки с Сивцева Вражка…
– И её знаем-с, – сообщил Топотун.
– Это как же?
– Случайно, – сказал Топотун.
– Так пойдём же на Третью Мещанскую! Мишелю можно с нами?
– Я пойду домой, – сказал Мишель, – а то кучера Антипа пошлют меня искать.
– Поклонись от меня своей матери, Мишель. Она хороший человек, только маленько без характера.
– Зато дедушка у меня с характером, – улыбаясь, сказал Мишель, – он в Сибири просидел тридцать лет за декабрьское восстание. Если хотите, познакомлю вас…
– Ах, голубчик, я ведь завтра уеду из Москвы. Но когда вернусь, то обязательно!
* * *
Дом у Михаила Семёновича Щепкина был большой. В глубине громадного двора к нему примыкал сад с двумя беседками и площадкой для крокета. Глядя на этот пузатый дом с его бесконечными выступами, поворотами, верандами и пристройками, трудно было понять, где у него вход. Топотун нашёл его по ручке дверного звонка и уверенно за неё дёрнул.
Раздался звон колокольчика. Дверь открыла круглолицая девушка в платочке. Топотун замялся.
– Здравствуйте, – сказала девушка, – вы к Михайлу Семёнычу?
– Михайло Семёныч сами велели… – начал было Топотун.
– Да вы войдите, они в зале занимаются, – сказала девушка.
Топотун оглянулся на Макарова и зашагал за девушкой по комнатам, сжимая в руке картуз. Макаров шёл, удивлённо оглядывая комнаты, увешанные картинами и венками и заставленные диванами, креслами и буфетами так густо, что между ними и заблудиться было бы нетрудно. Наконец они услышали голос:
– Не так, Лушенька, не так! Ежели ты в этом месте вытягиваешь руку, то не за тем, что хочешь показать себя красивой, а чтоб чувство своё передать Отелло, и слова твои как бы стекают по руке к нему. Вот, смотри:
«…Твоя, мой повелитель,
Покорная и верная жена…»
Щепкин услышал шаги, опустил руку и спросил досадливо:
– Кто это там?
– Это мальчик с Новинского проезда, – весело сказала тётя Луша. – Помните, я приводила его к вам?
Михаил Семёнович повернулся всем своим тучным маленьким телом к двери.
– Здравствуй, хлопчик! Входи, не стесняйся! Кто с тобой?
– Макаров, Илья Сергеевич, студент, – робко отвечал Топотун.
– Студент? Гм… Очень рад. Вы желаете что-либо выразить о представлениях Малого театра?
– Нет, Михаил Семёнович, – сказал Макаров, – я хотел бы получить портфель…
Лицо Щепкина стало серьёзным.
– Ах, так это вы хозяин портфеля? Наконец-то! Лушенька, извини. Прошу пожаловать за мной.
Макаров прошёл за Щепкиным в его большой, темноватый кабинет, где на письменном столе в полусвете мерцал мраморный бюст Гоголя.
– Прошу садиться.
Щепкин достал из кармана халата связку ключей, отпер ящик комода и вытащил оттуда портфель.
– Я обещал мальчику не заглядывать в портфель и не открывать его, хотя он не заперт. Убедитесь, пожалуйста, в том, что содержание в порядке.
– Михаил Семёнович…
– Да нет, вы убедитесь, убедитесь, – нетерпеливо сказал Щепкин, – это надобно для порядка дела. Посмотрели?
– Все в порядке, Михаил Семёнович. Трудно сказать, как благодарен я вам… да не один я…
– Э, нет, благодарить не требуется. Я, может быть, и не взял бы портфель на сохранение, но имя изгнанного Герцена для меня свято…
– Как и для меня, Михаил Семёнович, – подтвердил студент.
– А об остальном я и слышать не хочу! Пойдёмте в зал.
В зале они увидели неожиданную картину. Луша Познякова хохотала, сидя в кресле, а Топотун с самым серьёзным видом считал на ладони воображаемые монеты и говорил:
– «Полтина серебром – это нынче Лазарь дал. Да намедни, как с колокольни упал, Аграфена Кондратьевна гривенник дали, да четвертак в орлянку выиграл…»
– Михайло Семёныч, он Тишку играет! – смеялась тётя Луша.
– Курьёзно, – сказал Щепкин, – ну, не журись, продолжай!
– …«Да третёвось хозяин забыл на прилавке целковый. Эвось, что денег-то!»
Топотун испуганно оглянулся, спрятал деньги в карман и стал мести пол воображаемой щёткой.
– Гм, недурно… А ну, сделай ещё раз со слов «полтина серебром»!
Топотун повторил всю сцену.
– А знаете, друзья, ведь это хорошо, – вдруг удивлённо сказал Щепкин.
С этой минуты вся жизнь Мишки Топотуна пошла по новому руслу. Мы ещё с ним встретимся, но с тётей Лушей, студентом Макаровым и хозяином дома нам надо попрощаться навсегда.
Илья Макаров стал революционером и умер за границей, в изгнании, не дожив до сорока лет.
Гликерия Познякова, впоследствии Федотова, была знаменитой русской актрисой, жила долго и скончалась в звании народной артистки РСФСР в 1925 году.
Михаилу Семёновичу Щепкину оставалось жить немного. Он уже в то время чувствовал приближение конца. 11 августа 1863 года он умер в Ялте, в гостинице. Тело его привезли в Москву. Вы можете увидеть памятник ему, «артисту и человеку», на Пятницком кладбище.
Герценовский «Колокол» отозвался на его смерть гулким ударом: «Он создал правду на русской сцене».
А о наших двух Михаилах мы скажем дальше.
* * *
Звенит колокольчик на втором этаже гимназии.
В классах заканчивают «молитву после учения»: «Благослови наших начальников, родителей и учителей и всех, ведущих нас к познанию блага, и подай нам силу и крепость к продолжению учения сего…»
Затем происходит что-то вроде взрыва. В коридорах полы дрожат, лестница почти обваливается. Идёт первый класс.
Десятилетние молодцы несутся сверху по чугунной, кованой лестнице, размахивая ранцами. Все они в хорошем настроении, потому что уроки кончились, и на дворе ясная погода, и можно будет покататься на санках с горы, и забыть о «продолжении учения сего».
Волна докатилась до гардероба и бросилась снимать серые шинели с вешалок. Сторожа сердито покрикивают на самых буйных.
Мишель был не в первой волне. Он спускался по лестнице шагом, вместе со степенными классными «старостами», которые и книжечки почитывали, и рассуждали о всяких предметах почти как взрослые.
Внизу он увидел дедушку, который сидел на скамейке, опираясь на палку. Мишель сунул ему ранец и побежал одеваться.
Первый класс валом валил на улицу. Большая дверь гимназии хлопала, как пушка.
– Карабанов! – кричали Мишелю «старосты», пробегая мимо дедушки. – Приходи в воскресенье, стихи будем читать!
– Какие?
– Новые.
Когда Мишель с дедушкой вышли на улицу, казалось, что вся она затоплена серыми шинелями и фуражками. Фигуры с ранцами бежали вверх по Пречистенке, звонко крича. Дедушка остановился, улыбнулся, притянул к себе внука и сказал:
– А ведь мы с Трофимом не проиграли последнего сражения!
– Вы про что, дедушка? – с удивлением спросил Мишель.
– Я про ваше будущее, дорогие ребятишки. Ещё много будет у вас светлых дней, и вы увидите то, до чего нам не довелось дожить.
– Про что вы, дедушка?
– А вот догадайся-ка сам, умник, про что я говорю!
Двадцать пять лет спустя
Поезд подполз к узловой станции, отдуваясь, шипя и лязгая, как диковинный змей из сказки. Бока вагонов были в инее; первый класс – синие вагоны, второй – жёлтые, третий – зелёные.
Смазчики побежали вдоль поезда. Где-то вдали заголосил встречный состав. Крестьянские лошади на переезде захрапели и прянули в сторону.
Вдали, среди путаницы рельсов и стрелок, суетился маленький паровозик – «овечка». Он деловито растаскивал красные товарные вагоны по разным путям. То и дело он свистел и гудел, ему махали фонарями. Возле огромного закопчённого здания паровозного депо торопливо шагали по чёрной, угольной земле мальчишки-ученики с вёдрами, тряпками и маслёнками. Они зябко кутались в засаленные курточки. Отовсюду несло дымом и паром.
Из жёлтого вагона вышли два человека. Один был в чёрном плаще и шляпе, коренастый, с седеющей бородкой; другой был выше и моложе, в пальто, застёгнутом на все пуговицы.
– Да не так уж много, не больше часа простоит, – сказал человек с бородкой, – пообедать вряд ли удастся, а какие-нибудь горячие пироги в буфете найдём.
В буфете народу было много. За столиками ели и пили проезжие купцы. Около самого окна сидела шумливая группа пассажиров: мужчины в длинных шубах, женщины в меховых капорах.
Один из них, увидев двух приезжих, хлопнул себя по шапке и поднялся им навстречу.
– Здравствуйте, вашбродь, – проговорил он, наморщив свой курносый нос, – уж не вы ли будете Мишель Карабанов?
– Боже мой! – сказал Мишель (это и в самом деле был он). – Неужто Мишка Топотун? Какими судьбами? Как ты сюда попал?
– Вот едем с актёрами Малого театра на гастроли. Нашему брату, актёру, ведь на месте не сидится.
Оба Михаила расцеловались.
– А вы-то куда, вашбродь?
– Да брось ты, какой я «вашбродь»! Называй меня Мишелем, я к этому привык, хоть это и не по-русски… Я-то куда? В Россию, Мишка, из дальних краёв, из Швейцарии.
– Здоровье там поправляли?
– Ах нет, не здоровье. Едем на родину по важному делу.
Бывший Топотун прищурился.
– Опять звон везёте?
Мишель рассмеялся.
– Однако ты догадлив, друг! Но «Колокол» давно замолк, Герцен умер. Есть другие, новые книги…
Он посмотрел на своего спутника. Тот покачал головой.
– Ничего, – промолвил Мишель, – я этого человека знаю с детства, он не болтун. Видишь ли, Миша, там, в Швейцарии, есть наши, русские. Они и послали нас сюда, к работникам…
Мишель поглядел на депо, на чёрные кучи шлака, от которых тянуло дымом, на дальние, хлопотливые фигуры станционных рабочих.
– Вот кого бы тебе в театре сыграть, Миша!
– Играл я всяких, – отвечал Топотун после паузы, – но мастеровых не играл. Да и пьес таковых писатели не пишут. Где это вы на сцене рабочих видели?
– Придёт время, напишут. И напишут правду!
– Да разве они поймут? – задумчиво произнёс Топотун, разглядывая депо.
– И поймут, и пойдут за нами!..
Посмотрите ещё раз на двух Михаилов. Они стоят в суетне железной дороги, взявшись за руки, и говорят о будущем. Тут мы с ними и расстанемся. Своего будущего они ещё не знают, но мы-то знаем…
Мишель Карабанов свяжет свою жизнь с революцией и умрёт много лет спустя в сибирской ссылке, в тех самых местах, куда когда-то сослали его дедушку.
Мишка-Топотун будет актёром Малого театра – не знаменитым, не выдающимся, а обыкновенным актёром, тружеником сцены. Но он будет любить свой театр так, как Мишель любит свою идею. И оба они всегда будут стоять за правду…
На путях загудел паровоз и облепил всю станцию дымом. Исчезли в дыму и станционные строения, и переезд, и водокачка, и побуревший от копоти снег, и дежурный с жёлтым фонарём. Три раза прозвонил на платформе колокол, а потом и звуки куда-то пропали. Ничего не слышно и не видно. Может быть, мне это кажется, но я как будто слышу вдалеке, в дыму, пискливый голос Петрушки:
«Эй, злодей, не смей трогать моих друзей!»
…………………………………
Дым постепенно рассеивается…
Куда это мы попали?
Как будто и Староконюшенный переулок, да совсем не тот. Дома Карабановых нет и в помине, на его месте возвышается двенадцатиэтажная громадина. А вдали, как горный хребет, сияют на солнце высокие светло-серые здания проспекта Калинина.
Больше ста лет прошло.
И гром, и шум охватывают нас со всех сторон – мы вернулись в сегодняшнюю Москву, нас дома ждут.
До свидания, ребята! Больше я ничего пока не придумал. Когда придумаю, сообщу вам немедленно. Спасибо за то, что внимательно прочитали.