Текст книги "Тайна Староконюшенного переулка"
Автор книги: Лев Рубинштейн
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 5 страниц)
Как полковник остановил часы
Куда это мы попали? Переулок весь в зелени, густые липы свешиваются над заборами. Окна барского дома занавешены белыми шторами. Издали ровно плывут удары одинокого колокола.
Да это опять Староконюшенный переулок, опять дом Карабановых, но в конце лета.
Ворота, как всегда, на запоре. Но для нас ведь запоров нет Мы пройдём во двор.
Солнце светит ярко. Двор зарос сочной травой. Только перед барской верандой площадка посыпана жёлтым песочком, а в середине двора, на клумбе, выведены громадные тёмно-красные георгины и белые астры.
Позади флигеля темнеет сад с беседкой. Небо ясное и просторное, с пышными облаками. Купол соседней церкви ярко сияет в небесной синеве. Длинные тени берёз чуть движутся по тропинкам.
Вот горничная Наташа побежала с веником в сад. По дороге пошепталась с Егоровной, и обе исчезли, словно их ветром сдуло. Высунулся Захар-дворецкий, посмотрел подозрительно направо и налево, обошёл двор, поправил половик на веранде и вернулся в дом. Ни Мишеля, ни Мишки не видно.
В доме Карабановых люди движутся как тени, не задерживаются на видных местах, встречаются и быстро расходятся. Всюду шорох и шёпот – то ли люди шепчутся, то ли ветер играет листьями.
И вдруг раздался шум и гром на улице, стук копыт, тарахтенье колёс. Никифор-дворник промчался по двору пулей, распахнул обе половники ворот. Захар выбежал к ним.
Въехала коляска. На облучке Антип-кучер вожжи торжественно держит в вытянутых руках. Рядом с ним Топотун в красной безрукавке. А внутри широкой коляски возвышается сам полковник Карабанов, похожий на статую, в фуражке с султанчиком, в шипели с пелериной.
Обычно, когда полковник приезжал домой после долгого отсутствия, вся дворня толпилась во дворе – домовые слуги, горничные, конюхи, садовник, ключница, посыльные, повариха, официанты и даже просто конюшие мальчишки. Все кланялись в пояс и поздравляли барина с благополучным прибытием.
На этот раз большой двор был пуст. Только один Захар отстегнул полог и пособил полковнику выйти из коляски, да Мишка потащил чемодан. Елена Дмитриевна выплыла на веранду с платочком в руках. Полковник огляделся, фыркнул в бакенбарды и прошёл на веранду. Там он небрежно чмокнул жену в щёку и сказал отрывисто:
– Здравствуй, Элен, поздравляю тебя, судьба сына нашего наконец решена. Боже мой, какой дым на железной дороге! Я весь в копоти, извини…
И исчез в прихожей.
Мишка крадучись промчался в комнаты и встретил Мишеля, который схватил его за руки.
– Знаешь что-нибудь?
– Как не знать, – сумрачно откликнулся Мишка, – вашбродь в Петербург отдают. В скорости вам уезжать.
Мишель опустил голову.
– Вашбродь, – сказал Мишка, – хотите, я вам секрет скажу?
– Говори.
– Не езжайте в Петербург. Все в доме люди за вас стоят, да и барыня не хотят, только они по слабости сказать боятся. Оно, конечно, буря будет. Их скородие в этом году дважды в Петербург ездили. Сейчас они барыне сказывали: «Судьба сына нашего решена». А сами грозный, я ещё на вокзале заприметил. Носильщикам сущую мелочь бросили, и усы ихние дёргаются.
– Отец ездил хлопотать о генеральском звании, – сказал Мишель.
– Видать, не дали, – предположил Топотун, – а зато вас определили, можно сказать, под барабан.
Мишель поднял голову.
– Я в Петербург не поеду, – сказал он.
– Вас не спросят, вашбродь.
– Я не поеду, – повторил Мишель, – разве что свяжут верёвками.
– Верёвками – это пустое дело, – презрительно сказал Топотун, – их ножичком можно разрезать. Разве что цепи наденут, там будет потруднее, без молота не снимешь…
В тот же день Мишель предстал перед отцом в его кабинете. Мальчик стоял перед большим дубовым столом, вытянув руки по швам. Полковник сидел прямо в своём широком кресле, положив руки на подлокотники, и смотрел не в лицо сыну, а куда-то поверх его головы.
– Я полагаю, что ты уже догадываешься, о чём идёт речь На будущей неделе мы с тобой уезжаем в Петербург, где ты будешь зачислен в военно-учебное заведение.
Мишель не отвечал.
– Я не вижу на твоём лице радости, – сказал полковник, – а между тем тебе следовало бы поблагодарить отца. В столице учатся мальчики из самых лучших аристократических семейств. Поверь, что мне немалого труда стоило определить тебя в такое заведение. Ежели ты хорошо будешь учиться, то когда-нибудь можешь стать генералом.
Мишель молчал.
– Что это, однако, значит? – резко спросил полковник, вставая из-за стола.
– Отец, я не могу в Петербург, – сказал Мишель.
– Как это не можешь?
– Я не имею желания стать генералом.
– А кем тебе угодно стать?
– Я хочу изучать науки физические.
Теперь настала очередь полковника молчать. Но это молчание недолго продолжалось. Большая белая рука поднялась и хлопнула по столу с такой силой, что с чернильницы свалилась стальная крышка.
– Вы, сударь мой, так изволите рассуждать, точно у вас нет родителей и вы сами себе господин. Но вы ошибаетесь! У вас есть родители! И в десять лет не вам решать, где вы будете учиться, а мне, вашему отцу! – Полковник вернул крышку на место. – Будьте любезны исполнять то, что вам приказано! Вот они, последствия учения у студентов! Науки физические! Нет, любезный, военные начальники вас научат дисциплине, команде и повиновению.
Мишель поднял голову.
– Отец, – сказал он дрогнувшим голосом, – я не буду служить в армии и не обязан исполнять строевые приказания. Я не поеду в Петербург.
– Что?! «Я не служу»! «Я не могу»! «Я не поеду»… Это неслыханно!
– Как вам угодно будет…
Полковник ухватился за колокольчик и поднял такой звон, что в соседних комнатах послышались шаги и голоса.
– Захар! Взять его! Запереть в детской и никуда не выпускать до моего приказания. Ключ принести ко мне в кабинет. Понял? Никому – слышите вы все, шептуны и заговорщики? – никому с ним не разговаривать!
– Слушаю, ваше скородие, – отозвался Захар.
– Остальных предупреждаю: если будут своевольничать и шептаться за хозяйской спиной про новые законы, про землю, вызову жандармов отряд, и всех уведут под арест. Законы я лучше вас знаю. Живя в городе, научились вы листки читать, вот откуда порча…
– Ваше скородие, – послышался откуда-то издали голос Трофима, – дозвольте вам доложить, что нынче людей ломать не то время…
– Как обнаглели, подлецы! За такие разговоры ещё несколько лет тому назад палками били и в Сибирь ссылали! Разойтись!
Полковник, грохоча сапогами, пробежал в комнаты Елены Дмитриевны.
Ключ щёлкнул в замке детской, и Мишель остался один. Он долго сидел на диванчике, закрыв лицо руками, но не плакал. Плакать он давно уже перестал. Но было обидно.
Обидно было не потому, что отец сух и груб, и не потому, что из Мишеля хотели насильно сделать царского служку, и даже не потому, что Мишелю вечно запрещалось выходить за пределы двора, – а потому, что Мишель был один. Знаете вы, что такое заблудиться где-нибудь в безлюдных полях и лесах, когда на ваши крики отвечает только эхо? Мишель чувствовал себя таким же заблудившимся путешественником.
В сумерках ключ звякнул. Вошла Наташа с подносом, поставила перед Мишелем кружку с молоком и блюдо с печеньем и молча удалилась. В дверях мелькнуло лицо Захара, и ключ опять щёлкнул.
Через несколько минут кто-то стал царапать окно.
Мишель откинул занавеску и увидел короткий конопатый нос Мишки, прижатый пятачком к стеклу. Мишка указывал на форточку. Мишель открыл форточку.
– Вашбродь, – шептал Топотун, – вы не огорчайтесь. Их скородие были у барыни и оченно громко кричали: «Не допущу! Это твоя вина!» Потом они убежали к себе в кабинет и сейчас ходят прытко и по окнам пальцами барабанят.
– Ну и что ж тут хорошего? – спросил Мишель.
– Терпите, вашбродь! Ежели их скородие скоро не отойдут, то надо будет вам завтра ночью окно открыть да сигануть вниз, тут до земли недалеко. А далее мы через стену перелезем и спрячемся.
– Что это ты надумал? Где это мы спрячемся?
– Не извольте беспокоиться, это для вас Москва – пустырь, а для меня свой дом. Я вас отведу к Михайлу Семёнычу.
– К какому это Михайлу Семёнычу?
– К Щепкину, актёру, на Третью Мещанскую.
– Да ты разве с ним знаком?
– Знаком-с.
– Никуда я не убегу, – проговорил Мишель после минутной паузы, – скажут, что я струсил.
– И вовсе здесь останетесь, как в тюрьме?
– Да, как в тюрьме. Пусть хоть до старости держат.
– До старости это не выйдет, – рассудительно сказал Топотун, – потому как их скородие раньше вас помрут. А добра от них ждать не приходится… Так что, как желаете, а то…
Ключ в двери задвигался, и Мишель быстро задёрнул занавеску.
Вошла освещённая трепетным светом свечи Елена Дмитриевна.
Мишель свою мать хорошо знал. Достаточно было ему увидеть её покрасневший тонкий нос с горбинкой и опущенные углы рта, как он догадался, что мать плакала.
Вот и сейчас она поставила свечу на столик и тронула рот платочком – стоит и молчит.
– Маменька, – сказал Мишель, – вы очень огорчились?
– Да, Мишель, очень, – со вздохом сказала мать, – неужели ты хочешь, чтоб я и дальше плакала?
Мишель бросился к ней и обнял её за шею. Теперь оба стояли и молчали.
– Мишель, – проговорила мать, – я очень хорошо всё понимаю, но этот бунт против отца…
– Маменька, – сказал Мишель, еле сдерживая слёзы, – если бы я сомневался… но я и вам то же самое скажу – не хочу я быть генералом! Я хочу быть учёным, изучать природу. Чем это плохо?
– Ты знаешь отца, мой мальчик. Все его предки были военными. Он думает, что для Карабановых другого пути нет, и считает, что тебя плохо воспитывали…
– Маменька, – сказал вдруг Мишель, – а помните, что сказал Дмитрий Валерьянович? Что надо сопротивляться!
Мать вздрогнула и отпрянула от него так, что чуть не опрокинула свечу.
– Ты слышал?
Мишель утвердительно кивнул головой.
Мать опустила голову и долго стояла склонив свою длинную, красивую шею. Руки её в белых манжетках – руки, всегда пахнущие каким-то особенно приятным запахом, – были сложены на поясе. Блики свечи играли на её чёрных волосах.
– Маменька…
– Дорогой мой, отец сказал, что отправит тебя на всю зиму в имение, за тобой будут строго следить.
– Хорошо, – отозвался Мишель, – пусть я буду зимой в имении.
– Этого мало. Если ты будешь и дальше упорствовать, отец лишит тебя наследства. Можешь ты понять, что это означает?
– Я понял, – сказал Мишель после нескольких минут молчания, – это значит, что я буду беден. Ну что ж, я буду работать, преподавать физику и химию… Я не боюсь. Ей-богу, маменька, я не боюсь! Мы проживём!
Елена Дмитриевна взяла сына за голову, заглянула ему в глаза и поцеловала в лоб. Потом она как-то странно махнула руками и пошла из комнаты.
Ключ щёлкнул в замке.
– Нет, – прошептал Мишель, – я не убегу. Мы будем сопротивляться.
* * *
Полковник ходил по кабинету, останавливался возле окон и выбивал по ним пальцами короткий марш.
В кресле возле письменного стола сидел, выпрямившись и опираясь обеими руками на палку, Дмитрий Валерьянович. Лицо его неожиданно помолодело – даже морщин казалось меньше. Но обычная улыбка и рассеянный взгляд исчезли, щёки были неподвижны, а нос и лоб казались высеченными из мрамора. Он молчал.
– Существует определённый порядок, – говорил полковник, – старшие командуют, младшие подчиняются. Если младшие выходят из повиновения, то долг старших заставить их смириться. Заметьте, долг, а не чувство! А то, что предлагаете вы, – суть чувства: «Ах, мальчишка не желает учиться военному делу, так пусть же будет, миленький, студентом, мечтателем, читателем, писателем…»
Полковник круто повернулся на каблуках и встал лицом к старику – ни дать ни взять бронзовая статуя с поднятой рукой.
– То есть заниматься пустыми и вредными делами!
– Я не вижу ничего вредного в его желаниях, – сказал Дмитрий Валерьянович, – знаменитый русский воин и мой друг Денис Давыдов сочинял стихи.
– Однако Давыдов имел чин генерал-лейтенанта! Это вам не какой-то там… Искандер!
Полковник решительно уселся в кресло и прикрутил бакенбарды.
– Элен просила меня, и я пошёл на уступки. Мальчишка просидит зиму в усадьбе. Я даже разрешил взять туда няньку и самой Элен навещать его по большим праздникам.
Старик выждал несколько минут.
– Я сюда не за тем пришёл, чтоб вас просить, – от этого сохрани меня, господи… Но ежели вы будете действовать таким способом, господин полковник, то ничего не добьётесь. Время идёт. Напрасно надеетесь вы остановить реку, она прорвётся и зальёт вас.
– Вы, сударь, каким были, таким и остались! Возмутитель и фантазёр!
– Да хватит ли у вас средств для содержания Мишеля в столице? – неожиданно спросил Дмитрий Валерьянович.
Полковник открыл ящик стола и вынул из него большой бумажный лист.
– Вот лист расходов, потрудитесь прочитать. Всё подсчитано.
Старик недоверчиво взял лист и стал его читать. Его неподвижное лицо оживилось, щёки задвигались. Он читал, читал – и качал головой.
– Что вы желаете возразить? – сухо спросил полковник.
– Ничего, кроме того, что это уж очень дорого…
– Знаю. Но я решил пойти на всё! Такова моя воля!
– Прекрасно, – сказал старик, – но вы, господин полковник, подсчитали расходы по ценам того времени, когда вы сами учились. А ведь нынче всё это гораздо дороже. Как вы думаете?
– В крайнем случае, я продам драгоценности Элен.
– Её приданое? А если и этого не хватит?
– Тогда я заложу усадьбу. Уж этого-то хватит!
Дмитрий Валерьянович ещё раз покачал головой.
– Боюсь, господин полковник, что фантазёр тут не я, а вы, – сказал он и направился к выходу.
Тут на дворе послышался шум. Сначала будто бы топот копыт и лязг повозки. Затем шаги на лестнице и возбуждённые голоса. Захар просунул голову в дверь.
– Ваше скородие, – произнёс он хрипло, – беда! Управляющий прискакал!
– Что там такое? Пусть войдёт.
В дверь не вошёл, а ворвался дюжий мужчина в синей поддёвке. Борода его была всклокочена, глаза навыкате.
– Ваше скородие! Погорела усадьба! Еле середину отстояли! Левое крыло рухнуло, да и на правом крыша еле держится! Целую ночь воду таскали! Вёдер не хватило!
Полковник встал.
– Кто поджёг? – рявкнул он.
– Не могу знать, – выдохнул управляющий, – воинскую команду надобно… Я еле ноги унёс. Мужики злые, как волки!
Полковник шагнул к нему, ухватил было его за ворот, потряс… но отпустил и забегал по кабинету, сверкая глазами.
В этот момент часы оглушительно ударили четверть часа. Полковник свирепо распахнул дверцу и, схватив маятник в кулак, остановил его.
Дмитрий Валерьянович усмехнулся и вышел из кабинета.
* * *
Топотун барабанил в окно детской так, что чуть не разбил стекло. Мишель открыл форточку.
– Вашбродь, новостей ужасти сколько! Вы в корпус не поедете!
– Да что случилось? Отец подобрел?
– Какое там подобрел! Управляющий прискакал! В Карабанове усадьба погорела! Их скородие к губернатору – воинскую команду требуют для наведения порядку! А самое главное… Ой, не знаю, как сказать… это ужасти, да и только!
– Да что ты? Помер кто-нибудь?
– Нет, не помер… Наоборот!
– Как это наоборот?
– Дмитрий Валерьянович знаете кто? Это дедушка ваш!! Барынин отец! Вот убей меня гром! Чтоб мне всю жизнь снились мертвецы и гадюки!
– Ты с ума сошёл! – воскликнул Мишель. – Кто тебе сказал?
– Трофим! «Для того, говорит, от барчука скрывали, что это дед его, чтоб мальчика на свой лад изломать. Барыню сломали, а за ней и на сына набросились! Да толку-то что? Их скородие оченно упрямый человек»… – Топотун подхватил с земли какой-то сучок и встал в позу. – А нынче старик-то палкой ка-ак стукнет! «Не позволю, кричит, портить будущее моему внуку! Не стану угодничать перед этой бронзовой фигурой с бакенбардами!» Это он про их скородие так, про батюшку вашего… Ну, тут было, тут было!..
Топотун так художественно изобразил Дмитрия Валерьяновича, что Мишель побледнел.
– Ох, вашбродь, я столько слов наслышался, что некоторые слова даже выговорить тяжело!.. «Фигура»… «бакенбарды»… Их скородия дома нет, Захар спрятался! Ну и буря! Я такой бури в жизни не видал! Ох, ворота отворяют, их скородие едут… Прощайте!
Мишель сел на кушетку и закрыл руками лицо.
Что за тайна висела над этим домом?
Зачем нужно было скрывать от Мишеля, что Дмитрий Валерьянович – его дедушка? Мишель чувствовал, что во всём этом виноват отец. Он хотел, чтобы Мишель рос как в коробочке, как птица в клетке, пока его не отдадут в руки военных воспитателей. И дальше он будет жить в стенах какого-нибудь военного училища, не видя ничего, что делается на воле…
Для Мишеля отец был всего лишь раздражительным начальником. Спорить с ним не полагалось. Плакать в его присутствии не разрешалось, за это ставили в угол. Весь холод, царивший в доме Карабановых, исходил от отца. Одного его взгляда было достаточно, чтобы Мишель замолчал и съёжился, как будто его обдало порывом морозного ветра.
Дмитрий Валерьянович совсем другой, добрый и тёплый. И видно, что он многое в жизни испытал – такое, что Мишелю и не снилось и о чём в книгах не писали.
На портрете Дмитрий Валерьянович похож на маменьку – смуглое молодое лицо, тонкий нос с горбинкой, пышные волосы. Всё это исчезло. Много лет прошло. Только продолговатые чёрные глаза остались!
В двери заскрежетал ключ. Старик вошёл в комнату широкими шагами, за ним – мать.
– Здравствуй, Михаил, – улыбаясь, сказал Дмитрий Валерьянович, – теперь мы с тобой оба на воле.
Мишель бросился к нему, прижался лицом к его старому, потёртому сюртуку и выцветшему галстуку и отчётливо выговорил слово, которого до сих пор не было в его жизни:
– Дедушка!
* * *
Мишелю разрешили гулять по бульвару! Правда, не одному, а с Дмитрием Валерьяновичем, но всё-таки разрешили.
Мишель подозревал, что Елена Дмитриевна, без ведома папеньки, выпустила его за ворота карабановского особняка. Вообще в этом доме стало как-то светлее. Полковник редко бывал дома, а когда бывал, то молчал. На всех встречных он поглядывал угрюмо и презрительно, не отвечал на вопросы, не делал выговоров, а к себе в кабинет допускал только Захара-дворецкого.
На Мишеля надели прогулочное пальто, длинное, с пелериной, картузик, перчатки. Велели не открывать рот против ветра и в случае дождя немедленно возвращаться домой.
Ветра вовсе никакого не было. Был облачный августовский день. Кое-где на деревьях уже проглядывала ранняя желтизна.
На самом бульваре людей было немного – няни с детьми да две семейные пары. Зато за решётками гудел город: потоком ехали извозчичьи дрожки, барские коляски, тяжёлые телеги, гружённые товаром, шли пешеходы в пальто, плащах и шинелях, медленно двигались разносчики с кладью на спине.
Возле Арбатской площади толпился народ – всё больше мастеровые в обмятых войлочных шапках. Вели они себя странно: сойдутся, постоят, пошепчутся – и вдруг рассыплются в разные стороны, как воробьи, когда на них едет телега. И опять соберутся в другой стороне.
Мишель смотрел на всё это с восторгом, как путник, добравшийся до города из глухой деревни.
– Дедушка, о чём они там говорят?
– Не слышу, дорогой, о чём народ толкует. Надо полагать, о воле.
– А зачем они разбегаются? Ах, извините…
Поднялся небольшой ветерок. Мишель вспомнил о строгих правилах прогулки и сразу же закрыл рот. Но ветерок скоро кончился, и Мишель не удержался:
– Дедушка! Вы говорили, что вас когда-то насильно отвезли в Сибирь?
– Да, мой мальчик, – отвечал Дмитрий Валерьянович.
– А за что?
Старик ответил не сразу.
– Я был сослан, – сказал он наконец.
– Да за что же? Вы сделали что-нибудь плохое?
– Нет, Михаил, плохого я ничего не делал.
– Почему же вас выслали?
– Друг мой, – мягко отозвался старик, – слышал ты когда-нибудь о декабрьском восстании 1825 года?
Конечно, Мишель ничего об этом восстании не знал, да и во всей России немногие дети тогда о нём слышали, потому что говорить о нём было строго запрещено.
Дмитрий Валерьянович стал рассказывать. Говорил он тихо и неторопливо, но так интересно, что Мишель уже не мог оторваться от рассказчика и вцепился ему в руку обеими своими руками.
– Было это в Петербурге, тридцать шесть лет тому назад. Я тогда служил в гвардейской артиллерии, и, хотя мой полк в восстании не участвовал, я не мог бросить товарищей по тайному обществу и явился на Сенатскую площадь. Трофим был со мной, и это было наше последнее сражение. Мы хотели сделать Россию свободной, свергнуть царей, дать волю крестьянам… Мы стояли стеной со штыками и знамёнами, на морозе, возле памятника Петру Первому и отбили несколько атак кавалерии. К вечеру император, увидев, что мы не сдаёмся, двинул против нас артиллерию.
Дмитрий Валерьянович вздрогнул и выпрямился, словно на него снова были нацелены жерла пушек.
– Всё слилось в одном ударе, друг мой, – и визг картечи, и гром пушек, и морозный ветер, и падающие знамёна, и стоны раненых. Люди рядами повалились на снег под этим ударом… Император Николай начал царствовать.
Дмитрий Валерьянович глубоко вздохнул, и лицо его снова стало старым и серым.
– С тех пор я не видал Трофима много лет. Меня под стражей отвезли в кибитке за Байкал. Там я и жил в ссылке и оттуда приехал, сначала в деревню, а теперь и в Москву. Товарищей моих уже нет на свете. Трофим остался жив. Вот мы с ним и вспоминаем, как мы воевали… да смотрим на новых людей.
Старик кивнул головой в сторону площади.
– Дмитрий Валерьянович, это были герои? – прошептал Мишель.
– Да, дружок, среди них было много героев, но всех их приказано было называть преступниками, и тех, кто уцелел, и тех, кто был убит.
– Но теперь те, которые живы, получили свободу?
Дмитрий Валерьянович долго молчал. По проезду, мимо бульвара, рысью проехали вооружённые кавалеристы. Цокот копыт по булыжникам ещё долго был слышен вдали.
– Ах, господи, что же это? – послышался женский голос.
– Кажется, драгуны, – отвечал мужчина. – Да вы не беспокойтесь, в городе нет беспорядков, но скопления народа на улицах запрещены…
Дмитрий Валерьянович всё смотрел, смотрел и, наконец, очнулся.
– Да, дорогой мой, плоха та свобода, которую дают цари, – сказал он, – может быть, ты увидишь лучшую.
* * *
Вечером Мишель долго не мог заснуть. В полумраке детской при слабом свете ночника он представлял себе Сенатскую площадь в синих сумерках, вспышки огня возле пушечных жерл, визг картечи и чёрный строй людей, которые медленно отступали к Неве, оставляя десятки трупов на площади. И среди них был дедушка, тогда ещё молодой офицер, с той самой саблей и с тем самым пистолетом, которые потом годами висели в пыльном чулане. Когда-то это была тайна, об этом нельзя было никому рассказывать, да и детям об этом не рассказывали – о том, как храбро сражались первые офицеры и солдаты русской свободы!