Текст книги "Байки нашего квартала (про Турцию и турков) (СИ)"

Автор книги: Лариса Бортникова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 8 страниц)

Про пищевые предпочтения

   Всякая молодая сноха норовит доказать свекрови, что у неё (у снохи то есть) руки растут из правильного места. Всякая свекровь норовит сношеньку уесть и продемонстрировать, что у снохи всё произрастает из места неправильного. Не ведаю, отчего так повелось, но существует такая вот странная традиция. Меряние виртуальными пиписьками и борьба за место главной львицы прайда ;).

 Тут можно много рассуждать, о том какую позицию должен занять "лев", и как себя следует вести чтобы избежать конфликтов. Но  я лучше байку.

 Итак, идёт вторая неделя моего пребывания в Турции в качестве турецкой жены. Я в перманентном ужасе от происходящего. Да. Всё выглядит значительно хуже ожиданий. И вовсе не так весело, как хотелось бы. С,амое кошмарное то, что свекровь и золовка (сестра мужа) живут с нами, хотя предполагалось, что они переедут в свой дом. Я молчу. Меня мама учила, что женщина должна терпеть и молчать (зря-зря). Терплю. Надеюсь на лучшее и верю в счастливую звезду.

   Меж тем ситуация "три бабы в доме" с каждым днём всё больше и больше становится похожей на затишье перед цунами. Меня до домашних дел не допускают, относятся ко мне не то как к гостье, не то как к чуду чудному – зверьку заморскому, разговаривают при помощи жестов и сладеньких улыбочек и т.п. Я чувствую себя не то смертельно больной, не то хронической дурочкой. Сейчас, в мои почти сорок, я бы плюнула на эти ощущения и согласилась бы с чем угодно, лишь бы не мешали читать, писать и наслаждаться жизнью. Но тогда меня это оскорбляло!

   "Не доверяют" , – думала я.

   "Не уважают", – думала я.

   "Смеются", – думала я.

   Правильно, кстати, думала.

   И вот однажды, когда в очередной раз у меня просто ОТОБРАЛИ пылесос с такой снисходительной ухмылкой типа "всё равно ты нихрена не можешь, ещё пылесос сломаешь", я вышла из себя. Вышла, как и положено молодым снохам, с мужем в тет-а-тете. Поорала, поревела, потопала ногами. Муж проникся и пошёл наводить порядок. И вот, вернувшись, после этого довольно-таки громкого порядконаведения, он мне сообщил что завтра я буду готовить обед.

 Нууу... Обед. И что? Я, кстати, в свои двадцать четыре очень даже умела и салатику настругать, и борщецу наварить, и мясца, и всякого-разного пожарить. Вовсе даже не была я белоручкой и неумехой. Так мне казалось, ага. И наконец-то полученная возможность продемонстрировать "этим турецким козам" своё кулинарное мастерство меня ничуть не испугала, а, наоборот, воодушевила.

   "Сейчас я вам покажу КАК НАДО ГОТОВИТЬ!" – подумала я злобно.

   "Сейчас вы узнаете, как РУССКИЕ женщины умеют вести хозяйство", – ещё злобнее.

   "Сейчас вы поймёте, что вся ваша идиотская жизнь прошла зря и все ваши долмы и пилавы (едва удержалась чтобы не написать "унылое говно") – фигня на оливковом масле.

   Всю ночь я не спала – продумывала "убойное" меню. Теперь догадайтесь чем я решила потрясти Константинополь?

   Ну дык: салат оливье – раз

   селедка под шубой – два

   жюльен – три

   борщ – четыре

   пирожки с капустой – пять

   мясо по французски с картофелем – шесть

   (хорошо ещё меня на заливное и холодец не торкнуло чесслово :)))

 Знакомо, привычно, то что мамы делают на средневажные праздники и то, что почти с детства, умеет делать каждая русская (извините поправочка: советская) барышня.

   С утра мы со свекровью направились покупать ингридиенты для вышеуказанного. Надо отдать ей должное, она молчала и даже не морщилась, когда я приобретала отнюдь не бюджетные для Стамбула продукты в типично "русских" масштабах. (ну, как нас учили. Если борща, то ведро. Если салатику, то тазик. Если жюльену, то чтоб не по две кокотницы, а чтоб уж до икоты...) И вот, нагруженные пакетами с исходниками, мы вернулись домой. Я нацепила фартук, платочек и вперёд к плите. Опять же свекровь предложила помощь, но я гордо её отвергла, сказав "вы ЭТОГО не умеете".

   Я хоть на руку и не легкая, за четыре часа справилась. Замаялась, правда. Ногами и животом заболела. Но зато у меня на плите пыхтел борщ, в духовке благоухало мясо, а салаты ждали заправки. Пирожки, уложенные рядами, готовились быть засунутыми в печь. А да. Жюльен остывал в ожидании подогрева и посыпания тертым сыром.

   Впрочем существовали некоторые мелочи, которые меня несколько смущали.

   а)в Турции нет (тогда не было) сметаны, поэтому жюльен я заправила йогуртом

   б)купленный нами самый дорогой старый сыр жутко вонял – не благородной плесенью, а именно густым сырным духом

   в) тесто, которое мы нашли в продаже (сама бы я не успела) выглядело несколько иначе, чем требуемое

   г) то что обладало внешностью селёдки, селёдкой вовсе не являлось, хотя имело какое-то отношение к рыбе. Ага.

   д) вкус местного майонеза очень здорово отличался от привычного провансаля

   и еще кое-какая чепуха. Но я сочла это все малозначимым.

   И вот наступил мой звёздный час.

   Я выставила на накрытый парадной скатертью стол праздничный сервиз, нахерачила борща в супницу и водрузила её на стол вместе с пирожками. Там же были поставлены салат оливье и как бы селёдка под шубой. Свекровь опасливо потянулась за пирожком, откусила с бочка и осторожно положила на краешек тарелки. Золовка даже пробовать не стала, лишь только углядела в начинке яйца. "Фууу. Воняет-то как", – сморщилась она на надкушенный матушкой кусочек. – "Кто же с яйцами пирожки делает-то"?

   Я разозлилась, но виду не подала, занятая раскладыванием салатов. "Фууу. Воняет как. И лук там. А это что?" – золовка отодвинула тарелку с оливье подальше и почти зажала нос ладонью.

   – Курица. Русский салат (оливье в Турции, как и во многих других странах зовут либо русский либо американский салат) делается именно так, а не как у вас из говна! – Огрызнулась я.

   – Не знаю. У нас русский салат делают по-другому. Вкусный он. А твой – невкусный. И вонючий.

   Селёдку под шубой даже вежливая свекровь, трудно давившаяся до этого "русским" салатом, есть не стала. Едва унюхала рыбный запах и сообразила что сверху натёрта варёная свекла и всё это сдобрено майонезом. "Разве можно рыбу с картошкой вместе? И с бураком? И с..." – округлила глаза золовка, и я поняла что салатная часть мной проиграна. Они просто ЭТО НЕ ЖРАЛИ. Ну, то есть никогда. У них пищевой аппарат не был заточен под такое сочетание вкусов.

   Часть борщевая была проиграна также бездарно с нулевым счётом. Впрочем, я могла сразу догадаться. Редкий иностранец понимает всю прелесть обжигающего борща, и никакому иностранцу не пояснишь почему борщ от долгого хранения становится только вкуснее.

   Когда очередь дошла до жюльена, я уже махнула на нехристей рукой. Что они понимают в наших кулинарных традициях! И верно. Жюльен тоже понюхали и недовольные запахом тёртых носков :) пожали плечами. Да ещё этот йогурт, добавленный вместо сметаны, придавал шампиньонам кисловатый вкус.

   Что уж говорить про мясо! Лук с тем же вонючим сыром был брезгливо сдвинут вилкой. В самих бифштексах, впрочем, поковырялись, но сочли их недостаточно прожаренными. Даже сырыми.

   Догнались мои турки печёной картошкой, которая, на их взгляд, вышла жирной и была неправильно порезана. Мне уже было без разницы, я вяло жевала как бы селёдку под как бы шубой, а тётки косились на меня с ужасом, мол что ещё ждать от этой дочери шейтана.

   Не. Я не огорчилась. Точнее сперва огорчилась, потом разозлилась, потом задумалась. И очень крепко. А когда раздумалась и к вечеру обнаружила а) тазик оливье, б) судок селёдки, в) корзину пирожков, г)ведро борща; д)килограмм мяса в мусорном баке, сделала вывод.

   Со своим уставом в чужой монастырь надо соваться думаючи. Ду-ма-ю-чи. И очень осторожно.

   А оливье до сих пор жалко. И мясо тоже. И пирожки. Хотя они, если честно, так себе вышли. Тесто почти не подошло. Турецкое тесто. Что с него взять? Фигня, а не тесто.

Немножко про обувь. И мою свекровь. (Очень ее люблю)

 Моя бывшетурецкая свекровь – женщина простая, невероятно добрая и в то же время по-женски хитрая.

Вот, и удивляет меня непрестанно этот диссонанс между такой, знаете, мещанской ушлостью и широкой, необъятной добротой.

На себя свекровь тратиться не привыкла, хотя возможности, в общем, имеются : есть пара юбчонок, кофтейка и ботики – и ладно. Хватает ей. А если предложить: пойдём мол, мамо, по магазинам, купишь себе обновки – так она обижается. Надувает губы и потом не разговаривает неделю. Гордость черкесская не позволяет подачки брать. Пояснить, что подарок не подачка тоже не всегда получается. Да и черт с ней. Не хочешь, не надо.

   А тут случилась вот какая история. Пригласили мою свекровушку какие-то дальние и состоятельные родственники на свадьбу. Вот и оказалась она в ситуации "и хочется, и колется". Свадьба по всему дожна была получиться богатая и весёлая, но на такую свадьбу в платьишке с рынка не пойдёшь. Туда принято в вечерних туалетах, и чтоб с причёсками и в золоте все. Чтоб богато!  То, сё, пятое, двадцать пятое... Вот и выходит, что либо не идти, либо идти но позориться, либо искать правильный туалет с причиндалами.

  "Не пойду я . Чего там делать? ", – она убрала приглашение подальше и села крутить долму. Суровая вся такая, прям на кривой козе не подъедешь. "Не их поля мы ягоды. Каждый сверчок знай свой шесток".

   Она крутила эту долму и очень сильно хотела на свадьбу. Жутко хотела. Даже долма это заметила, а я поумнее долмы-то буду.

   "Слушай, а если ты к черной юбке наденешь ту синюю кофточку..." – влезла я, но она отмахнулась, не желая слушать.

   А когда до свадьбы оставался один день, мы всё-таки  пошли и силой купили капризнице длинную шелковую юбку, "лепёрдовую" какую-то блузу с широкими рукавами (тогда модно было), а главное – туфли! Очень правильные, шикарные и дорогущие туфли. Узконосые, перламутрового с золотистым оттенком, из мягкой кожи с очень кокетливым бантиком. Туфли шли к новому туалету необычайно и оправдывали свою цену миллион раз. Между прочим это была единственная такая пара на весь наш район – Сарыер и ,если верить торговцу (но я не поверила, конечно) на весь Стамбул. Туфли нам сняли с витрины и они сели тютелька в тютельку, обхватили растоптанную свекровушкину ногу, обняли её ласково-ласково... На слабые попытки свекрови выяснить сколько эта перламутровая роскошь стоит, я , подмигнув продавцу, нагло соврала. Но даже уменьшенная раз в семь сумма заставила небалованную покупательницу ахнуть и покачать головой, мол, вот ведь какие траты сумасшедшие.  Но всё-таки она была довольна. Счастлива даже – что уж тут.

Дома свекровь пресмешно крутилась у зеркала, точь в точь девчонка. То так повернётся, то сяк, то ножку выставит в сторону. Красавица! Я тоже радовалась. Уж больно ей хотелось на эту свадьбу, а особенно хотелось богатенькой родне доказать, что мы тоже не лыком шиты, и тоже можем и блузочки шелковые, и цацки в ушки и туфельки, не просто так, а самые прекрасные и единственные на весь Стамбул.

 -Ты завтра отоспись, как следует. Потом сходи – сделай маникюр. Уложи волосы шикарно. Оденься и езжай спокойно. И хорошо тебе повеселиться, – пожелала я ей. – Поздно только не возвращайся. До полуночи как-нибудь постарайся успеть, ладно.

   – Ну, уж как получится, – захихикала “золушка”. Зарделась вдруг.

   – Ладно-ладно. Как получится...

   А на утро я умотала на работу, краем глаза глянув на стоящие в центре комнаты туфли. Я ещё в комнату к свекрови заглянула. Она спала и, честное слово, хохотала во сне. Ей наверняка снилась эта грядущая шикарная свадьба, и как она там будет танцевать, вся прекрасная, словно пери.

   В пять или шесть вечера вернулась с работы, открыла дверь своим ключом, прошла на кухню. Ойкнула. Она сидела суровая, спокойная, лепила тихонечко манты. Уложенные в высокую причёску седые волосы поблёскивали лаком.

   – А ты чего не на свадьбе? – удивилась я. – Что случилось?

   – Позвонили. Отменили свадьбу-то. – Нос в муке, руки в муке, глаза подозрительно красные. Очень подозрительно.

   – Аааа. Не врёшь?

   – Ты что!!! Истинная правда!!!

   Она так махала руками, так убеждала меня, что свадьбу отменили, потому что там всё расстроилось и жених оказался подлецом, и ещё какая-то ерунда, что я поняла: дело нечисто.

   А когда на следующий день в витрине магазина я увидела наши "единственные на весь стамбул" туфельки, то подозрения мои укрепились. А уж когда через неделю к нам забежала Гюль – жена угольщика Садеттина , и они о чём-то шептались со свекровью, а потом Гюль приговаривала про Аллаха, который мою свекровь теперь будет хранить ежесекундно, я почти прозрела. А что тут не прозреть: только нашему квартальному юродивому – Мемишу неизвестно, что Саддетин – картёжник, и что он регулярно спускает всё-всё, включая холодильник и газовую плиту. Все знали, что бедняжка Гюль ходит на подёнщину и что хватает ей лишь на то, чтобы покрыть долги да накормить худо-бедно двух сыновей-близнецов и больную мать. Все знали, что давать Гюль денег нельзя – не отдаст. Отдала бы – да не с чего.

   – А туфли– то я поменяла, – призналась свекровь где-то через полгода. – Зачем они мне? Один раз надеть и в шкаф поставить.  А тут Гюлькиным близнецам новые ботинки справила. Аж по две пары. Представляешь! По две.

   Я очень представляла! Там вполне могло получиться и по двадцать две, и можно было бы осчастливить весь квартал.

   – Оно, Лярис, ведь как вышло. Иду я из парикмахерской-то, а мальчишки навстречу. Гляжу – оба в тапочках. Разве можно в октябре в тапочках? Ноги-то поди мёрзнут. Заболеют ведь. Я и подумала... что мне один раз на свадьбу сходить, а им нужнее.

   – Ну и правильно сделала, – вздохнула я.

   – Даже выгодно получилось. По две пары каждому! – она всё оправдывалась, что-то говорила, а я наворачивала превкусный фасолевый суп и думала, что всё-таки удивительные они люди эти турки... И вообще все люди – удивительные. Ага.

В обувной этот, кстати, я больше не ходила. Ни-ког-да.

Про «кывас». Пусть будет

Сидим тут с моей турецкой бабкой на балконе. Кругом такая жара, что с чаек пот льётся прямо на наши головы, но высыхает еще в небе. Спасаемся от жары, понятное дело, питием разных напитков, от чая, до айрана и обратно.

– Лимонаты бы, – вздыхает бабка, кося хитрочеркесским глазом.

Это она не просто так мечтает вслух, а тонко намекает, чтобы я оторвала свою задницу от стула и пошла бы к холодильнику за холодной-прехолодной кислой-прекислой вкусной-превкусной настоящей лимонатой. Не за липкой лимонадом, что в бутылках, а за лимонатой, той, что делается вручную из давленых лимонов, ледяной воды и свежих листиков мяты.

Я, расплавленная от мозгов до ногтей, намёков старательно не понимаю. Бабка, кряхтя, ковыляет к холодильнику сама. Притаскивает два дымчато-потных бокала и мы медленно, чтобы не растерять ни капли вожделенной прохлады, смакуем ли-мо-на-ту.

– А у вас в Руссии что пьют, когда жарко? – интересуется бабка. Она у меня краевед знатный, ей бы всё разведать про чужие города и веси

– Ну, пиво пьют.

– А безалкогольного?– хмурится бабка. У нее случаются периоды беспричинного ханжества, которые, слава Аллаху, довольно скоро проходят.

– Ммм… Ну там лимонад в бутылках, фанта, кола, минералка… Вода тоже. Чай холодный.

– Айран?

– Нуууу, – тяну я лениво… Разговор о прохладительных напитках утомителен и пуст. – Тоже пьют иногда. Кефир вот есть. Простокваша. Тоже вроде айрана, только не айран.

– Всё? – бабка недовольна. Она рассчитывала на экзотику, а получила малоинтересную информацию.

– Вроде… О! Квас! Мы употребляем квас! – оживляюсь я, понимая что только что обнаружила реалию, которой в Турции нету. Нету! Нетушки!

– Кывас? – Напрягается бабка в предвкушении информационного экстаза. – Это что за такой кывас?

– Ну, это такое… – притормаживаю и соображаю, как лучше пояснить про сусло, сахар, черный хлеб, воду, процесс брожения, пену, окрошку, проч. – Ну это такой как будто лимонад, но и как будто пиво, не алкогольное, то есть слабо… ну очень слабо алкогольное, на хлебе замешивается, и стоит несколько дней, там еще пена, как у пива, но это не пиво, и туда сахару надо, чтоб сладкое, но не очень, а больше кислое, но это кто как любит… Разливают из бочек, но и в бутылках есть, а , в целом, очень, просто невероятно гюзель штука. Ну очень гюзель. Особенно в жару. Пьёшь, и прям нутро всё ликует. Ааах.

– Чего? Чего? – не врубается бабка, но в глазах ее уже зреет отвращение к этому очевидно прокисшему, из бочек, на черном хлебе, от которого пучит и которым можно заливать «рус салат» и получать холодный суп, напитку.

– А ладно, – машу рукой я. – Короче, квас у нас есть.

– Чего-то гадость какая-то этот ваш кывас. Я бы в жисть ни глоточка. Даже бы нюхать не стала. То ли дело айран или лимоната…

– Бош вер. (Очень полезное выражение, означающее что угодно, но в данном случае, скорее всего, переводимое как «да пох»)

Сижу. Пью лимонату. Заедаю орешками. Вкусно, конечно, но за квас, сцуко, обидно.

– Ты в следующий раз кывасу-то привези. Пить не буду, но разик лизну. Интересно, – врывается в мою обиду бабка.

– Ладно. Сделаю, – обещаю я ей.

Знаю, что пить не будет. Но сделаю.

Нет, я не Бродский. Жалко. Чо…

Та турецкая деревня, в которой я отдыхала, не то чтобы деревня в ее ортодоксальном видении. Там вы не найдете ни кривобоких мазанок под рыжей черепичкой, ни отар, ведомых усатым и носатым чабаном на густые луга, ни тучных особей крупного рогатого скота, ни виноградников, ни олив, ни каменных мостов над узенькими бурливыми речушками...

Это не деревня, скорее очень маленький курортный городок. Вдоль побережья виллы белозубо скалятся мраморными колоннами, кафешки и ресторанчики бесстыже подмигивают отдыхающим стеклянными, оттертыми до состояния идеальной прозрачности, верандами, пляжные бары шумны и непристойно голоноги.

Но стоит отойти на метров пятьсот от курортной зоны и не побояться шагнуть за невидимый рубеж, отделяющий "курортную цивилизацию" от прочего мира, как попадаешь в очень провинциальный, очень душный, очень типичный турецкий городишко.

Почему, ну почему я не Бродский хотя бы процентов на десять? Я бы сейчас провела вас по этим пропечённым до коричневой корки улочкам, где дома поддерживают друг дружку плечами, как калечные, но светлые глазами, старички; где вечный плющ туго пеленает зеленью полуразрушенную кладку кладбищенской стены, где минареты невысоки, а купола мечетей трогательно-беззащитны. Я бы показала вам крошечный переулок на пять ступеней, ведущий с улицы А на улицу Б. Улица Б много выше улицы а, поэтому вам придётся неприлично задирать ноги – раз два три четыре пять, а еще постараться не споткнуться о щербину на самом верху.

Сразу за улицей Б площадь. Маленькая. Площадь-ладошка, по центру которой растёт дуб. Может быть, и даже наверняка, сперва был этот дуб, а только потом площадь и весь город. Может быть, если присмотреться, на дубе обнаружатся следы от золотой цепи, а также кошачьи царапки – ведь всякий народ имеет право на собственного Кота. Где сам кот, не ведаю, но его многочисленные голенастые потомки лежат в тени роскошной кроны и щурятся на протекающее сквозь листву солнце. И потягиваются. И провожают взглядами редкие автомобили, что спешат куда-то по своим некошачьим, а от того и неважным делам.

Как мне хочется чтобы вы это увидели! Как хочется, чтобы услышали эту томительную, сонную тишину, похожую на зевающую во всю пасть кошку. Всякий посторонний звук, будь то шум мотора, или говор мужчин в кафейне, или женский недовольный возглас, или детский смех, сопровождаемый мерным стуком мяча об асфальт... всякий звук проваливается в этот сладкий зевок и тонет, гаснет, захлебывается там... И тихо. Только где-то высоко-высоко воздух звенит, задевая о провода.

Эх...

Я бы протащила вас за собой по всем магазинчикам и лавкам, подсказала бы вам где самая ледяная вода в бутылках, а где лучший в городе разливной айран. Я бы завела вас в пирожковую, не ту что возле пляжа – для туристов, а ту, что на углу возле остановки, куда ходят только свои – крошечную, безоконную, слепую, заставленную дряхлой мебелью. Я бы посадила вас на самый крепкий стул (он тут один), и предупредила, что стол шатается. И вы сидели бы, прижав локти к груди, жадно дышали бы сладким запахом пекарни и смотрели бы на стены, увешанные старыми черно-белыми фотографиями. Настоящими. Не в рамках с изящной подсветкой, а теми, что когда то делал дед нынешнего хозяина. На этих фотографиях потрескавшиеся лица когда-то молодых, когда-то живых людей. Они сидят на тех же стульях, за теми же столами, сурово уставившись в объектив (так положено, чтобы выглядеть достаточно серьезно и внушительно). А пока вы разглядываете желтого и сухого от старости фотографического юношу в мешковатом костюме, не подозревая что седая тетка за соседним столиком его младшая дочь, вам принесут пирогов. С мясом? Или с сыром... Или просто с сахарной пудрой. Кстати, тут замечательный чай.

Я бы завела вас в баккал к Хуссейну. Просто чтобы вы увидели майолику, которой выложен прилавок. А также чтобы вы полюбовались на дочку Хуссейна – Адиле. Ей нет еще восемнадцати, но она уже самая красивая девушка города. Может быть поэтому сам Хуссейн так краснолиц и яростен, а при виде молодых людей (что-то они зачастили) начинает просто багроветь и покрываться испариной.

А еще я не поленилась бы и позвала бы вас с собой на самую окраину. Там дальше пустырь. Говорят, что за пустырём заброшенная винная фабрика, и что по ночам в ее развалинах собирается мафия. Не знаю. Я не заглядывала. Но на окраинной улице бывала несколько раз, потому что там лавка старьевщика. А побывать в турецкой деревне и не зайти к старьевщику ... ну право, вы же не можете обо мне так плохо думать.

Сам старьевщик мужчина внушительный. Красивый. Ничего, что без одной ноги. Он ловко прыгает по лавке, почти не опираясь на костыль. Лавирует среди полок, стеллажей, шкафов и шифоньеров, похожий на человека и парохода, а также на человека-кенгуру, а также на испорченного ваньку-встаньку, а также на Джона Сильвера, а также еще много на что. Но больше всего он похож на одноногого старьевщика. И это так странно, и немного пугающе наблюдать нецелого человека среди очень неновых и ломаных вещей.

В лавке есть всё. Всё это ненужное. Старьевщик – не антиквар. Обнаружить в горе хлама и ветоши что-нибудь ценное почти нереально. Мне и не удалось. Но сколько же удовольствия, сколько сладкой горечи и носощипательной грусти в процессе перебирания обрывков чьих-то жизней. Вот чей-то дневник. Там есть записи. "Сегодня приезжала тётя Зехра. Привезла мне браслет. Браслет красивый, только Айлин его все равно отберёт".

"Тетя Зехра уехала. Браслет я потеряла. А может быть его украла Айлин"

"Сегодня в школе подралась с дураком Селимом. Кажется, я ему нравлюсь".

Записи не датированы. Сколько сейчас лет этой девочке? Где она? Нашла ли браслет? Помирилась ли с Селимом? А вдруг она вышла за него замуж, родила дочку, и теперь уже она ведет свой дневник. Или даже жж?

А вот картина маслом. Две картины. По манере письма понятно, что писала дама. Розы в вазоне на круглом столе. И пустой вазон на круглом столе. Картины плохие. Но я смотрю на них, и такая у меня спокойная и тягучая грусть. Вот был стол, на нем вазон. И кто-то ставил туда розы, а кто-то сидел напротив и раскрашивал холст. Когда-то...

Коробочка. Открываю и едва не роняю от удивления. В коробке вставные зубы. Наверное, хозяин этих зубов умер, а родные, избавились и от вещей, и от воспоминаний, и от зубов. Теперь эти зубы лежат на полке. Вставные зубы мертвого человека хранятся на полке в лавке одноного старьевщика. Какой сюр! Какой убийственный, невероятный сюр! После этих зубов меня не удивляет ни пожелтевший флердоранж, ни лысая пластмассовая кукла с выковырянным глазом, ни подсвечник-самоделка с вырезанным пожеланием "чтоб ты сдохла, змея".

Под недоверчивым взглядом одноногого старьевщика брожу по лавке, задевая локтями за чьё-то прошлое, спотыкаясь о чьи-то радости, дотрагиваясь до чьих-то тревог, царапаясь о чьи-то воспоминания. Понимаю, что надо купить хоть что-нибудь, но суеверный страх мешает принять решение. Может вот эту шкатулку? Или вот кулон без камня? Или книгу "Правила поведения для замужних женщин".

Blessing for home. Wishes of happines and Shalom. Текст на английском языке и неожиданный здесь "шалом" заставляют меня присмотреться к ржавой металлической пластине, завалявшейся между книгами. Как? Вот как на окраине турецкой деревни, в заплесневелом углу богом забытой лавки очутилась приобретенная в Израиле сувенирная табличка на дверь? Не знаю. Хватаю ее, быстро быстро расплачиваюсь с одноногим (не торгуясь, отдаю две лиры) и ухожу прочь. Уношу с собой чье-то "благословение для дома". А что? Им, видимо, уже не нужно. А мне в самый раз.

Старьевщик (скок-скок) выпрыгивает на улицу, закуривает, смотрит мне вслед. Я спиной чувствую его взгляд.

Потом через день я увижу его на базаре (базары тут раз в неделю, по пятницам). Он разложит прямо на земле книги, включая "правила поведения", и будет стоять, опершись на костыль и равнодушно курить. И не узнает меня, когда я попрошу у него книгу, чтобы пролистать и убедиться, что ничерта не понимаю. "А вот еще книжки есть, абла", – безразлично предложит он, глядя куда-то в сторону. Я вежливо откажусь.