Текст книги "Журнал «Если», 1996 № 03"

Автор книги: Кир Булычев

Соавторы: Гарри Норман Тертлдав,Томас Майкл Диш,Андрей Щербак-Жуков,Эдмунд Купер,Наталия Сафронова,Вячеслав Басков,Марк Стиглер
сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 21 страниц)

Том даже не взглянул на нее, когда она села рядом. Он повернул ключ зажигания, утопил до упора педаль. Мотор взревел. Не дожидаясь, пока тот прогреется, Том протянул руку к кондиционеру. Его пришлось подрегулировать, поставив на охлаждение, – обычно он стоял на восьмидесятых, чтобы заранее настроиться на работу.

Кондиционер подействовал не сразу, но напряженность понемногу начала исчезать.

– В моей последней машине не было кондиционера, – сказал Том.

– Я бы так жить не смогла, – призналась Донна, покачав головой.

«Босые звуки» Том отыскал без особых проблем. Магазинчик оказался рядом с маленьким торговым центром, где большинство прочих заведений выглядели гораздо современнее. Том пожал плечами. Судя по словам Донны, лавочка себя окупала, а это самое главное. К тому же он любил музыку шестидесятых.

– Наверное, я загляну к вам, когда приеду вечером за тобой.

– Конечно, почему бы и нет? Я тебя познакомлю с Риком – хозяином магазина.

Донна поцеловала его и вышла. Том сразу тронулся с места – он не выключил мотор, чтобы не прерывать работу кондиционера.

Но он успел увидеть в зеркальце выражение лица Донны, и оно ему не понравилось. Да, семидесятые не для них, и тут ничего не поделаешь. Оставалось лишь надеяться, что Донна не забудет о своем обещании и вечером останется ждать его в магазине. Если она выйдет на улицу, то к его приезду будет готова плюнуть ему в лицо.

«А скорее всего, – подумал он, – просто уйдет домой».

* * *

Едва он подключился к потоку информации, все посторонние мысли мгновенно испарились. Теперь, когда на Среднем Западе наконец потеплело, потоком полились новые заказы, и он едва успевал обрабатывать их, вводя в базу данные компаний.

До ленча Том только-только успел разгрести накопившиеся завалы, но у него все равно не осталось времени выйти, и он перекусил сандвичем. Жадно глотая, он вспомнил о Донне.

Том прекрасно понимал, что, пока погода будет удерживать семидесятые, его жизнь превратится в метания из одного кондиционированного помещения в другое. Сможет ли он выдержать подобное? «Если я хочу остаться с Донной, то придется многим поступиться», – понял он с практичностью восьмидесятых.

Ему захотелось узнать, какова Донна в восьмидесятые, но вряд ли это удастся. Она свой выбор сделала.

Он все еще терзался сомнениями, выйдя после работы в семидесятые. Но, как ни крути, надо же ему было добраться до своей машины. Включив кондиционер, он сразу почувствовал себя лучше. Время поджимало, зато всем сомнениям пришел конец.

На дорогах творилось нечто невообразимое, но он сохранял невозмутимость стоика. Когда погода переваливает в восьмидесятые, все становится еще хуже, потому что машин заметно прибавляется. А если холодает до пятидесятых, то эстакада Сан-Диего исчезает, и путь до города по наземным улицам превращается в пытку.

* * *

Том остановился на стоянке перед «Босыми звуками» в четверть шестого. Неплохо. Выскочив из машины, он торопливо направился к магазинчику.

И все же успел вспомнить о неприязни к Донне. Когда он вошел внутрь, окунувшись в конец шестидесятых, его переполняли и мстительность, и раздражение.

Все стены заведения были обклеены плакатами: «ПРОДОЛЖАЙТЕ НЕСТИ ЧУШЬ»; Питер Фонда на мотоцикле; Пресли, настолько накачавшийся наркотиками, что у него между пальцев по каплям просачивалось лицо; Микки Маус, вытворяющий черт знает что. Из больших динамиков мощно неслось «Любить друг друга», но не в исполнении «Янгбладе», а в другой версии – более медленно и навязчиво…

– Господи! – воскликнул Том. – Это же Г. П. Лавкрафт!

Парень за кассой удивленно приподнял бровь. У него были вьющиеся темные волосы и усы в стиле Фу Манчу.

– Неплохо, – заметил он. – Половина моих постоянных покупателей о нем даже не слышала, а вы здесь впервые. Могу я вам помочь что-нибудь отыскать?

– Да, некоторым образом. Я приехал за Донной.

Том огляделся, но Донны не увидел. Он начал тревожиться. Спрятаться здесь вроде негде.

Но тут парень – это, должно быть, тот самый Рик, «оторого она упоминала, – сунул голову за занавеску и позвал:

– Милочка, карета подана.

Милочка? Том было нахмурился, но тут заметил у парня обручальное кольцо и немного успокоился.

Донна вышла. Том увидел, как она обрадовалась, и мысленно выбросил все опасения в мусорное ведро – там им и место. Им с Донной хорошо в конце шестидесятых. Том насвистел кусочек из «Дорз».

Рик снова приподнял бровь.

– А вы спец! Заходите к нам почаще.

– С удовольствием. Потрясное у вас заведение.

– Том взял Донну за руку и кивнул Рику. – Рад был познакомиться.

– Я тоже. – Рик извлек бумажник из заднего кармана клешеных джинсов, достал визитку и протянул ее Тому. Может, он и чудак, но его заведение явно держится на плаву. – Заходи, ладно?

– Обязательно.

Том сунул карточку в свой бумажник. Донна стояла у двери, нетерпеливо притоптывая ногой. Какими бы хорошими ни были их отношения, сейчас она в любую секунду могла обидеться. Возможно, галантность ему поможет. Изысканно поклонившись, Том распахнул перед ней дверь.

– Я тебя достаточно долго терпела, – бросила Донна выходя. Ее голос тут же изменился – она вернулась в семидесятые. Когда Том шагнул следом, его тут же охватил гнев.

На этот раз напряженность не успела перерасти в ссору – машина Тома стояла всего в нескольких шагах. Они сели, и кондиционер не дал им обменяться чем-либо весомее яростных взглядов.

Вскоре они расслабились. Том вел машину к своему дому. Через некоторое время Донна спросила:

– О чем ты так задумался в магазине?

– Пока не спрашивай, – попросил Том. – Я еще не готов ответить. Посмотрим, как у нас пойдут дела, и тогда я, может быть, сам тебе скажу.

– А я тем временем умру от любопытства, – заметила Донна, но настаивать не стала. В семидесятые она вцепилась бы в него мертвой хваткой, заставив его лишь упорнее молчать. К счастью, когда он подъехал к дому, она думала совсем о другом. Поднимаясь по лестнице, они молчали – и на том спасибо, – зато когда дверь захлопнулась, все снова стало прекрасным.

* * *

В выходные Донна перевезла свои вещи. Они ничего не обдумывали и не решали, все сложилось как бы само собой. Единственной ложкой дегтя оставалась его работа. Но вовсе не ежедневные скачки из одного времени в другое изводили его более всего – ему не нравилось, что он начисто забывал о Донне на восемь рабочих часов. Том, конечно, мог потерпеть, но ему это не нравилось.

Кончилось тем, что он достал карточку Рика и позвонил.

– Ты уверен? – спросил Рик, когда Том смолк.

– По сравнению с тем, что ты зарабатываешь в восьмидесятые…

– Прикинь сам, – предложил Том. – Каждая двадцатка из моего бумажника восьмидесятых превращается в твое время в пятерку. Инфляция.

Какое-то время Рик задумчиво молчал.

– Что ж, пожалуй, я могу себя поздравить с новым работником, – произнес он наконец и, помедлив, добавил: – Ты ее очень любишь, верно? Иначе не решился бы на такое.

– Я очень ее люблю в шестидесятые. И если я хочу быть с ней, то мне лучше оставаться в них. Знаешь, – рассмеялся Том, – к тому же я наловчился обращаться со счетной линейкой.

В тот день, когда они впервые отправились вместе на работу в «Босые звуки», с лица Донны не сходила улыбка. На этот раз она открыла перед ним дверь.

– Заходи, – пригласила она. – Сегодня прекрасная погода.

– Да, – согласился он. – Прекрасная.

Она вошла следом и закрыла дверь.

Перевел с английского Андрей НОВИКОВ

=============================================================================================

Не правда ли, идея этой романтической истории разработана автором столь тщательно и изящно, что даже при всей своей необычности выглядит вполне убедительно.

Ну а вам, уважаемые читатели, бросает вызов новый автор, предлагая не менее оригинальную гипотезу, требующую разгадки.

Землю посещают инопланетяне, которые называют себя гейстами. Гейст в переводе с немецкого значит «дух», но вроде бы ничего мистического за этим не стоит, просто вот такие полупрозрачные существа с особыми возможностями. Пришельцы представляют мощную галактическую корпорацию «Время и Жизнь» и начинают контакт с попытки всучить взятку главному герою, мелкому чиновнику с большими связями (нет-нет, рассказ написан зарубежным автором, а не нашим соотечественником). В качестве взятки чиновнику предлагают некий прибор в виде серебристого диска, оперируя которым герой переживает свое «подправленное» прошлое и довольно привлекательное будущее, которое, кстати, выглядит вполне реальным.

Неужели иллюзии – плата за возможное лоббирование в пользу Корпорации?

А меж тем пришельцы предлагают человечеству торговлю на весьма выгодных условиях. Они обеспечивают землян неисчерпаемым источником энергии, высокими технологиями, а взамен просят…

ВНИМАНИЕ!

ВОПРОС: ЧТО ЖДЕТ ОТ ЗЕМЛЯН КОРПОРАЦИЯ «ВРЕМЯ И ЖИЗНЬ» В КАЧЕСТВЕ ПРЕДМЕТА ТОРГОВЛИ?

Победители этого тура конкурса получат десять последних книг из серии издательства «АСТ» при участии издательства «Terra Fantastica» – «Координаты чудес». В их числе: знаменитый сериал Рэндала Гаррета «Слишком много волшебников» (с одной из повестей сериала, опубликованной в «Если», читатель уже знаком), а также романы Роберта Джордана, Майкла Суэнвика и других авторов. Письма принимаются до 1 июня.

Желаем успеха, уважаемые читатели!

PERSONALIA

КУПЕР, Эдмунд (COOPER, Edmund)

Английский писатель.

Родился в 1926 г.

Писать начал в начале 50-х гг. получив перед этим военно-морскую специальность.

Первое НФ-произведение – новелла «Единорог» (1951 г.). Многие его рассказы, написанные в 50-е годы, вошли в сборники: «Завтрашний дар» (1958 г.), «Голоса во тьме» (1960 г.) и ряд других.

Известность Эдмунд Купер приобрел в первую очередь как романист.

Критика отмечала его безусловный талант и трудолюбие. Наиболее лестные отзывы вызваны его первыми произведениями большой формы, такими, как «Неопределенная полночь» (1958 г.), «Семя света» (1959 г.), «Транзит» (1964 г.) и др.

Однако и более поздние романы, такие, как «Культура сверхчеловека» (1971 г.) и, в особенности, «Кирон Голова-в-Облаках» (1973 г.) получили высокую оценку критиков. Причем, как явствует из энциклопедии Клюта и Николлса, последний роман считается лучшим произведением Купера и одним из самых ярких образцов романтической фантастики.

В оригинальности видения будущего мира и свежем подходе к темам Куперу не откажешь, хотя сами темы были классическими для НФ 60-х – 70-х гг.: последствия глобальных катастроф на Земле, космические перелеты, андроиды и их взаимоотношения с людьми.

Такие романы, как «Пять к двенадцати» (1968 г.) и «Кому нужны мужчины?» (1972 г.) – произведения с ярко выраженной антифеминистской направленностью, что на фоне всплеска феминизма в США в 70-е гг. не добавили Куперу популярности в этой стране.

Купер скончался в 1982 г. выпустив более двух десятков романов и восемь сборников рассказов.

СТИГЛЕР, Марк (STIGLER, Маге)

Молодой американский писатель, публикуется с 1980 г Первое произведение – рассказ в стиле «твердой НФ» «Задира и чудак» в журнале «Astounding Science Fiction».

Его произведения малой формы, в основном посвященные технологическим методам решения стоящих перед людьми проблем, собраны в книге «Ласковое соблазнение» (1990 г.).

Роман «Праща Давида» (1984 г.) отличает та же вера во всесилие технической мысли, позволяющей решать разнообразные политические и социальные проблемы. Регулярно публикуется в журнале «Analog», наиболее близком ему по убеждениям.

БУЛЫЧЕВ, Кир

(см. биобиблиографическую справку в № 9, 1994 г.)

«Я хотел бы отметить один аспект манеры Кира Булычева.

На карнавале или в парке вы можете встретить художника, который с помощью ножниц вырезает из куска черной бумаги ваш силуэт.

После этого он приклеивает его к белой карточке и вы, довольный, уходите, не задумываясь о том, что у художника остался точно такой же портрет, только на месте вашего лица – пустота. Булычев хорошо владеет этим приемом.

В его произведениях главным становится не то, о чем он говорит и что показывает, а то, о чем он не говорит и чего не показывает».

Т. Старджон. Из предисловия к книге К. Булычева «Половина жизни», Макмиллан, Нью-Йорк.

ДИШ, Томас

(см. биобиблиографическую справку в № 4, 1995 г.)

«Будущее намного больше подвержено изменениям, нежели прошлое.

Поэтому гораздо труднее спорить с книгой, подобной «1984», чем, скажем, со «Спящей тьмой». Кестлер, следуя исторической правде, вынужден воздерживаться от наиболее веских аргументов.

Его книга в большей степени относится к произведениям искусства, однако книга Оруэлла более эффективна. Именно поэтому все книги на политические темы, написанные сегодня, в той или иной мере являются фантастикой».

Из предисловия Томаса Диша к его известной НФ-антологии на политико-экологическую тему «Восход злой луны».

ТАРТЛДАВ, Гарри

(см. биоблиографическую справку в № 2, 1996 г.)

Сравнивая Тартлдава с другими авторами, пишущими в жанре альтернативной истории, Орсон Скотт Кард отмечает резкое отличие Тартлдава от подавляющего большинства его коллег.

«…Тартлдав не просто историк, он умный историк, легко схватывающий суть явления.

И если добавить к этому, что он дьявольски хороший рассказчик, то вы безусловно не пожалеете о времени, потраченном на прочтение его книги… Если вы уже знакомы с творчеством Тартлдава, то вас не удивит, что на многих сотнях страниц его книг практически нет ни одной нелепости или несоответствия фактам, присущих большинству авторов, пишущих в этом жанре…»

«Fantasy & Science Fiction», сентябрь 1993 г.

Подготовил Андрей ЖЕВЛАКОВ