Текст книги "Пианисты"
Автор книги: Кетиль Бьёрнстад
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]
Часть II
Дорога на Брюнколлен
Я иду на прогулку с Аней Скууг. Лето. Начало июня. Мне семнадцать. Ане исполнилось шестнадцать. Жители нашего района разъехались по своим дачам – в Фетсюнд, Халлангсполлен, Рандсфьорд, Тюрифьорд, Бамбле, Онсёй. В домики, далеко не такие роскошные, как виллы, в которых они живут зимой, не такие комфортабельные, без водопровода. Но так нам нравится в нашей Норвегии.
– У нас дача в Шёбергкилене, – говорит Аня с улыбкой.
– А почему ты улыбаешься?
– Потому что мы там не бываем. Мама ее не выносит. Вода там солоноватая. Берег илистый. Но папа иногда ездит туда, осенью, чтобы над чем-нибудь поразмыслить и посмотреть на звезды.
Она всегда говорит «мама» и «папа». Не «мать» и «отец». Я смотрю на нее, узнаю некоторые мелкие подробности ее жизни. «Мама» и «папа» совсем не то, что «отец» и «мать». Я пытаюсь понять ее. Я еще очень многого о ней не знаю. Это-то и есть самое странное. После моего мучительного провала на конкурсе пианистов все стало как раньше. Потянулись те же пустые дни. Музыка, в которой я скрываюсь. Ольшаник.
Горькие взгляды Катрине. Слишком много всего случилось, и ни о чем этом мы не могли поговорить.
Однажды я встречаю на улице Аню, уже началось время сирени. Аня ничем не омрачена, глаза смелые, она стоит в белой блузке, джинсах и глубоко вдыхает в себя лето.
– Разве нам с тобой не о чем поговорить? – спрашиваю я. – Давай пройдемся куда-нибудь, например, на Брюн-коллен?
Это оказалось возможно. У меня подпрыгнуло сердце, когда она согласилась.
– Завтра утром? Завтра воскресенье.
– Отлично. Я захвачу немного вина.
– Я не люблю вино.
– Все равно я принесу бутылку вина.
И вот я иду на прогулку с Аней Скууг. Потому что она сказала «да». Потому что ее родители в отъезде. Мы минуем дамбу и поднимаемся по холмам Фоссума. Тепло. На синем небе маленькие белые облака. Аня повязала на талию джемпер. На ней застиранная розовая майка и те же джинсы, в которых она была, когда я осмелился пригласить ее на прогулку.
Все, что она рассказывает, для меня подарок. Я так боготворю ее, что иногда забываю, что она умеет еще и говорить. Ее родители в Польше. Вообще-то она сама точно этого не знает или просто не хочет мне сказать. В конце концов я выуживаю из нее, что они на конгрессе в Варшаве. Я представляю себе нейрохирургов со всего мира, они выпивают, чокаясь друг с другом и со своими женами. Но умеет ли Брур Скууг веселиться настолько, чтобы выпивать и смеяться? Мне трудно это себе представить. Аня говорит «мама» и «папа». Я думаю, что между словами «мать» и «мама» огромное расстояние. Так же, как между «отец» и «папа». Она более близка со своими родителями, чем я с отцом. Говорить о близости с мамой уже поздно. Впрочем, как и с отцом.
Я иду рядом с Аней и пытаюсь понять, могу ли я прикоснуться к ней, дотронуться до плеча, взять за руку. А как хорошо было бы идти на Брюнколлен, держась за руки! Такого у меня еще не было.
Но на это я не решаюсь.
Через некоторое время мы доходим до холмов за озером Эстернванн. Я вижу, что Аня вспотела. Под майкой вырисовывается ее грудь, маленькие твердые соски, но она не позволяет себе заметить, на что направлен мой взгляд. Меня удивляет, как легко она идет. Я думал, что она все время сидит за роялем.
– Господи! – вырывается у меня. – Ты, наверное, тренируешься?
У нее на лице появляется недоумение.
– Что ты имеешь в виду?
– Ты двигаешься легко, как бегун или вообще спортсмен.
Она смеется, явно довольная, что я это заметил.
– В таком случае, у меня это от папы. Он – старый спринтер. Бронзовая медаль чемпионата Норвегии в беге на сто метров.
Она гордится своим отцом. Я слышу это по ее голосу. Аня рассказывает, что иногда тренируется на стадионе за кинотеатром, рано утром, когда ее никто не видит, когда проснулись еще только она и птицы. У меня учащенно бьется сердце. Осмелюсь ли я пойти туда? Спрятаться там, на опушке леса, и смотреть на нее, чтобы запомнить каждое ее движение? Интересно, какой у нее тренировочный костюм? – думаю я. Старомодный? Или такой, который позволяет видеть большую часть тела? И где в это время бывает Человек с карманным фонариком? Спит дома? А может, он сам тренирует ее и учит приемам?
– А ты тренируешься? – неожиданно спрашивает она. Как будто для того, чтобы перевести внимание на меня. – Ты много бываешь на воздухе?
– Ни один пианист не может много бывать на воздухе, – неуверенно отвечаю я.
Мне хочется рассказать ей об ольшанике, о том, какую роль он играет в моей жизни, о том месте, где она присутствует, даже не подозревая об этом. Но я не решаюсь, я слишком робок. Из-за всего, что она уже мне рассказала, у меня возникает неприятное чувство – она очень близка с отцом, или с папой, как она говорит. Он никогда не должен узнать, кто напугал Аню той ночью.
Время от времени мы умолкаем и идем молча. И все равно как будто продолжаем рассказывать друг другу о своей жизни. Она спрашивает меня о Катрине. Она знает Катрине, потому что немного занималась гандболом, пока не поняла, что эта игра опасна для рук, для пальцев. Задумавшись на некоторое время, она говорит, что ей нравится моя сестра, но она не понимает, что на нее нашло, когда я играл в Ауле.
– У нее в голове еще звучали крики «браво!», которые достались тебе, – безразлично и немного свысока отвечаю я.
Аня смеется. Смех у нее беспечный и немного неестественный, словно кто-то научил ее так смеяться.
– Но все-таки! – Она закатывает глаза, и я вдруг замечаю, что она делает это довольно часто. Это производит впечатление нервозности.
Я не знаю, что ей сказать. Мне не хочется больше говорить об этом.
Аня становится серьезной:
– Тебе кажется, что она сознательно навредила тебе?
Я задумываюсь, случившееся неожиданно отодвигается куда-то вдаль.
– Не знаю, – признаюсь я наконец. – Хоть она мне и сестра, я почти не знаю ее. У нас с ней всегда были сложные отношения.
Мне хочется переменить тему разговора. Аня это понимает. Мы продолжаем беседовать, ведь надо о чем-то говорить, нельзя же идти молча. Я рассказываю ей о том воскресенье, когда утонула мама, потому что понимаю, что ей хочется знать, как все произошло на самом деле. Говорю, что непонятно, почему мама, взрослый человек, не сумела спастись. Аня внимательно слушает, не поднимая глаз от земли. Я молчу о том, что мама была пьяная, но говорю, что в тот день течение было особенно сильным и что я, к отчаянию Катрины, удержал отца. И чувствую, как она настораживается. Что за человек рассказывает ей эту драматическую историю? Может быть, я сказал лишнее? – быстро думаю я. Может, взял на себя слишком много ответственности за смерть мамы? И уже жалею, что рассказал ей обо всем.
Я спускаю на тормозах. Мне не хочется, чтобы она узнала, что я бросил школу, ничего не сказав отцу. Сама она еще учится в школе, чтобы получить аттестат. Она считает, что я оставил школу с согласия отца, и ее это удивляет.
– Но ведь нам надо еще столько учиться, – говорит она.
Как только она это сказала, мой замысел – стать пианистом – отодвигается на задний план. Я думаю о том, что мне нужны деньги, потому что деньги, оставшиеся мне от мамы, уже почти израсходованы, а я не хочу жить дома, как Катрине. Мне надо найти что-то свое, не паразитировать на отце. Может быть, продавать ноты или пластинки. Но где мне жить? Где я смогу заниматься на рояле? Все эти практические вопросы кажутся мне неразрешимыми. Я иду рядом с Аней, которая всю жизнь поступала правильно и не сжигала мостов, к тому же она гораздо дальше меня продвинулась в артистической карьере. Нет, мне больше не хочется рассказывать ей о себе. Мне хочется узнать ее историю, ее тайны.
Мы поднялись на пригорок. Отсюда нам виден Холмен-коллен и за ним – город. Чувство, что за мной наблюдают, заставляет меня поднять голову. Я вздрагиваю. Опять он. Как и два года назад.
Ястреб.
Аня следит за моим взглядом.
– Смотри, ястреб! – весело кричит она.
Я рад, что ничего не сказал ей о ястребе. Во мне просыпается какое-то жуткое чувство. Во рту появляется привкус крови. Ястреб висит над нами в воздухе, нас отделяют всего какие-то сто метров.
– К счастью, мы не куры, не кошки и не мыши, – говорит Аня.
Я киваю, но не могу вымолвить ни слова.
– Тебе нехорошо? – испуганно спрашивает она.
– Все в порядке, – отвечаю я и вдруг замечаю, что мы остановились. Я делаю шаг. – Расскажи мне еще что-нибудь о себе, – прошу я.
Мне хочется, чтобы она рассказала мне все: о своей жизни, о жизни единственного ребенка в семье, живущей на Эльвефарет, о том, когда начала играть на рояле. Мне интересно, почему она учится в частной школе.
Она начинает рассказывать о своем папе, хотя мысль купить для дочери рояль принадлежала ее маме. Говорит, что любит спорт, любит тренироваться и бегать, что она хорошо играет в хоккей с мячом. Аня рассказывает просто и безразлично, но вдруг нерешительно умолкает, словно не совсем мне доверяет. Я узнаю, что Человек с карманным фонариком помешан на проигрывателях. Аня знает все главные названия. Она рассказывает, что у них в гостиной стоят большие динамики Таnnоу. Красивые динамики AR появились позже. В цокольном этаже установлены знаменитые электростатические динамики Quad. He говоря уже о всяких усилителях от Mackintosh, которые светятся у них на подоконнике. Я так и вижу их: темные, немного мрачные, как американские индустриальные города по ночам. Я вспоминаю, что дома у Фердинанда видел нечто подобное. Аня идет рядом со мной. Мысленно она сейчас дома, в родных стенах. Наверное, она очень любит свой дом, думаю я. Она рассказывает о музыкальном центре Garrard с тонармом SME и о дорогих адаптерах Shure. Ее отец заказал их в Японии у своего коллеги, для которого адаптеры были увлечением. Он продавал их нейрохирургам во всем мире по тысяче крон за штуку.
– Таким образом в ваш дом пришла музыка?
Она кивает. Я так и вижу Человека с карманным фонариком, который ходит по гостиной и налаживает свое оборудование, доводя звук до совершенства. Она рассказывает мне о музыке, которую по его настоянию слушала в детстве. Симфонии Чайковского. Три последние. Снова и снова. Особенно скерцо из Патетической симфонии. Она пытается что-то мне сообщить, что-то важное, думаю я. Не только то, что она росла в атмосфере драматических чувств.
– А твоя мама слушает музыку?
– Конечно, она крутит пластинки и не обращает внимания на звук. Надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду. Песни Шуберта в исполнении Фишер-Дискау и камерную музыку. Всего Бетховена, Шуберта, Шумана и Брамса. А также немного джаза и рока, но эту музыку папа не понимает.
Я иду рядом с Аней и слушаю ее историю. Ястреб исчез. Мы мирно бредем среди высоких елей. Иногда нас обгоняют гуляющие компании, и пешком, и на велосипедах. Но у нас впереди много времени.
– Почему мы никогда не видели тебя на концертах?
– Это объясняется просто. Папа перестал интересоваться концертами с тех пор, как концертный зал появился у нас в гостиной.
Она говорит, что родители опасались отпускать ее в город одну. Отец панически боялся, что с ней что-нибудь случится. К тому же они оба, и мать, и отец, часто работали сверхурочно.
– Но все-таки? – удивляюсь я.
Аня смотрит на меня, задумывается и трясет головой.
– Не помню, чтобы мне когда-нибудь не хватало этих концертов. У нас дома было все. Папа создал для меня целый мир. Концертный зал все время был в моем распоряжении. Зачем мне «Солнце» Мунка? Для меня эта живопись чересчур конкретна. Зачем мне смотреть на шхеры Крагерё, когда я слушаю Онеггера? В таком случае я предпочитаю папины старые трубочные усилители и их таинственный свет.
Я смеюсь. Меня поражает, что она говорит так свободно, так уверенно выбирает слова. Мне хочется прикоснуться к ее руке, но, похоже, она начеку и успевает уклониться. Я делаю вид, что ничего не заметил.
– Понимаешь, папа и мама всегда очень заботились обо мне, – задумчиво и в свойственной ей немного высокопарной манере говорит она, в смысле языка она как будто пребывает в пятидесятых годах, ей как будто все время хочется обратиться ко мне на «вы».
– Может показаться, что единственный ребенок в семье должен чувствовать себя одиноким, но я никогда не была одинокой, потому что родители открыли для меня целый мир.
Человек с карманным фонариком отправил ее в частную школу, потому что хотел дать ей лучшее из того, что могли предложить культура и педагогика. Аня рассказывает о вечерах музыки, которые устраивались у них дома на Эльвефарет.
– Каждый четверг. Присутствовали только папа, мама и я. Папа часто повторял репертуар, который в тот день был в Филармонии. Тогда у него было право спросить с торжествующей улыбкой: «Что ты выбираешь, Берлинский филармонический оркестр под руководством Караяна или Оркестр Филармонического общества с этим вегетарианцем из Швеции? Он имел в виду Герберта Блумстеда. Папа не считал Блумстеда хорошим дирижером. А мне он нравился. У папы была целая сеть коллег, которые сообщали ему о новых и лучших пластинках. Но больше всего он прислушивался к словам Кьелля Хилльвега с улицы Карла Юхана, а он непревзойденный знаток музыки и исполнителей.
– Ты имеешь в виду из магазина Норвежского музыкального издательства? Мы все считаем его незаменимым.
– Да, – продолжает Аня, явно воодушевленная моим интересом. – Просто невероятно, как один человек может так много дать всей среде музыкантов и меломанов в Осло. Магазин пластинок в маленьком городе в маленькой стране. Но папа бывал и в Нью-Йорке, и в Лондоне – и не встречал никого более осведомленного, чем Хилльвег. Если бы не он, я бы ничего не знала о Марте Аргерих…
– А теперь ты играешь почти на том же уровне, – бесстыдно льщу я Ане и тут же проклинаю себя, потому что должен был сказать, что она играет лучше. Но Аня как будто этого не замечает.
– Словом, Хилльвег рекомендует папе пластинки. Я первая слушала все новые пластинки, первая познакомилась с Жаклин Дюпре. Ты слышал когда-нибудь, как она играет?
Аня первый раз прерывает сама себя. Я замечаю это потому, что она неожиданно обнаруживает свои чувства, которые все время держала под контролем. Лицо у нее пылает так же, как оно пылало, когда я стоял у двери на сцену университетской Аулы, а ее несло на волне криков «браво!».
– Нет, – говорю я.
– Тогда я тебя с ней познакомлю! Пусть поработают папины трубочные усилители!
– А кто она?
– Жена Баренбойма. Ты не знал?
– А-а, – тяну я. – Виолончелистка? Я вижу перед собой энергичную молодую девушку, которая на сцене отдает себя всю без остатка.
– Да, – серьезно говорит Аня.
– У женщин свои отношения с виолончелью. Так же как и с лошадьми.
– Мы сейчас говорим о другом, – быстро замечает Аня.
Мы замолкаем. Кажется, я ляпнул что-то не то.
– Мы говорим о концертах, которые папа каждый четверг устраивал у нас дома, – произносит она наконец, словно ей тоже не нравится возникшее между нами молчание. – Я отношусь к звуку не так безразлично, как мама. Звук очень важен. По моему желанию папин музыкальный центр переносил нас в концертные залы Вены, Амстердама Лондона и Берлина. Нет, честно говоря, мне не была нужна Аула с мунковским восходом солнца.
Я иду и слушаю Аню, она уверенно чувствует себя в своей действительности. В ней нет сомнений. Я не вижу ни одной тени. Только прислушиваюсь к оттенкам. Ей шестнадцать, думаю я. Мне бы чувствовать себя таким же уверенным, таким же твердым, независимо ни от чего! Похоже, ее уже никогда ничто не сможет поразить или напугать, во всяком случае, при дневном свете, а не вечером в ольшанике.
Она рассказала мне многое, но не все. Трудно понять, как она могла жить так уединенно, в надежных рамках семьи. А ведь я слушал все те же произведения, что и она, думаю я. Те же симфонии, квартеты, романсы. Но на Мелумвейен у нас не было динамиков ни AR, ни Quad, передающих звучание оркестров, солистов и акустику разных концертных залов. На мамином допотопном приемнике мы ловили только средние волны. Мы с мамой, покачиваясь стоя, слушали Патетическую симфонию Чайковского, а помехи то появлялись, то исчезали, словно мы находились где-то в мировом пространстве. Аня спокойно и чинно, сдвинув колени, слушала музыку, тогда как мы с мамой исполняли воинственный танец, счастливые каждой новой находке и новой цели. Не уверен, что когда-нибудь я расскажу Ане об этом.
Мы подходим к повороту, узкая тропинка сбегает по склону от дома, стоящего выше в лесу. Теперь мы идем медленнее. Словно этого требует наш разговор.
– Расскажи мне о Сельме Люнге, – прошу я.
Аня с удивлением смотрит на меня. Ей явно не хочется рассказывать. Что именно меня интересует?
– Почему вы держали в тайне, что ты с ней занимаешься?
Она медлит, думает, вздыхает.
– Это так важно? – уклончиво спрашивает она.
– Да.
Она снова вздыхает.
– Это папа узнал о ней. Они поговорили. Сначала Сельма не была уверена, что возьмет меня. Ведь она занимается только с лучшими из лучших, такими как Ребекка.
– Ребекка не самая лучшая, – возражаю я.
– Да, но все-таки. – Аня опять медлит. – Потом она послушала, как я играю, и вопрос был решен. У папы был план, он считал, что мне ничто не должно мешать. Все эти ученические вечера и как бы конкурсы только испортили бы все дело. Он решил, что я не должна участвовать в официальных выступлениях до настоящего большого конкурса.
– В этом он оказался прав.
Аня кивает.
– Понимаешь, он хотел избавить меня от гнета ожиданий.
Я молчу.
Не получив ответа, она продолжает:
– Но получалось как-то странно. Я приходила к Сельме, когда была уверена, что не встречу у нее других учеников.
– Ты зовешь ее просто Сельмой?
– Да, а что в этом такого?
– Ребекка зовет ее фру Люнге.
– Да, для одних она – Сельма, для других – фру Люнге. Что в этом странного?
– Наверное, ничего. Просто это говорит о том, что вы с ней близки.
– Да, насколько можно быть близкой с таким человеком.
– Что ты имеешь в виду?
Аня с удивлением поднимает на меня глаза.
– Ты замечал, какая вокруг нее аура? Забыл, что она – живая легенда? Ведь она была лучшей пианисткой нашего времени! Мировой величиной. Впереди у нее был мировой триумф – контракт с Deutsche Grammophone…
– Я все это знаю…
– Но тут она влюбилась в Турфинна, норвежского философа, и поселилась с ним на…
– Сандбюннвейен. Я знаю.
– И родила от него несколько детей.
– Неужели она и в самом деле такая необычная?
Аня медленно кивает.
– Она научила меня всему.
– Всему? Чему всему? Что самое важное? Ведь что-то должно быть самым важным?
– Ты правда не понимаешь? – Аня смотрит на меня с искренним удивлением.
– Правда, – признаюсь я.
– Самое важное – не быть равнодушным. Никогда. Даже когда ты просто занимаешься, ты должен играть так, словно каждая фраза, каждое туше – последние в твоей жизни.
– Это трудно.
Аня смотрит в сторону.
– Жить тоже трудно, – быстро говорит она.
Мы долго идем молча. Я замечаю, что Аня думает о чем-то грустном. Она не хочет делиться этим со мной, и я понимаю, что не должен ни о чем ее спрашивать. Но мне любопытно. Она непоследовательна. Когда она играла в прошлом году на полуфинале, она, во всяком случае, играла не так, словно каждое ее туше могло оказаться последним. Она даже сказала, что не хотела играть лучше. Меня подмывает напомнить ей об этом, но я не решаюсь.
Наконец мы поднимаемся на вершину Брюнколлена. Идем по тропинке к закусочной. Перед домом сидит компания студентов. Я услышал их голоса задолго до того, как увидел. Меня охватывает неуверенность. Я смотрю в небо, но вижу только одинокую ворону, которая перелетает с ели на сосну.
Там семеро парней, им по двадцать с небольшим. Двоих из них я знаю. Они тоже живут в Рёа, но мы не здороваемся. Они намного старше меня.
Мне больше, чем когда-либо, хочется обнять Аню за плечи, но я отказываюсь от этой мысли. Студенты на траве пьют пиво. Я вижу их рюкзаки и спальные мешки. Они явно решили заночевать в лесу. Среди пивных бутылок я замечаю бутылку водки. У них намечается неслабый праздник.
Они разглядывают Аню. Может быть, некоторые даже знают ее. Их одобрительные взгляды скользят по ней с головы до ног. Я вижу, что ей это не нравится.
– Давай отойдем подальше от них, – просит она.
Здесь достаточно места, где можно сесть. Пожилая чета заняла скамейку у кромки леса. Мы направляемся в другую сторону, проходим под двумя тенистыми деревьями и снова выходим на солнце. Один из студентов что-то кричит нам вслед.
– Упаси боже, – бормочет Аня, видно, что ей неприятно. – Я им не какая-нибудь девчонка.
Я не знаю, что на это сказать, поэтому молчу.
– Давай сядем здесь! – Я показываю на скамейку. Но это не так далеко от студентов, как нам хотелось бы. Они шумят у нас за спиной. Я оглядываюсь. Они смотрят на нас. Разговор стихает. Они перешептываются. Я чувствую, как напряглась Аня.
– Тебе неприятно? – спрашиваю я.
– Почему мне должно быть неприятно? – Она быстро улыбается и подставляет лицо солнцу. Удобно устраивается и закрывает глаза, она намерена загорать. И долго сидит так.
– О чем ты думаешь? – спрашиваю я через несколько минут.
Она отвечает, не открывая глаз:
– Думаю, что тут прекрасно. Что солнце греет. Что перед нами вся жизнь.
Мне нравится то, что она сказала. Я оживляюсь. Аня Скууг счастлива. И она со мной.
Я спиной чувствую, что студенты смотрят на нас. Смотрят, потому что Аня очень красива, думаю я. Но дело не только в этом. Они смотрят на нас, потому что мы оба особенные. Не такие, как все, думаю я. Мы оба явились из мира музыки, ненадолго оторвались от своих инструментов. Но именно рояли поведут нас дальше, и чтобы понять друг друга, мы пользуемся языком музыки. Я думаю, что мы сидим тут, на этой скамье, словно представители некоей секты. Студенты кричат нам, не хотим ли мы присоединиться к их компании. Семеро парней надеются, что эта молодая девушка приправит им вечер. Они не знают Ани, думаю я. Мы им не отвечаем. Аня по-прежнему сидит с закрытыми глазами. Я достаю из рюкзака шоколад, красное вино и черничный сок. Откупориваю обе бутылки.
– Можешь не открывать вино ради меня, – быстро говорит Аня, словно глаза у нее чуть-чуть приоткрыты. – Я спиртного не пью.
Но бутылка уже откупорена. Пахнет красным вином. Прокупак. Вино из Югославии.
– А черничного сока хочешь? – спрашиваю я.
Она, должно быть, уловила разочарование, прозвучавшее в моем голосе.
– Да, с удовольствием. И шоколад тоже.
Могла бы сказать, что я могу пить вино, которое уже открыл ради нее. Однако она этого не говорит. Я растерян. Но все-таки пью вино. Я представлял себе, что мы будем лежать в траве и вместе пить вино. Шоколад и вино. Бессмысленная композиция. Но девочки ее любят.
Теперь это невозможно. Семеро студентов шумят у нас за спиной, поднимают бутылки с пивом и кричат: «За ваше здоровье!» В ответ я поднимаю бутылку с вином. Ане это не нравится. Она сидит, обратив лицо к солнцу, и делает вид, что студентов здесь нет.
Все получается не так, как мне хотелось. Я пью вино один, Аня загорает. Мы не разговариваем. Она откусывает шоколад, а я большими глотками пью югославское красное вино. Тяжелое и хмельное. Мне грустно пить вино в одиночестве.
Внезапно веет холодом.
Аня как будто задремала.
Я смотрю на небо.
Ястреб вернулся.
Он парит в небе как раз над нами. Следит за каждым моим движением.
Я пью вино.
Крики студентов отодвигаются куда-то вдаль.
– Кажется, я опьянел, – бормочу я.
Но Аня этого не слышит.
Смотровая площадка
Неожиданно я просыпаюсь. На небе ни облачка. По свету и голубизне я определяю, что послеполуденное время уже на исходе. Солнце передвинулось далеко на северо-запад. Я встаю, смущенный тем, что заснул, что лежу на траве. Из закусочной слышны громкие голоса. Студенты переместились туда.
Меня охватывает паника. Где Аня? Неужели со студентами? Я нетвердой походкой брожу перед закусочной. Пожилая чета уже ушла. Наконец я нахожу Аню. Она стоит на смотровой площадке. Перед ней Аскер, Дрёбак, море. Она говорила, что не любит Мунка. Но сейчас она напоминает мне одну его картину. Гордая женская спина, лицо обращено к горизонту. А я – черный человек рядом с ней. – Аня! – кричу я, виноватый и сбитый с толку.
Она поворачивается ко мне и улыбается, глядя, как я бегу к ней. Открытое, приветливое лицо. Вот сейчас она раскинет руки и обнимет меня. И я наконец смогу ее обнять. Но она этого не делает. Я робею. И резко останавливаюсь в двух метрах от нее.
– Я, кажется, заснул.
Она смеется.
– Тебе нужно было поспать. После всего вина, что ты выпил.
Я, ничего не понимая, смотрю на пустую бутылку.
– Сколько времени я был в отключке?
– Недолго, – дружески говорит она. – Ты ведь устал. Тебе надо следить за собой.
Она говорит это так простодушно. Не обвиняет. Не предупреждает. Вино придает мне смелости. Я подхожу к ней.
Она смотрит на меня ясными голубыми глазами. Во мне что-то не выдерживает.
– Я тебя люблю, – говорю я.
Она не отвечает. Она продолжает смотреть на меня.
Тогда я прижимаю ее к себе, чувствую тепло ее кожи. На большее я не осмеливаюсь. Мне кажется, я сейчас упаду в обморок от счастья. И я целую Аню в лоб.
– Не надо этого делать, – серьезно говорит она.
Полигон на холме
Начало вечера в июне. Но еще светло. На нашей широте еще светло. Тем не менее у меня чувство, что надо спешить. С севера налетает порыв ветра. Я собираю бутылки и обертку от шоколада. Я один выпил все вино. Аня выпила только немного черничного сока. Остатки я собираюсь вылить.
– Не выливай, – говорит она и затыкает бутылку пробкой.
Я прячу бутылки и мусор в рюкзак. Из закусочной доносится пение. Поют студенты.
– Давай быстро пройдем мимо, – тихо просит Аня.
Мы возвращаемся домой.
– Я знаю более короткий путь, – говорю я. – Тогда нам не придется идти пешком до самого Рёа. Можем сесть на трамвай в Лиюрдет.
Она смотрит на часы.
– Это было бы хорошо. А то мама и папа начнут волноваться.
– Они всегда за тебя волнуются?
– Главным образом папа.
– Я быстро доставлю тебя домой. Вот эта тропинка.
Она ведет прямо к озеру Эстернванн. А там мы пойдем вдоль полигона.
При этих словах она сразу останавливается. И мы оба слышим звук выстрела.
– Почему именно здесь устроили это стрельбище? – спрашивает Аня.
– Подходящее место. Во время оккупации немцы расстреливали здесь участников Сопротивления.
Она идет по тропинке впереди меня. Я вижу, как она вздрагивает.
– Я забыла, что там внизу, за деревьями, есть тюрьма. – Да, Грини. Теперь она называется Ила. Тут весь лес был усеян трупами.
Не знаю, зачем я это сказал. Зря, конечно. Аня спотыкается на гладких камнях, которые торчат из земли. Но не падает. Она много тренируется, и у нее хорошее чувство равновесия.
– Надо поскорее добраться до Лиюрдет, – говорит она.
Я уже ходил здесь. И мне кажется, что я знаю дорогу. Но я иду за Аней и смотрю на нее. Она худая и выносливая. Ей все нипочем.
У озера я останавливаюсь в нерешительности. Одна тропинка идет налево, другая – направо.
– Нам куда? – спрашивает Аня.
Я колеблюсь.
– Направо, – говорю я.
Тропинка почти заросла. Мы идем между высокими елями. Лучи солнца едва проникают сюда.
– Здесь почти не ходят, – говорит Аня.
– Только лоси. И еще ягодники, осенью.
Она развязывает джемпер, который был завязан у нее на талии. Натягивает его на себя. Красивый джемпер ручной вязки из мягкого мохера.
– Красивый джемпер, – говяорю я.
Она с улыбкой поворачивается ко мне.
– Мне его связала Сельма.
– Господи, кажется, эта дама умеет все?
– Да, – говорит Аня. – Это и странно. Она умеет все, и у нее на все хватает времени. Мне бы тоже хотелось быть такой в пятьдесят лет. Сильной. Бесстрашной…
– И немного загадочной. А также тщеславной.
– Конечно, – Аня улыбается.
Я не отрываю глаз от Ани, а потому забываю смотреть, куда ступаю. Корень подставляет мне ножку. Я падаю, мои руки уходят в мох. Пальцы нащупывают что-то острое. Это упавшая колючая проволока.
– Ты пьяный, – говорит Аня.
Меня это задевает. Она произносит это так просто. Но я не пьян. Неужели она думает, что я был пьяный, когда на смотровой площадке сказал ей те важные слова?
Я уже раскаиваюсь, что сказал их. Чувствую себя дураком. А она уверена в себе, думаю я, счищая с брюк хвою и мох у нее на глазах. И не просто уверена в себе, она полна чувства собственного достоинства. А когда я в последний раз испытывал чувство собственного достоинства?
– Вовсе не пьяный, – бормочу я.
Аня пожимает плечами.
– Это не имеет значения, – дружески говорит она.
Мы уже далеко углубились в лес. Тропинка под ногами исчезла. Здесь проходили только лоси, но вдруг и лоси ушли своей дорогой. Теперь я иду впереди Ани. Звуки выстрелов слышны ближе. Должно быть, я ошибся тропинкой, когда мы свернули с дороги.
– Мы заблудились? – спрашивает Аня и вздрагивает при каждом звуке выстрела.
– Нет, – отвечаю я. – Мы идем в правильном направлении. Вдоль полигона. Тропинка немного петляет, но мы вот-вот выйдем на Гринивейен.
– По-моему, стреляют уже совсем рядом?
Первый раз я вижу у нее в глазах страх. Тогда мне тоже становится страшно. Неужели вино сыграло со мной злую шутку? Нет, я узнаю холм, который высится перед нами. Наверное, мы уже совсем рядом с шоссе. Лес редеет. Мы снова видим солнце.
– Поднимись на вершину холма и увидишь по ту сторону шоссе трамвайную линию Лиюрдбанен, – говорю я.
Аня внимательно смотрит на меня, словно решая, можно ли на меня положиться. Потом, решившись, бежит на вершину холма. Я спешу за ней. Она неожиданно останавливается. Громкий залп. Она громко вскрикивает и падает на землю.
Через секунду я понимаю, что увидела Аня перед тем, как упала в обморок. Дула ружей. Мы оказались на линии огня. Живыми мишенями, стоящими на холме за стеной из настоящих мишеней.
Домой на Эльвефарет
– Лежи и не двигайся! – кричу я ей, видя, что она уже очнулась. К нам бегут пять человек, но без пистолетов. Самый высокий из них, в кожаных штанах и странно женственный, сердито смотрит на меня и орет:
– Какого черта вы здесь делаете?
Я обалдело гляжу на перепуганных людей. Они в высоких сапогах. И походят на американских шерифов, все, кроме того, который обратился ко мне.
– Мы заблудились, – заикаясь, отвечаю я. – Хотели найти короткую дорогу к шоссе. Но слишком углубились в лес.
Двое мужчин помогают Ане встать. Я не испытывал такой беспомощности с того дня, когда Катрине во все горло крикнула «браво!».
– Ты выпил слишком много вина, – говорит Аня.
Я с мольбой гляжу на нее. Зачем она унижает меня у них на глазах? Но она не выглядит сердитой, только немного раздражена.
– Прости, – говорю я.
Она коротко кивает.
– Все в порядке. Но я не люблю падать в обморок.
– Я провожу тебя домой.
Человек в кожаных штанах скептически смотрит на меня.