Текст книги "Это было в Калаче"

Автор книги: Иосиф Гуммер

Соавторы: Юрий Харин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц)

– Да о чем рассказывать, Кузьма Петрович? Жизнь известная, работаем…

– Нет, ты уж, Ваня, поподробнее.

Цыганков начал рассказывать, перескакивая с одного на другое. Говорил, а сам нет-нет да и посматривал на фотокарточку, висевшую над кушеткой. На старом снимке – молодой, во весь рост Кузьма Петрович в военной форме. Тогда у него были темные, чуть опускавшиеся к углам рта усы. А теперь – седая жидкая кисточка. Рядом на фотокарточке – молодая красивая женщина. «Мать Вали, – сразу определил Цыганков, – похожи они: такая же маленькая, по плечо своему невысокому мужу, и глаза такие же круглые и серые. Только прическа гладкая, с ровным пробором посредине: косу, видно, носила».

– Постой, постой, – перебил рассказ Кузьма Петрович. – Сколько ты, говоришь, даешь за смену? Двести двадцать? Валюша, подай-ка с этажерки вон ту серенькую книжку.

Зашелестели страницы, мелькнули какие-то цифровые таблицы. Кузьма Петрович вскинул очки на лоб, сощурился и неожиданно подмигнул:

– А ты, Ваня, часом, не того, не загибаешь? Да нечего краснеть, я верю. Только, судя по этому справочнику, – он постучал согнутым пальцем по книге, – вы, ребята, перекрываете норму взрослого.

– Нам об этом говорили, Кузьма Петрович. Да только норма-то эта довоенная.

Очки снова сползли на переносицу, и Кузьма Петрович, внимательно посмотрев на Цыганкова, откинулся на подушку:

– Да, довоенная. Сейчас такие нормы надо перекрывать вдвое-втрое. Тяжело вам, ребята, такое дело, а иначе нельзя…

Старик о чем-то задумался. Ребята тоже молчали, не решаясь заговорить. Кузьма Петрович встрепенулся:

– Ну, чего смолкли? Теперь твоя очередь, Паша, рассказывать.

– Он слесарь, – начал Иван за друга, зная, как трудно втянуть того в откровенный разговор. – Из Калача. А вчера сбежал оттуда…

– То есть как – сбежал? – Валин отец даже привстал, словно хотел получше рассмотреть беглеца.

– Ну, он в армию хочет, а его не берут. Вот он и приехал в облвоенкомат…

– А за тебя кто-нибудь остался, Павел? Ты даже не подумал об этом? Зря, зря…

Кошелев смущался редко, но сейчас весь залился краской. Вспомнилось: сегодня как раз должны были приступить к ремонту понтонов, понтоны нужны действующей армии. Людей на это выделили в самый обрез.

Тягостное молчание прервал Кузьма Петрович:

– Я вам, ребята, расскажу одну историю из своей жизни, – начал он. – Дело было, если память не изменяет, в декабре 1919 года. Беляки тогда в нашем городе свирепствовали. А мы, красноармейцы, сидели за Волгой и ждали начала наступления, чтобы освободить город. Настроение у всех было боевое: чувствуем, вот-вот будет приказ – вперед. Я в те дни заявление в партию написал: так, мол, и так, накануне решающей схватки прошу принять меня в ленинскую Коммунистическую партию большевиков; обязуюсь жизни не щадить в борьбе с врагом.

И, понимаете, в такой момент, когда вот-вот в бой, вызывает меня командир и говорит: «Сильно поизносились бойцы, а путь вперед – долгий. Назначаю тебя, Кузьма, по ремонту обувки» (я кое-что соображал в этом деле). Я – в амбицию: меня, лихого, как мне казалось, бойца – в сапожники?! Командир мог приказать – и точка. А он убеждает: «Один лишний штык бой не решит. А без обуви далеко не отгонишь врага». Пришлось подчиниться, хотя и не очень хотелось заниматься таким будничным делом. Не успел все перечинить – приказ наступать. Ну, погнали белогвардейцев. А я все вместо винтовки шилом орудую. Как остановка – так бегут ко мне люди: подлатай, Кузьма, сапог; подбей, Кузьма, подметку, а то каши просит. Так до самого Ростова и сапожничал. Отвели нас на отдых. Ребята, которые тоже раньше заявления в партию подали, орлами ходят. Еще бы – герои! А я нос повесил. Комиссар спрашивает: «А ты почему на собрание не идешь? Сегодня твое заявление разбирать будем». – «Не заслужил, – отвечаю, – такой чести». Смеется: «Иди, чудак».

Пришел я, сел подальше в уголок. Одного принимают – герой! Трех офицеров в плен взял, с пулеметным расчетом самолично расправился. Другой в штыковой атаке четверых одолел. А у меня какой счет? Столько-то латок, столько-то метров дратвы? Вдруг слышу – и мою фамилию выкликают. Притихли все. Ну, думаю, позвал меня комиссар на посмешище.

И тут встает один боец, здоровенный такой, фамилию его забыл. «Что молчите? – говорит. – Али не помните, каков он под Воропоново был в бою? А что теперь по сапожной части пошел, так что в том плохого?» Снимает он с себя сапоги и показывает собранию: «Вот. Как в Капустином Яру починил их, так я в них до Дону и топал. И сейчас как новенькие. Спасибо тебе, Кузьма Петрович, за работу по совести».

Первый раз в жизни меня тогда по имени-отчеству назвали!..

Кузьма Петрович, улыбаясь воспоминаниям, глядел в потолок.

– И приняли? – спросил Цыганков.

– Да. Разъяснять, что к чему в этой истории, или так понятно?

Кошелев почувствовал на себе взгляд Валиного отца и неожиданно вскочил со стула:

– Дядя Кузьма, я… Сегодняшний день не в счет… Я завтра за него отработаю. Ночь всю буду идти, а дойду…

Он выскочил в дверь, и по лестничным ступенькам рассыпался стук каблуков. В подъезде гулко хлопнула дверь, и все смолкло.

– Что это он… так? – встревоженно спросила Валя, переводя взгляд то на Ваню, то на отца.

– Понял все, вот и припекло парня, – улыбнулся Кузьма Петрович. – Хороший он товарищ, Ваня.

– Сирота он, Кузьма Петрович.

Цыганков вкратце рассказал о Кошелеве, и Валин отец укоризненно покачал головой.

– Что ж ты меня заранее не предупредил. Я бы к нему иначе…

Иван с Валей ушли в другую комнату, а Кузьма Петрович долго ворочался на кушетке.

Позже, прощаясь с Цыганковым, он попросил:

– Ты, конечно, когда-нибудь увидишь Павла. Или лучше напиши ему. А напиши от моего имени вот что. Этот день он пусть забудет, понимаешь? Как бы вычеркнет его из жизни. А еще скажи: чем меньше в жизни вычеркнутых дней, тем жизнь полнее, полезнее, тем больше сделаешь для людей. Вот так. Ну, будь здоров, заходи почаще.

ДОМОЙ

Через несколько дней на заводе началось что-то такое, чего Иван сразу не мог понять. Часть оборудования спешно готовили к эвакуации. Воспитанников ремесленного училища по одному вызывали в отдел кадров и вручали назначения. Вызвали и Цыганкова.

– Калачевский? – спросил, взглянув на парня, усталый пожилой мужчина. – Вот и направляем тебя домой. Получай бумагу – поедешь электромонтером в Калач, в плавмастерские. И немедленно. Собирай пожитки – и в дорогу. Чтобы через двое суток был уже на работе. Сейчас ты там очень нужен – фронт к Калачу подходит.

В училище Иван привык выполнять указания точно и сразу. А в этот раз нарушил правило: сначала побежал к Вале.

Квартира оказалась на замке.

– Валюша на окопах, а отец ушел куда-то, – объясняла соседка. – Цирк-то уехал, а он больной. Как теперь жить будут?

– А когда Валя вернется?

– Наверно, дня через два.

Иван выбежал на улицу. Что же теперь делать? Ждать? А распоряжение начальника? Да и немцы подходят к Калачу, а там мать. Вдруг не успеет? Но разве он может уйти, не повидав Валю?

И вдруг счастливая мысль. Иван быстро достал из мешка тетрадь, вырвал чистый листок и застрочил карандашом.

«Валя! – писал он. – Меня срочно направили на работу в Калач. Дело поручили очень ответственное, сам начальник поручил. Как будет свободное время – обязательно приеду. Пиши мне, Валя. А еще лучше – приезжай. Мать ругаться не будет, даже наоборот».

Он написал адрес и свернул листок треугольником – таким, какие, он видел, приходили на завод с фронта.

Вверх по лестнице он пробирался тихо, так, чтобы не услышала Валина соседка. Осторожно поднял крышку почтового ящика на двери и опустил в него конверт.

Сойдя во двор, он опомнился. Что же он наделал! Ведь ему же ясно сказали, что фронт подходит к Калачу, а он зовет туда Валю! В два прыжка он опять очутился возле Валиной квартиры. Но почтовый ящик был закрыт на ключ, в круглых отверстиях белел конвертик, но его никак не вытащить. Пришлось снова постучать соседке.

– Тетя, – умоляюще попросил Иван, – у вас случайно нет ключа от этого ящика? Бросил письмо, да забыл написать кое-что важное.

– Нету, милый, у Вали он, наверно. Или в квартире.

Иван вздохнул и спустился вниз. Долго сидел на заветной скамейке. И уже было решил написать и опустить в ящик еще одно письмо, но потом раздумал. В Калаче они будут вдвоем с Валей, а с ним она никогда не пропадет.

Цыганков вскинул на плечи мешок и пустился в путь.

Он шел пешком весь остаток дня, а когда стало темно, заночевал в лесопосадке…

Проснулся он с первыми лучами солнца, сладко потянулся и вдруг увидел под кустом, шагах в десяти, спящего человека.

– Эй, друг, вставай! Все царство небесное проспишь!

Человек вздрогнул, испуганно вскочил, протирая слипшиеся глаза. И Цыганков сразу узнал его. Это же Коська Бараков, калачевский парень! Но как он очутился здесь? Ведь еще в конце прошлого года его призвали в армию.

Бараков был старше Цыганкова года на три. В Калаче его знали все как бездельника, пьяницу и скандалиста. Одно время он работал в колхозе – не понравилось, ушел. Болтался долго без дела, потом поступил в плавмастерские. И там не удержался: украл ремень от движка и был уволен. Снова бездельничал. Очутился на почте – и оттуда выгнали за вскрытие чужого письма, едва под суд не попал, выручила повестка из военкомата. В день отъезда мобилизованных напился, орал похабные песни, а потом свалился замертво. Таким бесчувственно пьяным его и повезли в грузовике. Потом родители Коськи получали от сына письма из Дубовки и хвастали, что он учится на командира.

И вот теперь этот «командир» стоял перед Цыганковым и пугливо хлопал заспанными глазами. Одет он был в заношенный пиджачок, из-под которого выглядывала давно не стиранная нижняя рубаха, в полосатые хлопчатобумажные штаны, на ногах – рваные тапки.

Цыганков недолюбливал Баракова, но сейчас был рад встрече с земляком. А тот, узнав Ивана, сразу успокоился и равнодушно проговорил, позевывая:

– А, это ты, Цыганков. А я думал…

Он не досказал, что же он думал, огляделся по сторонам и торопливо сел за куст. Заметив, что Цыганков пристально наблюдает за ним, Коська криво улыбнулся и потянулся к своему мешку.

– Пожрем, что ли? И это, – щелкнул себя по горлу, – найдется. Небось городским стал, теперь тебя учить не надо. А то раньше, помню, нос воротил, когда приглашали…

Он достал из мешка кусок мяса, облепленный крошками, неполную бутылку с мутной жидкостью, закупоренную огрызком кукурузного початка, зубами вытащил «пробку» и протянул посудину Ивану:

– Садись, чего маячишь. Хлебни.

– Не научился, – отказался Иван, присаживаясь.

– Тоже мне, пролетариат непьющий. Ну, была бы честь предложена, а от расхода бог избавил.

Коська приставил горлышко к губам; в горле его забулькало, судорожно дернулся кадык, а с подбородка на немытую шею сползли две струйки.

– Видал класс? – подмигнул он, показывая до половины опорожненную бутылку, и вцепился зубами в мясо.

Ел он быстро, торопливо, с жадностью: рвал зубами мясо и тут же, почти не жуя, глотал. Иван помимо воли глотнул слюну, но Бараков сделал вид, что не заметил. Он допил самогон и снова принялся за мясо. Наевшись, Коська закурил. Он заметно охмелел и заговорил развязным тоном:

– Не куришь? Чему же вас учили тогда в училище-то? – фыркнул он. – Я так понимаю: пролетариат – он нашему брату, казаку, насчет выпить-закусить сто очков вперед даст. Какой же ты, стало быть, пролетариат?

– Какой есть. Ты лучше скажи, куда направляешься?

– Домой, – вздохнул Коська. – Отслужился я, брат, вчистую отчислен. Валяй-ка, говорят врачи, домой.

Он опять вздохнул, и Ивану показалось, что вздохи эти притворные. А Бараков продолжал, скорчив жалобную мину:

– Чахотку у меня нашли и этот, как его? Менингит.

Иван смотрел на лоснящуюся физиономию, бычью шею Баракова и думал: «Врет!»

А Коську разобрало основательно, и он уже болтал с пьяной откровенностью:

– Да что! Войне скоро капут. Вишь, как он прет? А нам все равно… Лишь бы скорей. Наши – не наши – какая разница?

Он икнул, поморщился и сплюнул:

– Порядочной водки днем с огнем не сыщешь. За бутылку этого дерьма – шинель! Надула меня старая карга. Хорошо еще, пока она в сени выходила, я мясо успел стибрить. Прямо из чугунка. Наказал скупердяйку!

Он захохотал и снова икнул.

Цыганков вдруг со страхом подумал: «А ведь Коська – дезертир!» То, что никогда бы не сделал он сам, не могли совершить, по его мнению, и другие, даже Бараков – настолько невероятным казалось ему такое преступление. «Видно, в самом деле чем-нибудь заболел. Бывает же так: снаружи не человек – богатырь, а внутри – слабина. Так и Коська… Только что это он сболтнул насчет наших и не наших?»

– Не пойму я. Немцев ты ждешь, что ли? – спросил Иван.

– Упаси бог, – перепугался Бараков, – ты меня не так понял. Я говорю – скорей бы войне конец.

Цыганков встал.

– Ну, тронулись, что ли? Может, подвезет кто.

– Ты один иди. Мне еще надо вон туда, в тот хутор, к родне забежать.

Бараков подхватил свой мешок и, оглянувшись, пошел по лощине в сторону, противоположную дороге. Вскоре он спустился в овраг и исчез.

А на дороге творилось что-то невообразимое. Со стороны Калача двигались машины и повозки с бойцами в окровавленных бинтах, везли разбитые пушки, прошло несколько танков с порванными стволами орудий. И все это вперемежку с крестьянскими подводами, запряженными чаще всего быками и коровами. А рядом с подводами шли смертельно уставшие дети, женщины, старики.

– Откуда? – спросил Иван у одного старика.

– Из-за Дона, сынок.

– А что там, как?

– Прет окаянный, вот что.

– А от Калача немец далеко?

– Да не так, чтобы очень, но…

Старик сунул быкам по пучку сена и вздохнул:

– Вся надежда вот на этих, что навстречу идут. Может, отобьют, как думаешь?

Иван посмотрел на встречный поток. С востока тоже двигалось много машин и повозок, по обочине шли колонны пехотинцев. В этом потоке было больше порядка. Новенькие пушки, пулеметы, на бойцах – еще не выгоревшие на солнце гимнастерки и пилотки.

Молоденький лейтенант остановился возле деда.

– Ну как там, отец? Небось жарко? – весело спросил он, вытирая запыленное потное лицо.

Старику этот неуместный веселый тон пришелся не по душе. Он неожиданно набросился на командира:

– Жарко? Тебе-то небось прохладно, не спеша поспешаешь. А им как? – он кивнул в сторону беженцев. – Все бросили, детишек прихватили – и айда. Вот смотри: у меня их четверо, а что взяли с собой? Десяток тыкв да пуд зерна. А впереди что? Докель нам вот так-то? За Волгу? В Сибирь? Жарко!..

Улыбка слетела с лица лейтенанта. Он взял старика за плечи и, чуть помолчав, уже серьезно проговорил:

– Не обижайся, папаша. Слово даю – остановим.

– Вы не беспокойтесь, дедушка, – вмешался Цыганков. – Они обязательно остановят фашистов. Не только остановят – назад погонят.

– Правильно, парень! – Лейтенант потрепал Ивана по рыжеватым вихрам и снова обратился к деду: – Наше слово твердое, отец.

– Дай вам бог, – с надеждой проговорил старик. – Закурить нету?

Лейтенант вытащил из полевой сумки пачку махорки и сунул ее в руку деда. Потом помахал рукой и пустился догонять своих солдат. А старик долго смотрел ему вслед.

Перед самым вечером Ивану повезло. У ручья остановился грузовик, в кузове его сидели солдаты. Шофер, набрав воды, покосился на Цыганкова и сказал:

– Если калачевский, лезь, подвезем, места много не займешь.

Он оглядел форму Цыганкова и спросил:

– Ремесленник? Рабочий класс, значит.

И, не дожидаясь ответа, полез в кабину.

В кузове Иван с наслаждением вытянул ноги. Правда, он сидел сзади, и на ухабах его сильно встряхивало. Но после двухдневной ходьбы сидеть даже на таком неудобном месте было удовольствием.

Через час показалась окраина Калача.

НА ДОНСКОМ БЕРЕГУ

Павел встретил друга сдержанно, по-мужски крепко пожал ему руку и деловито спросил:

– Значит, к нам в мастерские? Это хорошо.

Но, судя по тому, как радостно блестели у него глаза, чувствовалось: доволен Пашка, очень рад приезду Ивана.

– Значит, опять фронт тю-тю. Будем здесь загорать, в тихом месте.

Иван виновато улыбнулся:

– Направление дали сюда. Сказали – очень нужен. Да и Кузьма Петрович советовал…

– Хороший старикан, – перебил Кошелев. – Только загибает он, по-моему. Ну скажи сам, с какой радости я должен тут торчать, когда могу фашистов бить? Ну, чего молчишь?

– Да что ты ко мне привязался! – разозлился Цыганков. – Скажи, скажи… А я, может, сам ничего не знаю.

В плавмастерских собрались, в основном, подростки и женщины. Мужчины ушли на фронт, и их место у станков заняли ребятишки. Двум-трем оставшимся в мастерских старикам мастерам трудно было в первые дни совладеть с этой оравой. И не только потому, что у ребят было мало производственного навыка. Умение пришло, за этим дело не стало. Труднее было в другом. То, смотришь, поругались двое, а остальные побросали работу и подначивают их; то сломал парнишка инструмент и молча, чтобы никто не видел, выбросил его в мусор, а хороший стянул у соседа, и тот ходит полдня, пристает ко всем, отрывает от дела; то вдруг в самый разгар работы соберутся вместе и шепотом сговариваются, как удрать на фронт…

Приезду Цыганкова обрадовались все. Мастера были довольны, что появился фэзэушник, которого, наверное, многому научили; ребята радовались возвращению товарища. Особенно Михаил Шестеренко и Егор Покровский. Это была еще старая компания. Правда, с отъездом Ивана она вроде бы распалась. Но теперь снова собрались все вместе.

Михаил Шестеренко и Егор Покровский, как и Цыганков, выросли в Калаче, жили недалеко друг от друга. Казалось удивительным, что объединяет непоседливого, любящего верховодить Ивана со спокойным, уравновешенным, вечно что-то изобретающим Михаилом Шестеренко и с тихоней Егором Покровским. Но мало ли на чем могут сойтись ребята. Прежде всего – рыбалка. Для Ивана это были увлекательные походы, наполненные шорохами ночи, тихим плеском Дона с лунной дорожкой на воде, яркое пламя костра, чуть горьковатый кизячий дымок… Чем дальше уходил Иван от дома, чем больше видел новых мест, тем лучше себя чувствовал. А еще мечтал он – пройти таким маршрутом, забраться в такие дебри, где еще никто никогда не бывал. Вот было б здорово!

Миша Шестеренко тоже любил рыбную ловлю. Но по-своему. Для него главным было придумать хитроумную, особую снасть, самому сделать колокольчик на закидушку, устроить необычную землянку с двумя, а то и тремя выходами. Он был неистощим на выдумку.

А тихий, веснушчатый Егорка Покровский наперед никогда не выскакивал, сам ничего не предпринимал. Но не было преданнее друга, чем он, готового в любое время идти с товарищами на любые дела.

В этой компании также были Игнат Михайлушкин и еще несколько ребят.

И вот они опять все вместе.

Работа в мастерских шла своим чередом. Приходилось ремонтировать суденышки, которые бороздили донские воды. А больше всего – военную технику, доставляемую с недалекой передовой.

И все-таки свободное время находилось. И тогда друзья отправлялись в походы по окрестностям. Они знали здесь каждый кустик, каждую балку, каждую тропинку в степях, каждую отмель на Дону. Разве подозревали они, что вскоре это им пригодится?

А фронт двигался к Калачу. Когда Иван вернулся домой, раскаты артиллерийской канонады доносились издалека, звучали глухо. Но они все приближались, над Калачом все чаще появлялись фашистские самолеты.

Однажды утром Иван увидел на крыльце соседнего дома молодого лейтенанта с перевязанной рукой. Он чистил пистолет. Цыганков еле узнал его – до того тот похудел и почернел.

А лейтенант сразу признал Ивана:

– Мы с тобой теперь, оказывается, соседи! Вот ты где живешь! Не забыл нашу встречу?

– Как же, товарищ лейтенант! И старика помню – того, кому вы пачку махорки подарили.

Лейтенант помрачнел, вздохнул:

– Эх, старик!.. Хороший дед. Вот дал ему слово – остановим. А ведь пока не остановили. К Дону немец подходит.

Он помолчал и произнес:

– Трудно это – сдержать такое слово. А сдержать надо.

Он снова замолчал – серьезный, усталый. Цыганков помог лейтенанту протереть, смазать оружие.

– Дайте я соберу, – попросил Иван, когда все детали были вычищены и смазаны.

– Попробуй! – усмехнулся лейтенант, но, к его удивлению, Цыганков справился с этим делом быстро.

– Здорово! – сказал лейтенант. – Как тебя зовут, парень?

– Иван.

– Тезка, значит? А меня – Иваном Васильевичем.

– Иван Васильевич, я и винтовку знаю. Может, дадите нам с ребятами на часок пострелять?

– А друг друга не перебьете?

– Что вы!

– Может, и дам когда-нибудь, – задумчиво проговорил лейтенант, будто забыв об Иване. – Как знать, может, и дам.

У райкома партии стоял часовой – пожилой горбоносый казак, известный всему хутору старый коммунист, ветеран гражданской войны. Если бы не трехлинейная винтовка у него за плечами, можно было бы подумать, что это один из обычных посетителей, приехавших к районному начальству из какого-нибудь колхоза. Ворот его потерявшей первоначальный цвет рубахи был расстегнут; некогда синие штаны с лампасами порыжели, а много раз латанные сапоги покрывал слой давнишней пыли. Фуражкой он обмахивал потное лицо (пост находился на самом солнцепеке), и изредка набегавший ветерок чуть шевелил на его крупной голове свалявшиеся, с густой проседью волосы.

В этот полуденный час райком пустовал. Изредка забегали сюда озабоченные люди, куда-то звонили по телефону, о чем-то докладывали дежурному и снова торопливо уходили по своим делам. Знакомых часовой, не меняя позы, молча приветствовал кивком головы, а когда к крыльцу приближался военный, надевал фуражку, пытался застегнуть воротник – словом, старался принять вид бывалого солдата.

Зато вечером здание наполнялось гулом голосов. Со всех концов хутора к райкому шли люди. Это очень напоминало довоенное время, когда районный комитет созывал большое совещание или собрание актива. Только теперь каждый, нес узелок с харчами, а некоторые – и одеяло или пальто.

Калачевцы уже привыкли к таким необычным сборам, введенным совсем недавно в связи с приближением фронта к Дону. Все знали, что оставшиеся в райцентре коммунисты сведены в истребительный батальон и перешли на казарменное положение: днем занимались своими делами, ходили на военные занятия, а ночевать приходили в райком, готовые выступить по первому приказу.

Разговоры долго не затихали. Укладываясь на аккуратно расстеленную в комнатах солому, перебрасывались шутками по поводу своего нового положения, делились впечатлениями дня, обсуждали очередную сводку Совинформбюро. Часам к одиннадцати в райком приходил комиссар батальона и совсем по-военному командовал: «Кончай разговорчики! Отбой!» Голоса смолкали, и здание погружалось в сонную тишину. Лишь из кабинета секретаря доносились обрывки фраз, да из-за неплотно прикрытой двери ложилась на коридорный пол тусклая полоска света.

Первые ночевки батальона в райкоме прошли без особых происшествий. Но однажды, едва бойцы успели уснуть, из Ложков на взмыленной лошади прискакал казак. Он сообщил комиссару, что колхозницы, возвращавшиеся вечером с поля, заметили возле леса группу подозрительных людей. Незнакомцев окликнули, но они, не отвечая, скрылись за кустами.

– Первый взвод, в ружье! – скомандовал комиссар. Казаки торопливо натянули сапоги, выхватили из пирамиды винтовки и выбежали на улицу. Проснулись и остальные. Они молча проводили товарищей, отправившихся на первую операцию.

Старый, дребезжащий грузовик быстро доставил бойцов к лесу, в котором скрылись враги. Там комиссара встретил командир местной группы истребителей.

– Из леса не выходили, – доложил он. – Мы тут кругом посты поставили, так что не ускользнут.

Прочесывание леса не обошлось без перестрелки. Вражеские лазутчики пытались уйти к балке, но, окруженные, побросали оружие и сдались.

Наутро весь Калач уже знал, что бойцы истребительного батальона выловили группу диверсантов.

А потом ночные тревоги участились…

Ребята завидовали взрослым: их солдатскому житью-бытью в райкоме, военным занятиям и ночным операциям, даже тому, что теперь комиссар – бывший райкомовец – называл каждого не по имени-отчеству, а «товарищ боец».

Фронт придвигался к Калачу. С каждым днем артиллерийские залпы доносились все явственнее. Теперь они уже не были похожи на далекие раскаты грома, на глухую грозу, стороной обходившую Калач. Нет, гроза подходила вплотную, пушки за Доном ухали четко и беспрестанно. И все чаще в артиллерийский гул врывалась четкая дробь пулеметов и автоматов. По утрам жители Калача с тревогой смотрели в сторону Дона, словно пытаясь разгадать тяжелую загадку, решить трудный вопрос: остановят ли наши фашистов на правой стороне Дона?

Плавмастерские закрылись. Ребята оказались не у дел. И теперь каждое утро, как правило, собирались они к райкому партии. Стараясь не мешать озабоченным, суровым вооруженным взрослым, они садились в сторонке, делились последними новостями, не сводя глаз с беспрестанно хлопающих дверей райкома. Ребята ждали: вот обратят на них внимание, попросят их помощи, дадут важное, большое поручение. И тогда… Но взрослые по-прежнему проходили мимо, занятые своими делами, и совсем не замечали ребят.

В один из таких дней на крыльцо райкома партии вышел комиссар истребительного батальона. Ребята давно уже приметили этого пожилого человека с седой щетиной на щеках, с воспаленными от бессонницы глазами. Он всегда торопился, всегда вокруг него были люди. На этот раз комиссар был один. И даже не спешил. Он сел на край крыльца, закурил.

– Ваня! – толкнул Цыганкова Кошелев. – Давай, а?

– Неловко, – пробормотал Иван.

– Чего там неловко! – зашептали остальные. – Иди, говори. Так, мол, и так. Иди, иди.

Они почти подтолкнули слегка упирающегося Цыганкова к крыльцу и замерли в ожидании.

– Дяденька, – чуть слышно позвал Цыганков.

– Эх, лапоть! – дернул его за рукав Кошелев. – Комиссара дяденькой назвал.

– Тихо, ты! – зашумели ребята.

Комиссар, видно, не слышал Цыганкова. А может, действительно, отвык, чтобы к нему обращались вот так, по-штатски.

Иван растерянно посмотрел на друзей. Они усиленно закивали головами, а Пашка даже кулак показал и замахал руками.

– Товарищ комиссар! – уже громче позвал Цыганков.

– Ты меня? – повернулся к нему комиссар. – Ну, иди сюда. Говори, в чем дело.

Ребята застыли. Сейчас все решится. Может, только этого разговора и ждал комиссар…

А Иван уже говорил. Путаясь и торопясь, боясь, что комиссар его не дослушает, он рассказывал о том, что ребята тоже хотят помочь красноармейцам. Пусть их возьмут, и тогда все увидят, как они много могут сделать. А потом они уже взрослые, и уже надоело сидеть дома со старухами и малолетками. И стрелять умеют метко.

– Даже стрелять? – улыбнулся комиссар. – Неужели стрелять?

– Да, да, стрелять, – еще горячее заговорил Цыганков. – Может, товарищ комиссар не верит, так пусть даст свой наган и поставит вон ту бутылку. Спорим, что из трех раз – дважды попаду в бутылку. А потом все мы умеем плавать, лазать по-пластунски и у каждого значок БГТО. А мускулы вон какие, можно пощупать.

Иван с готовностью протянул руку, с силой согнув ее в локте.

Комиссар пощупал.

– Ого! – засмеялся он. – Есть силенка! И дружки у тебя такие же?

– Ребята, идите сюда!

Словно стая воробьев, мальчишки вспорхнули на крыльцо, плотно окружив комиссара. Он смотрел на них с доброй улыбкой.

– Значит, воевать, ребята, надумали? Прямо вот так, сразу?

– А чего же ждать? – загорелся Кошелев. – Пока сюда придут немцы? Лучше мы их за Доном придержим.

– Эх, парень, – обнял его комиссар. – Все мы этого хотим. Да дело сложнее, чем вы думаете. Одними мускулами тут, к сожалению, не обойдешься. Да… Не обойдешься…

Он хотел еще что-то сказать мальчишкам, но тут его позвали.

– Ладно, ребята, – поднимаясь, проговорил комиссар. – Подумаем. Может, найдем что-нибудь подходящее.

Он ушел.

Ребята разочарованно переглянулись. И молча побрели по домам.

Несколько дней после этого разговора ходил Иван расстроенный.

Злился, конечно, на себя, что не сумел как следует убедить комиссара, на ребят, что толком не поддержали его, на комиссара. «Просто отделаться от нас решил комиссар, – рассуждал Иван. – Взял бы и приказал по-военному: явитесь ко мне во столько-то часов ноль-ноль минут. А то – подумаем!»