Текст книги "Телефон звонит по ночам"

Автор книги: Инна Гофф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 12 страниц)

Глава двадцать шестая

– Ну и чего ты добился? – сказал Павлик. – Забил тебе Савва гвоздь без шляпки. Теперь вытаскивай.

Сергей молча рассматривал бумагу, присланную из треста. Это была поправка к плану на июль. По сути это была не поправка, а новый план. Среднесуточная добыча в нем возросла втрое по сравнению с первоначальной цифрой. Выполнить такой план – означало дать рекорд, о котором просил в разговоре с Бородиным Савва Григорьевич. Теперь он не просил. Бумага, пришедшая из треста, напоминала о том, что управляющий может не только просить – он может требовать.

– Я говорил, соглашайся на рекорд, – сказал Павлик. – Но ты же не любишь фейерверков, да? Ты любишь, чтобы всё чин по чину. На тебе план. Лопни, а выполни. И благодарности никакой. Ты думал, Савва Григорьевич мальчик? Не видал таких, как ты?..

– Я бы сказал, кто твой Савва Григорьевич, да при тебе не хочу. Возможно, он твой будущий тесть.

– Я не виноват, что у него дочка.

– Ну и ухаживал бы за дочкой. А не за ее папой.

– Что ты хочешь этим сказать? Договаривай!..

– Для умного и намека хватит.

Они были одни в кабинете Забазлаева. Их разделял стол, заваленный бумагами. Обломок окаменелого дерева, притащенный кем-то из шахты, служил прессом, он придавливал бумаги, мешая им разлетаться. Обломку было триста миллионов лет, – пласты, в которых он был найден, относились к девонскому периоду. И примерно столько же – так по крайней мере казалось им сейчас – было их дружбе. Но всему приходит свой срок.

– Кто тянул тебя за язык? – сказал Сергей. – Кто просил тебя болтать с ним за рюмкой коньяку о наших запасах? Хвалиться нашими возможностями? Браться за рекорд в июле?

– Савва не пьет коньяк, – сказал Павлик. – Он предпочитает горилку. С перцем.

Забазлаев хотел свести все к шутке. Он не хотел ссориться, тем более что не привык к такому тону, хотя не раз слышал, как Сергей разговаривал так с другими. С начальником отдела капитальных работ пьяницей Гречко или с этим сопляком Рябининым. Или с тюхой-диспетчером Попутным. Но он, Павлик, был начальником шахты и к тому же старым другом. С ним не следовало так разговаривать.

– Мне безразлично, что он пьет, – сказал Сергей. – Я с ним пить не собираюсь. Тем более подносить ему.

– Не любишь подносить, умей устраиваться, – сказал Павлик. – Чтобы тебе подносили…

– Благодарю за совет.

Сергей говорил не повышая голоса, тем ровным, спокойным тоном, который обижал собеседника больше всего. Никто не догадывался, чего ему стоил этот спокойный тон. В какой-то медицинской статье Сергей вычитал, что сдержанные люди чаще других получают инфаркт. Тогда он подумал: «Это обо мне». Но сейчас он не вспомнил об этой статье. Он был молод и мало думал о таких вещах. Ему просто хотелось сейчас стукнуть по столу кулаком или этой древностью девонского периода и заорать: «Да пошел ты к чертовой матери!» Крикни он так – и всё, он больше не начальник рудника, а прежний Сережка Бородин, чьи слова хочешь слушай, а хочешь нет. Перед которым можно стоять так, спрятав руки в карманы, и покачиваться с носков на пятки, улыбаясь нагловатой бессмысленной улыбкой.

– Ну чего ты взъелся? – спросил Павлик. – Что, я выдумал эти запасы? Они у нас есть. Откуда я знал, что ты откажешься от рекорда?

– Ты знал, что эти запасы нам нужны, – сказал Сергей. – Мы испытываем новую технику и всегда можем сорваться. Без этих запасов проектной мощности нам не освоить. Ты это знаешь не хуже меня. И твой Савва Григорьевич это знает. Но ему на это наплевать. Ему нужно выполнить план по тресту за полугодие. Это старый способ – съедать запасы.

– Зачем оставлять на завтра то, что можно съесть сегодня, – сказал Павлик. Это была поговорка их студенческих лет. И теперь с ее помощью он надеялся смягчить Сергея.

Он был добрый парень, Забазлаев. Может быть, немного легкомысленный. Но должны же быть у человека хоть какие-нибудь недостатки? Легкомыслие – недостаток, который охотно прощают. Может быть, потому, что с ним часто соседствует веселость. Веселых любят. Особенно женщины. А также все, кто имеет дело с тяжелым, опасным трудом. «Лихой я парень», – часто думал о себе Забазлаев, стоя перед зеркалом. В нем и правда была лихость. Он мог уйти на шесть метров в незакрепленный подэтаж, куда ни за какие коврижки не сунулся бы Саша Величкин и вряд ли пошел без нужды Бородин. Но лихость – это еще не смелость.

И Павлик втайне завидовал Бородину, его зрелой самостоятельности, умению отстаивать свои решения перед теми, у кого «выше кресло».

– Надоела мне твоя новая техника вот как, – сказал Павлик, показывая на горло. – Долго ты будешь ставить опыты? Все к черту летит, ломается. Ребятишкам это отдать, тем, что лом собирают. Куда ни сунешься, везде гробы. На погрузке, в камере углесосов – везде. Смотри, скоро народ разбегаться станет.

– Я никого не держу, – сказал Сергей. – А опыты мы будем ставить, пока не выведем людей из забоя. Пора вывести шахтера на солнечный свет. Все же мы живем в век автоматики, дистанционного управления. Хватит. Поработали под землей. Пора выбираться. И поэтому мы будем брать все, что нам предложат. Все, что облегчает труд шахтера, избавляет его от опасности, мы будем брать и испытывать. Это наш долг. Такой же, как давать уголь.

Сергей поднялся. Глаза у него были красны и болели, словно от песка, – он только что сдал дежурство Угарову.

– Я никого не держу, – повторил он, и воспаленные глаза его встретились с глазами Павлика.

– Плохие мужья бросают жен, а от хороших они сами уходят, – сказал Забазлаев.

Сергей не стал задумываться над этой фразой, искать в ней смысл, относящийся к делу. Возможно, смысл в ней и был, но скорей всего это значило только то, что разговор Павлику надоел.

Почему-то он вспомнил эту фразу, придя домой и увидев Томку. Он мало видел ее. Днем он был занят, вечерами она убегала к Стаху. Сегодня Стах дежурил, и она была дома. Уже больше недели Томка гостила в Полыновке. Она загорела, но не выглядела отдохнувшей. Напротив, как-то осунулась и не казалась такой красивой, как в день своего приезда. Пожалуй, она даже подурнела. Была ли она счастлива? Если верить мудрости, гласящей, что от счастья женщины хорошеют, – нет, не была. Но почему же тогда так нестерпимо сияют ее глаза на похудевшем лице? Видно, разное бывает счастье. От одного человек расцветает, от другого – трудного, похожего на страдание – дурнеет.

Уже вечером, поужинав, они сидели в большой комнате, перед телевизором. Томка что-то шила, разложив на диване пеструю материю.

– Что это будет? – спросил он. – Сарафан?

– Сарафан, – сказала Томка. – Сарафан для слона. По заказу московского зоопарка.

– Тебе передали письмо? – спросил он. И тут же увидел распечатанный конверт. Оно попало к нему днем случайно, вместе со служебными, и он, боясь, что задержится поздно, велел отнести его домой. Это было письмо из Москвы, от ее мужа. Внизу конверта стояла четкая, размашистая подпись: «Авдаков». Глаза Томки потухли.

– Да, – сказала она. – Передали… Олег уезжает на объект. Он хочет меня повидать до отъезда.

Ее пальцы быстро работали иглой.

– Ты мне достанешь билет?

– Пожила бы, – сказал он. – Что-то скоро уезжаешь.

– Скоро? – Она подняла лицо от шитья, посмотрела мимо Сергея, куда-то в сторону окна, за которым густел летний вечер. – Мне кажется, прошло тысяча лет, – сказала она.

Ольга купала Маринку. Из ванной доносились писк и возня – Маринке в глаза попало мыло.

– Ты даже не видела нашего сына, – сказал Сергей.

– Ты тоже не видел моего, – сказала Томка. – Он пойдет в школу в этом году. Я ему форму купила, ранец. Все что полагается. Ты, наверно, думаешь, что я плохая мать?..

– С чего ты взяла? – удивился он.

– Я ему все купила, – продолжала она. – Всякие там счетные палочки, тетрадки, букварь. У нас школа рядом. Хорошая школа. Лучшая в районе. Парты чешские, белые… Он сможет сам ходить. Но в первый день я его поведу. Для торжественности. Купим букет и пойдем…

Она говорила словно сама с собой.

По телевизору передавали кинофильм. Завтра утром его повторят – для тех, кто работает сегодня в вечернюю смену. Это было традицией здесь, в Донбассе, но, как всякая забота, неизменно трогало сердце.

– Трудно дежурить по шахте? – спросила она вдруг. И он понял, что она все время думала про Стаха.

– Какое дежурство выпадет, – сказал он. – Самое трудное в нашем деле то, что приходится часто мыться. Спустился в шахту на полчаса – иди мойся. Бывает такое дежурство, что раза четыре помоешься за сутки.

– Подумаешь, трагедия, – сказала Ольга, входя в комнату. – Пожалуйся Маринке, она тебе посочувствует. Шахтерская дочь!..

Волосы ее были влажны, как будто она сама только что искупалась.

Вскоре появилась Маринка, в пижаме, прилипшей к мокрому телу.

– Мамка так меня терла, что весь загар отмылся, – пожаловалась она капризным тоном девочки, которая знает, что ею любуются.

Сергея клонило в сон. К тому же у него испортилось настроение, когда он вернулся мыслями к шахте. Это было не то слово – вернулся. Мысли о шахте никогда не покидали его. Сегодня, как никогда, он не хотел думать об этом. Хотел отвлечься. Но, разговаривая с Томкой и ловя обрывки диалога из кинофильма, прислушиваясь к возне в ванной комнате, и теперь, в полудреме, он продолжал думать о бумаге из треста и разговоре с Павликом. Обиделся ли он? Возможно. Хорошо, если так. Но кажется, он не обиделся. А я не сумел говорить с ним строже. Но сейчас не об этом надо думать. О том, что нам делать с планом. Выполнять его? Ставить этот бесславный плановый рекорд? Для чего? Чтобы потешить самолюбие Саввы Григорьевича? И доказать ему, что из нас можно вить веревки, потому что у молодых кости гнучие?..

В дверь позвонили. «Павлик, – подумал Сергей. – Пришел-таки». Он почти обрадовался. Ему хотелось доругаться. Но это был Саша Величкин. Он был не один – с Ларисой. Сергей подумал, что теперь и поспать не удастся, и поговорить о делах не дадут. Слишком много было в комнате женщин.

– Будем знакомы, – сказала Лариса, протягивая Томке руку. – Величкина… Шли мы, значит, с Сашей мимо и решили зайти, – сказала она, обращаясь уже к Ольге. – Что это у вас телевизор как тихо? Можно, я громче сделаю?

Слой пудры на ее лице и платье, которое она не надевала с Майских праздников, говорили о том, что Лариса зашла отнюдь не случайно.

– Вы как хотите, а я буду смотреть, – сказала она, усаживаясь перед телевизором так, чтобы можно было смотреть на Томку. – Что это вы шьете? – спросила она.

– Занавески.

– Симпатичные. Из Москвы привезли?

– Нет. Здесь купила.

– Симпатичные. Только рисунок какой-то чудной. Потому и не покупают его.

– В Москве б расхватали, – сказала Тамара. – Мужчины бы расхватали. Себе на рубашки.

– Я бы Саше не разрешила в такой ходить, – сказала Лариса. – Конечно, Москва город большой. Там каждый норовит поярче нарядиться, чтобы его в толпе увидели. А мы и так на виду живем. И так друг другу глаза мозолим.

Телевизор, пущенный на полную катушку, кричал как оглашенный. Там шла перестрелка, – фильм был из времен войны, и, словно пугаясь выстрелов, экран вздрагивал и корежился.

Сергей вышел в коридор, снял телефонную трубку.

– Дежурного дайте, – сказал он и услышал голос Стаха. – Ну, как дела? – спросил Сергей. – Сколько прошли? Это на востоке? А на западе? В шахте не был еще? Позвони мне, когда вернешься. Ничего, разбудишь. Меня интересует второй подэтаж… Пока все. У тебя вопросов нет?

Стах помолчал. Наверное, у него были вопросы. По крайней мере, один: что делает Томка? Но это не относилось к делу. И Стах сказал:

– Вопросов нет.

Сергей вспомнил, что Томка просила достать ей билет.

– Она шьет тебе занавески, – сказал Сергей. Положив трубку, он позвал Сашу Величкина в кухню.

Здесь было сравнительно тихо. Шипел, закипая, большой электрический чайник. На столе лежала гора вымытой посуды. Сергей взял полотенце и стал вытирать тарелки. Он делал это машинально, думая о своем. Саша, сидя на табурете, следил за его руками.

– Я сегодня был на западе, – сказал он. – Хорошо работают скоростники. Но рисково. На востоке пласт прочный был, они и разбаловались. Благодушествуют…

– Ты с ними беседовал?

– Говорил. И Рябинину велел следить. Да что толку? Забазлаев внушил им, что я их зря пугаю…

Саша сделал рукой жест, как будто хотел взъерошить волосы. Этот жест остался у него с тех пор, когда его голова была так же лохмата спереди, как на затылке. Теперь ерошить было нечего, и он смущенно опустил руку.

– А все же о нем будут жалеть, – сказал Саша. – Вот увидишь. Шахтеры его любили…

– Почему ты говоришь о нем в прошедшем времени? – спросил Сергей.

– Он сказал мне, что уходит. Что он разговаривал с тобой и ты не возражаешь. Нашел время смыться!.. Заварил эту кашу с рекордом, а сам тикать.

Только сейчас Сергей заметил, что начал вытирать тарелки уже по второму разу.

Вот оно что! Ты собрался бежать! Пока пахло премиями, ты был с нами. А как пахнуло выговорами, проработкой, завышенным планом, который спустили нам по твоей милости, – скорей в кусты. Ты считаешь, что мы поговорили. «Я никого не держу». Кажется, так я сказал тебе? Что ж, могу повторить еще раз. Я никого не держу. Ступай на все четыре. Но помни: кто бежит с поля боя, не получает ничего. Опять военные сравнения? Но что поделаешь, Савва Григорьевич! Я сын солдата, погибшего на войне. Мальчишкой я слышал гул чужих самолетов над своей головой и разрывы бомб. И для меня высшей мерой справедливости осталась эта война, ее суровые законы.

Они вернулись в комнату. Ольга накрывала стол для чая. Лариса и Томка натянуто молчали. Телевизор работал с выключенным звуком. Там все продолжалась пальба, но взрывы и вспышки были бесшумными, как это иногда бывает во сне.

Значит, не сработались, думал Сергей о Павлике. Этого следовало ожидать. И все-таки грустно. Почему так грустно? Может быть, я действительно чудак? То, о чем я мечтаю, придет через двадцать лет. Но само оно не придет. Я хочу строить это своими руками. Здесь. В Полыновке. И для этого мне нужны друзья. Соратники. Не такие, как Павлик. Такие, как Стах, Майка… Я хочу строить это здесь. Я никогда не решусь сказать это вслух. Даже Ольге. Это моя тайна. И, наверно, не только моя. Тайна всех, кто боится громких фраз и предпочитает дело. У Павлика не было этой тайны. А без нее все, что делаешь, теряет смысл… Странно, что я боюсь высказать это вслух. То, о чем говорят с трибуны съезда и пишут в газетах…

Потом, ночью, ему снилась всякая чепуха – война, Павлик на голубой «Волге» и почему-то муж Томки, которого он никогда не видел в глаза. Возможно, поэтому он двигался и говорил беззвучно, как на экране немого телевизора, и вдруг очень громко и отчетливо сказал: «Я никого не держу».

Среди ночи раздался телефонный звонок. Сергей забыл перенести аппарат в комнату, где спал, и пришлось бежать в коридор.

Он ждал звонка, – Стах обещал позвонить, когда выйдет из шахты. Но почему-то звонок необычно встревожил его.

– Стах? – сказал он. И почти не удивился, услышав чей-то взволнованный голос. От волнения он не мог понять чей. Только рука сильней сжимала телефонную трубку. – Говорите яснее… Кого прихватило? Второй подэтаж? Проклятье!.. Горноспасателей вызвали? Медсестра на месте? Валя Цехновицер, говорю, где? Спустилась уже?.. Извещайте по списку номер один. Я сейчас буду…

Ему казалось, что он говорил тихо. Но в дверях комнат уже стояли две женские фигуры. Лунный свет, падавший на их лица, придавал им особенную, мертвенную бледность.

– Сережа, что с ним? – Томка была в халате, босиком. Стояла крепко сжав руки. – Скажи мне правду! Прошу тебя!.. Оля, спроси!..

Он молча, торопливо одевался.

– Что-нибудь страшное? Да? – голос Ольги дрожал. Их пугало его молчание. Они понимали, что молчание Сергея было милосердием, последней преградой между ними и страшной вестью.

Глава двадцать седьмая

Она знала, что он дежурит по шахте. Она знала о нем все, что можно знать о человеке, издали, мысленно следуя за ним. И она боялась этого вечера, когда ее гордости и самолюбию предстояло жестокое испытание.

Они не виделись уже восемь дней. Сегодня она могла увидеть его. Побыть с ним один на один. В десять он всегда дежурит в кабинете возле телефона. Кроме него в этот час там никого не бывает. В половине двенадцатого он спускается в шахту. У них будет полтора часа. О чем они будут говорить? Не все ли равно. Она увидит его рядом, близко от себя. Увидит его глаза, руки. Надо только поступиться гордостью. Но что такое гордость! Это не что иное, как желание остаться самим собой. И как бедна гордость в сравнении с тем счастьем, какое могут дать его глаза, руки…

Вчера дежурил Сергей. Она зашла к нему и села не к столу, а сбоку, где стояла длинная, разгороженная на восемь мест скамья, какие ставят в кинотеатрах. Здесь, в кабинете, скамья выглядела довольно нелепо и служила предметом для шуток. Сергей называл ее «скамьей подсудимых», – на ней часто усаживались те, кого он распекал. Впрочем, Мая Реутова предпочитала эту скамью в тех случаях, когда приходила ругаться с начальством.

– Опять нашего диспетчера премии лишили, – сказала она. – Человек работал, старался… Прямо хоть из своего кармана плати.

– Он старался, – сказал Сергей. – Два раза фабрику затопил. И вам это известно не хуже, чем мне. Людей надо учить. Ясно, товарищ Реутова?

Он говорил не повышая голоса, тем спокойным, разъясняющим тоном, каким говорят с детьми. Неопытному собеседнику такой тон мог показаться слишком миролюбивым и потому обнадеживающим. Но Мая знала, что, если Сергей говорит так внятно и раздельно, слегка нажимая на каждом слове, с ним бесполезно спорить.

– Людей надо учить, – повторил он. – Мы и так слишком щедры. Чихнул человек – ему премия. За счет государства. Одному поощрительная, другому – утешительная…

Он встал из-за стола, прошелся по кабинету, спрятав руки в карманы брюк.

– Привыкайте к новым критериям, – сказал он. – То, что вчера было хорошо, сегодня только нормально, а завтра – просто плохо. У шахтеров учиться надо, вот что.

– Всю жизнь у шахтеров учимся, – обиделась Мая. – Поставь к нам углесосы, мы их тоже поломаем.

– Поломать-то вы поломаете, не сомневаюсь. А вот починить сумеете ли? Это вопрос.

– Любишь ты шахтеров, – сказала Мая. Она поднялась, чтобы уйти. Но не уходила. В общем, она понимала, что с премией ничего не получится. Просто это был ее долг – заступиться за своего. И еще хотелось повидать Сергея, Узнать, как они веселились вчера без нее. Она больше всего боялась, что Сергей будет с ней сочувственно ласков. Нет, он был таким, как всегда. И это по-своему утешило ее.

«Может быть, я и правда не нуждаюсь в сочувствии, – думала она теперь. – Ну, приехала. И уедет. И все будет по-прежнему».

– Ты чего не пришла вчера? – спросил Сергей.

– Так что-то. Закрутилась. Весело было?

– Как всегда.

– А кто был?

– Все те же. Павлик, Саша…

Она ждала, что он скажет «Стах». Но он не сказал. И она опять подумала, что он жалеет ее, и лицо ее вспыхнуло от возмущения и гордости.

В доме повешенного не говорят о веревке. Но здесь, слава богу, еще никто не повесился.

– Да, между прочим, – сказал Сергей. И она подумала: сейчас он скажет, что и Стах был тоже. – Давно ты была на гидроотвале? – сказал он. – Съезди посмотри. И Хабанец пусть посмотрит. Я туда заезжал вчера. Похоже, что мы теряем уголь.

– Хорошо, – сказала она.

Мая видела ее. Только раз. В автобусе. Мая возвращалась с фабрики. И сразу поняла, что это она. Не так по внешности или по одежде, как по говору. По тому, как она спросила кондуктора, сколько стоит билет до поселка. У нее был типичный московский говор, знакомый тем, кто когда-то жил в Москве.

Невидимые соперники кажутся неодолимыми. Мая обрадовалась, что Тамара оказалась такой «нестрашной». Она была даже слегка разочарована, так как ожидала увидеть женщину необычайную, прекрасную. Женщину, достойную стихов и песен…

Та, что вошла в автобус, была миловидна, моложава. Именно моложава, а не молода. У нее было грустное, чуть усталое лицо, с тонкими лучиками возле глаз, особенно заметными на загорелом лице. На ней была пестрая ситцевая юбка и белая кружевная блузка. Что-то беззащитно-юное было в линии ее подбородка и высокой смуглой шеи, оттененной белым кружевом.

Наверно, она тоже догадалась о чем-то, потому что стала смотреть на Маю. Сначала исподволь, потом все откровеннее. Они не обменялись ни словом. Просто смотрели друг на друга, молча, чуть с вызовом, как умеют смотреть только женщины…

Вечер был томителен и долог. И как все бесполезно прожитые вечера, казался еще прекрасней. Медленно гасла багровая полоса на западе. Тянуло откуда-то дымом, горелым кизяком. Над холмами, за балкой, зажглась первая голубая звезда. От всего – от темного силуэта холмов и голубой звезды над ними, от горьковатого запаха дыма – веяло небывалым покоем, какого давно не знало ее сердце. Может быть, потому, что этот летний вечер не принадлежал им, Тамаре и Стаху. Потому что они были разлучены и он дежурил сейчас и сидел один в своем кабинете с надписью «Дежурный по шахте».

Время близилось к десяти. Дважды Маина рука тянулась к телефонной трубке и отдергивалась, словно трубка была под током. «Что, если он ждет моего звонка, – думала она. – Ведь я всегда звонила ему прежде… Звонила, чтобы услышать его голос. Но теперь мне мало голоса. Я не видела его слишком долго. Я должна увидеть его лицо…»

Она собралась быстро. Так быстро, что сама удивилась. Ее пальцы словно только и ждали минуты, когда она начнет собираться. Она спешила, как спешат в театр, боясь, что опоздают к первому действию. Или на вокзал, с которого вот-вот отойдет поезд.

Только на улице ею вновь овладело чувство покоя. В окнах уже горел свет. У Бородиных горланил телевизор и слышались голоса. Наверно, были гости.

«Сегодня я счастливее тебя, – подумала она. – Я его увижу. А ты будешь есть пирог с орехами и рассказывать про Стендаля…»

Стендаль родился в Гренобле, в провинциальном городишке на севере Франции. Но своей родиной он считал Милан, итальянский город, где жила его любовь. И умирая он просил начертать на могильном камне: «Здесь покоится Анри Бейль, миланец».

Это Стах рассказал Мае. Он читал Стендаля, словно письма от нее. В тот раз он сказал: «А знаешь, пожалуй, это правильно. Считать своей родиной не тот город, где ты родился, а тот, где впервые полюбил».

«Значит, моя родина здесь, – подумала она. – В этой степи».

Никогда она еще не любила так. Даже того, первого, с которым столкнула ее судьба.

Она миновала поселок и шла по темной дороге туда, где среди темной степи сияли огни гидроблока. Ярко освещенный шахтный двор был пуст. Тихо было и в небольшом вестибюле, где днем всегда толокся народ и звенели стаканы и ложки в буфете. Сейчас буфет был закрыт. Все лишнее исчезло. Все самое важное, ради чего горели эти огни, было глубоко под землей и в тиши кабинета, где сидел дежурный по шахте – человек, отвечающий за эту ночь.

Он обрадовался ей. И она ужаснулась его спокойной радости. Так радуются случайному спутнику в трудной дороге.

– Присаживайся, – сказал он. – Куда собралась?

Он разглядывал ее, словно не понимая, зачем она здесь.

– К тебе, – сказала она. – Что-то соскучилась. Дай-ка папироску… – Он протянул ей пачку, но сам курить не стал.

– Соскучилась, значит, – сказал он и слегка смутился.

Она, прищурясь и пуская дым, вглядывалась в его лицо.

Он как будто еще сильней загорел, был чисто выбрит.

Но была в его лице какая-то измученность, как после тяжелой болезни.

– Расскажи что-нибудь, – сказал он. Его тяготило молчание.

– А ты… Не соскучился?

Об этом не надо было спрашивать. Но, сделав первый шаг – придя сюда, она знала, что уже не сможет остановиться в своем унижении. Просить о том, чего нельзя выпросить, – о любви.

Их глаза встретились.

– Я мало думал о тебе все эти дни, – сказал он. Это было жестоко, но он не умел врать. Или не хотел. И все же он пожалел ее, потому что, помолчав, добавил: – Но ты пришла, и я обрадовался тебе. Значит, я все же немножко скучал…

– Ты очень счастлив? – спросила она, продолжая унижаться и страдая от этого.

Он долго молчал.

– Не знаю, подходит ли сюда слово «счастье», – сказал он. – Когда все время думаешь о том, что это кончится…

Он сказал это просто, как сказал бы товарищу, своему парню, с которым можно быть откровенным. Она и была для него таким товарищем. Своим парнем.

– Какой табак едкий, – сказала она.

Зазвонил телефон. Это был Сергей. Стах сообщил ему данные проходки.

Должно быть, он спросил, есть ли к нему вопросы, Стах ответил: «Вопросов нет». В конце разговора Сергей сказал что-то о Тамаре. Может быть, передал от нее привет. Мая поняла это по тому, каким нежным и синим сделался взгляд его серых глаз. Таких глаз она никогда не видела у него. «Подходит ли сюда слово счастье?»

Он взглянул на часы, – не пора ли уже идти в шахту.

– Расскажи что-нибудь, – сказал он опять.

Но вновь зазвонил телефон. На этот раз звонили из забоя. Это был Басюк, бригадир скоростников. Он жаловался на начальника вентиляции Рябинина. Стах напряженно вслушивался в глухой, отдаленный толщей земли голос Басюка. Должно быть, Басюк просил разрешения продолжать работу.

– Не могу, Витя, – сказал Стах. – Это его право – остановить забой, если есть нарушения по безопасности. Ты бы лучше поставил шесть лесин, чем тратить время на разговоры. Леса нет?.. Пошли двоих из бригады, пусть доставят… Ладно. Я скоро спущусь. Там разберемся…

Он поднялся.

– Идешь? – спросила Мая.

– Придется идти. Ребята злятся. Рябинин для них не авторитет.

– Вы в этом сами виноваты, – сказала Мая. – Для вас всех он мальчишка. Думаешь, шахтеры не видят?..

– Возможно, ты права, – сказал Стах. – А пока что надо идти, выручать его.

Его мысли были уже далеко, во втором подэтаже, откуда звонил Басюк.

«Сейчас он уйдет, – подумала Мая. – Десять шагов до двери, и мы расстанемся. Когда я увижу его? И зачем мне теперь его видеть?»

– Извини, – сказал он. – Я должен идти…

В его голосе была жалость к ней. Та самая жалость, которую она так боялась услышать от других. Но от него она согласна была принять и жалость. Разве не за этим пришла она к нему?

Самое трудное в любви – понять, что все кончено. Согласиться с этим.

В кабинет ворвался Рябинин. Он был в шахтерке, перемазанный углем, – видно, только что вышел из шахты. Он дышал тяжело, – не то после бега, не то от волнения. Он не удивился, увидев Маю. Верней, даже не заметил ее.

– Вы еще здесь, Станислав Тимофеич, – сказал он, переводя дыхание. – Я остановил забой во втором подэтаже. Кровля коржит, подхватить нужно. А у них, видишь ли, лесин лишних нет…

– Я все знаю, – сказал Стах. – Правильно сделал, что остановил…

– Нет, вы не все знаете! – крикнул Рябинин. – Они не за лесом пошли. Они с Забазлаевым по телефону связались. Он разрешил им продолжать работу…

Рябинин вытер щеку кулаком, размазав что-то мокрое – пот или слезы, и сделался еще чумазее.

Они стали звонить на второй подэтаж, но там никто не подходил.

– Бурят, – сказал Стах. – Бурят и ничего не слышат. Как глухари…

– Не переодевайся, – сказал он Рябинину. – Пойдем вместе.

Казалось, он забыл о Мае. Они с Рябининым уже шагали к душевой по пустому освещенному шахтному двору. Все небо было в звездах. Стах шагал своей легкой, пружинящей походкой. В дверях душевой он остановился. Оглянулся.

Она стояла в воротах, глядя ему вслед. Наверно, она показалась ему очень одинокой.

– Подожди дежурную машину, – сказал он. – Осталось десять минут. Чего тебе одной топать?..

Она не стала ждать машину. Между огнями гидроблока и огнями поселка лежала темная степная дорога. Мая шла, утопая ногами в теплой пыли, вдыхая запах полыни. Чем дальше от шахты, в темноту, тем ярче горели звезды. Их было множество, крупных и мелких, созвездия были пересыпаны ими и стали трудноразличимы. Звезды толпились в небе, налезали одна на другую, как золотые жуки в тесной банке. Казалось, прислушайся – и услышишь тихое жужжание.

Она шла по дороге. В ушах звучали его последние слова. Почему-то от этих заботливых слов было сейчас особенно больно.

…Ее разбудил телефон. Звонила Лариса Величкина. Она сказала, что в шахте что-то случилось. Всех вызывают. Саша уже убежал. Что-то с вторым подэтажом. Там как раз находились Рябинин, Угаров…

Мая не дослушала. Она не помнила, как оделась. Улицы, несмотря на ночной час, не спали. Горели многие окна. Хлопали двери. Раздавались встревоженные голоса. У плохих вестей длинные ноги. Уже весь поселок знал о случившемся. Возле шахты толпился народ. Говорили разное. Одни – что убито трое – Угаров, Рябинин и Басюк, другие – что все пятеро.

Люди стояли на шахтном дворе, у вспомогательного ствола, в тягостном ожидании. Было много женщин. Мая увидела мать Басюка, простоволосую, тихую. Шахтерские жены окружили ее плотным кольцом, как бы укрывая от горя. Здесь была жена Рябинина, почти девочка, странно нарядная, – наверно, надела первое, что подвернулось под руку. Она ходила от одной кучки людей к другой, испуганно всматриваясь в лица. Люди смолкали и расступались, пропуская ее, а она все ходила, словно искала плечо, к которому можно припасть. Здесь была Ольга Бородина. Люди теснились к ней, полагая, что жена начальника рудника должна знать больше, чем знают другие.

Мая увидела Тамару. Она стояла в толпе и, казалось, ничего не слышала и не видела, прислушиваясь к чему-то, что было в ней самой, и кутая плечи в Ольгин платок.

Все это промелькнуло перед глазами и врезалось в память, пока Мая пробивалась в толпе к душевой. Здесь дежурила Фрося. Мая знала ее немного, – брат Фроси работал на фабрике.

– Дай мне что-нибудь, – сказала Мая. – Чтобы не спадало. Я пойду в шахту.

– Не спустят вас, Мая Владимировна, – сказала Фрося, сморкаясь и вытирая распухший нос– Горе-то какое, Мая Владимировна…

Мая накрутила две пары портянок, чтобы не сваливались сапоги. Взяла из рук Фроси круглую шахтерскую каску.

Она делала все с такой ловкостью, как будто лазила в шахту каждый день. На самом деле она была в шахте только раз, еще тогда, весной. Стах водил ее, показывал, как работает гидромонитор.

Она не могла думать о нем. Она только спешила туда, к нему. Все равно, живой он или мертвый. Она должна быть сейчас там, с ним, в глубине земли. Разве ее удел стоять в шахтном дворе, в толпе этих женщин, и ждать, пока поднимут наверх его или то, что было им?.. Пусть жены ждут. Такая их горькая участь. У них особое братство. Пусть ждет та, что могла быть шахтерской женой и не стала. А я – свой парень. Правда, Стах?

– Приказано никого не спускать, – сказала стопорная. Мая видела ее впервые. «Авось и она меня, – мелькнуло в голове. – Главное, держаться уверенно».