Текст книги "Наско-Почемучка"

Автор книги: Георгий Струмский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)

Георгий Струмский
Наско-Почемучка

Сто тысяч почему, или кто такой Наско-Почемучка (Несколько слов от переводчика)

…Дело было на берегу озера. Мальчик стоял на мосточке, готовый прыгнуть в воду.

– Мама, – закричал он, – а как мне сейчас нырнуть: по-торпедски или по морскому царю?

Так родилась формула душевного мира современного ребёнка. Он фантазёр, сказочник и мифотворец. Фантазия для него – жизненная необходимость. Однако витамин фантазии может создать вредный для организма его избыток, если ребёнок будет по каким-либо соображениям уведён и оторван от реальности своего детства.

Ребёнком человек не осознаёт, как ему дорого его детство. В детстве человек просто взахлёб любит жить. И эта его любовь беспредельна. Футбол во дворе и космические подвиги, впервые увиденный цветок и ошеломляющие сверхзвуковые скорости – всё составляет неповторимую мозаику детского мироощущения. Всё является предметом его неудержимого любопытства. Вот почему современность равно дорога и интересна ребёнку, как и сказка. И, мне кажется, большая удача выпадает на долю того писателя, который понимает и чувствует это.

Писать для современного читателя, которому не больше одиннадцати-двенадцати лет, надо одновременно «по-торпедски и по морскому царю» – давая ему прикоснуться к вечной мудрости сказки и одновременно позволяя ему прильнуть к свежему роднику, имя которому «знание».

Я взялась переводить две повести известного болгарского писателя Георгия Струмского именно потому, что они показались мне написанными по этой формуле. Повести называются «Наско-Почемучка» и «Тысяча и один Иван».

Наско – одиннадцатилетний мальчишка, живущий в современном болгарском селе. Школьник. Пионер. Он несомненно положительный герой. Но он положительный герой, взятый из жизни, он как раз и обаятелен своей естественностью. На вид обыкновенный парнишка, но есть в нём удивительная пытливость – черта, подсмотренная писателем в сегодняшних детях и любовно подаренная им главному герою повести.

Наско живёт в мире, когда на ребёнка изливается вулканическая лава всякой информации. Но она его нисколько не обескураживает. С активностью, свойственной его возрасту, Наско умеет выбрать из этого потока то, что ему нужно, приспособить всякое знание к своему внутреннему миру, создавая из различных сведений весёлую игру.

Вот он узнаёт, что самое глубокое в мире озеро – Байкал, а самый большой вулкан – Асо. Из этого тут же рождается игра. Наско решает выяснить, какое самое высокое дерево в деревне, установить, какая улица самая длинная и кто из жителей деревни самый старый. Потом он знакомится с явлением мимикрии и… принимается изобретать способы сделаться невидимым. Его интересует всё: астрономия, аэронавтика, история. Описывая своего героя – общительного, радушного, улыбчиво-радостно воспринимающего жизнь, – автор, между прочим, успевает сообщить читателю тысячу любопытнейших и полезных сведений. Он даже как бы создаёт особый жанр – весёлую повесть, в которой есть забавные приключения и радостная игра в вопросы и ответы и вместе с тем содержится масса интереснейшего, живейшего, чисто познавательного материала.

Струмский не обременяет своего героя авторским видением. Рассказ ведётся от лица неразлучного друга Наско – Ванки Ковачева. Приём безусловно не новый, но для этой повести выбранный очень точно. «Яканье» сделало бы образ Наско беднее. А характеристика, которую даёт ему сверстник и приятель, – наиболее объёмна и убедительна.

Самое привлекательное в характере Наско – радостное приятие мира. Шаг за шагом открывает он для себя современность, и жизнь сама распахивается ему навстречу. Наско интересно жить! И товарищам его интересно жить. Увлекательно, например, осторожно нацарапать свой адрес на панцире у черепашки и пустить её в свет – путешествовать, а потом получать письма от тех, кто встречается ей на её черепашьем пути. Заодно выясняется, что черепаха передвигается не так уж медленно. Ещё интереснее послать письмо в Москву Главному конструктору космических ракет и прочитать его ответ дружно, всем классом.

Но «морской царь» тоже живёт в Наско и его товарищах. Благодаря этому Наско и ищет путей сделаться невидимым, поэтому он почти верит, что можно создать волшебные сапоги, оттого он и убеждён, что где-то в космических просторах есть невидимая и странная Десятая планета, которую, может быть, откроет именно он – Наско.

Мир ясен и добр, мир захватывающе интересен – вот что чувствует читатель повести Г. Струмского «Наско-Почемучка». Писатель старается поддержать, закрепить, утвердить у читателя положительное мироощущение, сделать краеугольным камнем миросозерцания ребёнка приятие, а не отрицание. Но это не абстрактная радость, писатель вовсе не рисует картину отвлечённого, абстрактного всеобщего благоденствия. Он изображает жизнь сегодняшней социалистической Болгарии и при этом неназойливо останавливает внимание читателя на людях и событиях светлых и радостных.

В повестях Струмского педагогические пружины искусно скрыты писательским тактом и умением с помощью добротного знания детской психологии. Нет сомнений, что к тому «дереву», которое так заботливо выращивает автор «Наско-Почемучки», легко привьются «черенки» высокой человеческой нравственности и гражданственности.

Весёлые, забавные, остроумные приключения Наско и его симпатичных друзей – «летописца и биографа» Ванко, доброй лакомки Цветанки, увлечённой рисованием Латинки, изобретателя и фотографа Милчо, по прозванию Техника, и немного нелепого Данчо – завершаются радостным отъездом всей ребятни в пионерский лагерь.

На этом кончается одна повесть и с этого же начинается другая – «Тысяча и один Иван». У неё есть подзаголовок: «Новые приключения Наско-Почемучки». Но это вовсе не прямое продолжение первой книги, а совершенно самостоятельная повесть, со своей архитектоникой, своим идейным содержанием, с качественно новым сюжетным ходом. Одно только остаётся неизменным: и эта книга написана «по-торпедски и по морскому царю» – с реалистическим изображением современности и с элементом фантастическим, таинственным, увлекательно-сказочным.

С первых страниц в ней появляется новое лицо. Это мудро-спокойный и безмерно влюблённый в природу родного края писатель Асенов. От его имени и начинается рассказ. В известной степени автор пишет этот образ как автопортрет. Должно быть, и художник не случайно изобразил этот персонаж высоким, худощавым, в очках. Да и фамилия Асенов случайно ли совпадает с отчеством автора? Но писатель – не единственный рассказчик в этой повести.

Нам будет предложено прочесть и выдержки из дневника Наско-Почемучки, и Ванкины записи, и вырезки из газет, а под конец получит слово даже председатель колхоза Младен Иванов.

…Жизнь в пионерском лагере в Осоговских горах идёт своим чередом. Ребята устраивают выставку, ходят в походы, собирают хворост для костра. Молодой, очень славный учитель Николов, застенчивый, но немного ироничный, руководит всеми ребячьими делами.

И вдруг… Вдруг Наско и Ванка находят в газете очерк о первом советском тракторе, купленном одной передовой кооперацией ещё в старой Болгарии. И вот по велению неуёмной ребячьей фантазии трактор оживает на газетной фотографии и увозит обоих приятелей в Болгарию 1940 года. Здесь Ванка и Наско, пришельцы из будущего, у которых нет власти что-либо изменить в прошлом своего народа, становятся свидетелями борьбы болгарских рабочих и крестьян с терзающим страну фашизмом. Они видят, какие страдания терпит народ ради будущего, то есть ради их, Наско и Ванки, счастливой жизни. И жертвы и слёзы не абстрактны. Вот эти люди – тут рядом с ними. Гибнет в фашистском застенке бай Владо, человек сильный духом, добрый, мужественный, душевно красивый. В тюрьму уводят и пытают молодую жену тракториста Ивана. И Васил гибнет, Васил, ровесник Наско и Ванки, так любивший петь задушевные болгарские песни, Васил, не узнавший в детстве ни радости, ни беззаботности, ни покоя.

Писатель не боится поранить чуткую душу своего читателя видом этих страданий. Он старается вызвать у него сострадание и, причинив нужную, полезную боль, приводит читателя к мысли об оправданности жертвы. Будущее, из которого явились Наско и Ванка, – светло и прекрасно. И вот они возвращаются назад, в наши дни, словно приехав на машине времени.

«Вернувшись» в свой сегодняшний день, но поверив в реальность прошлого, они удирают из лагеря, чтобы в далёком селе Велинове попытаться отыскать того самого тракториста Ивана, который на газетной фотографии высоко поднял крепко сжатый кулак…

Своими двумя повестями Георгий Струмский ещё раз подтвердил полную возможность и правомерность разговора с маленьким читателем на большие и серьёзные темы. Надо только, чтобы свежий ветер раскованной фантазии наполнял страницы книг, написанных для детей. Серьёзно, но и увлекательно, реалистично, но и сказочно. Если писатель понимает и любит ребёнка, то он будет писать «по-торпедски и по морскому царю». Именно такое понимание и любовь руководили писателем Георгием Струмским.

Ирина Токмакова

Дневник с вопросами

Посвящаю Динче, Борко и всем тем, кто любит задавать вопросы.

Автор

Рассказ первый

Мы так сидим ещё с первого класса: все шестеро с одной улицы.

Впереди – толстуха Цветанка и маленький щуплый Милчо Техника. Милчо уставился на товарища Николова, он боится пропустить что-нибудь из его объяснений. А Цветанка виновато оглядывается и тайком жуёт кусок сдобной булки – боится, как бы не похудеть.

На второй парте сидят Данчо и Латинка. Взгляд у Данчо устремлён в какую-то точку над классной доской. Он и сейчас в уме составляет сильнейшую сборную Болгарии, которая непременно станет чемпионом мира. Латинка, закинув на спину свою русую косу, глядит в окно и что-то черкает на чистой странице в тетради по арифметике. Латинка любит рисовать.

«Для меня всякий цвет как живой, – говорит она. – У меня глаза сами впитывают его, а рука сама тянется к краскам. Я не виновата. Рисуется мне, да и всё тут».

Сейчас её внимание привлекает веточка сирени, которая заглядывает в открытое окно. Латинка спешит изобразить её на бумаге, поэтому ничего вокруг не слышит. А со мной на третьей парте сидит Атанас. Атанас Петров. У него так в дневнике написано. И ещё его так зовут, когда вызывают к доске. А вообще-то в классе да и во всей школе его зовут Наско-Почемучка.

Мы живём в тихой деревеньке. Она словно спрятана между двумя горными хребтами. Наша река точно держит её в своих ладонях, как тёплый и дымящийся каравай, и поворачивает его то в сторону Осоговской горы, то в сторону горы Рила. Каждый день у нас в Струмском интересный и таинственный. А ночью мы тоже наяву и даже во сне ищем ответа на тысячи вопросов.

Обычно у всякого ребёнка первое слово «мама». И только Наско сразу произнёс два: «мама» и «почему». Как этому не верить – его мама сама всем рассказала.

Ещё верно и то, что бай Пешо, отец Наско, из-за его вопросов опаздывает на работу в сельсовет ровно три раза в месяц. А наш учитель, товарищ Николов, точно знает, что по крайней мере десять минут от урока Наско займёт своими вопросами. И когда ему объяснят, почему пшеница жёлтая, он ещё спросит, а почему трава зелёная, а почему снег белый, а почему…

Наско не только любит спорить до потери сознания или играть в шахматы до самозабвения, но в отличие от меня он не любит откладывать сегодняшние дела на завтра. И сегодняшние вопросы тоже на завтра не откладывает.

У нас деревня всего одна. А вопросов у Наско тысячи. Даже веснушки у Наско на лице – как вопросительные знаки. Вечерами круглый лунный блин тоже глядит на него вопросительно. Ночью небо высыпает на его голову целый короб вопросов. Попробуй-ка усни, когда на небе загадочно улыбается Андромеда. И к тому же надо узнать, сколько всего звёзд? И почему некоторые из них падают. И где сейчас скитается Галеева комета. И не смотрит ли на тебя сейчас с Венеры мальчишка, похожий на тебя самого.

Наско даже любопытнее любознательного дяди Генчо по прозванию «Техника». Генчо Техника – это отец Милчо (того самого, который сидит рядом с Цветанкой). В своё время дядю Генчо прозвали Техникой потому, что он с помощью молотка и отвёртки разобрал весь радиоприёмник до основания: хотел поглядеть, кто это там внутри говорит и поёт. Нет, Наско бы такого никогда не сделал. Он и сейчас очень много знает, но хочет узнать ещё больше. Как охотник иногда целый день выслеживает зайца или подстерегает дикую утку, так и Наско готов день и ночь гоняться за ответом на какой-нибудь свой вопрос. Или будет ждать часами, как рыбак с удочкой возле омута. А потом обрадуется найденному ответу намного больше, чем рыбак или охотник самому крупному зайцу или самому большому усачу. Ответ на вопрос для него желанней, чем шестёрка по арифметике, слаще, чем груша дюшес.

Жаль только, что вопросов у Наско-Почемучки всегда больше, чем он может получить ответов. В жизни всегда так – вопросов больше, чем ответов.

Товарищ Николов поворачивается к нам спиной и в облаке меловой пыли пишет на доске длинную-предлинную задачу. Латинка никак не дорисует свою сирень – откуда ей взять столько красок, сколько их в палитре у апреля? Данчо всё ещё колеблется, кого сделать центром нападения сборной…

Наверно, я таким и запомню Наско на всю жизнь, с бесчисленными веснушками и курносым носом, на котором едва держатся его очки. Не могу представить себе его другим. Не только мальчишки из сказок летают к звёздам, не только у мальчишек из сказок бывает золотое сердце и свои песни, и не только они борются со злом и побеждают, ищут правду и находят её…

Мы с Наско учимся вместе уже четвёртый год в школе имени Кирилла и Мефодия, в одном и том же классе, в одном и том же пионерском отряде. Я все его веснушки изучил и вообще, как говорится, знаю его всего как облупленного. Вместе мы взбирались с ним на холм, который неизвестно почему называется «Петровы песни». Вместе ловили рыбу в реке Струме, выловили водяную змею. Вместе пытались стать невидимками и задолго до космического полёта Юрия Гагарина высадились на Десятой планете. Цветанка на минуту перестаёт жевать булку, потому что товарищ Николов вызывает её к доске. Милчо Техника по-прежнему не отрывает взгляда от учителя. Латинка толкает локтем Данчо. Лиловый цвет наконец удался, и ветка сирени цветёт теперь на страничке в тетрадке по арифметике. Данчо рассеянно кивает, он ещё не успел решить, кто же наконец станет центром нападения сборной. Вот и Наско что-то зашевелился рядом со мной.

За окном сверкает ослепительно синее безоблачное небо. И пятеро товарищей рядом.

Наско поднимает руку, встаёт, скрипнув партой, и наклоняется вперёд:

– Товарищ Николов, а можно спросить, почему…

Учитель ладонью, испачканной мелом, отводит волосы со лба и говорит, улыбаясь:

– Можно, Атанас.

И снова в течение десяти минут Наско-Почемучка сыплет вопросами.

Рассказ второй. Самый-самый-самый…

Самая кривая дорога? Однажды видел я такую кривую дорогу, что комар, когда по ней летел, вывихнул шею на поворотах. Что? Самый высокий стебель? Видел я однажды такой высокий стебель пшеницы, что из колоса доставали зёрнышки космонавты. Какой самый жаркий день? Однажды выдался такой жаркий денёк, что два куска льда шли по улице и обмахивались веерами.

Начало одной сказки и страничка из дневника Наско-Почемучки.

Наско как-то задумал открыть самое высокое, самое быстрое, самое маленькое и ещё тысячу таких «самых» на свете.

Мы уже узнали, какая самая длинная река, какая самая высокая горная вершина у нас в Европе и во всём мире. Мы уже знали, что Байкал, который находится в Советском Союзе, самое глубокое озеро и что в него впадает больше всего рек, а самый большой вулкан находится на японском острове Кюсю и называется Асо.

Мы выяснили, что самая большая книга в мире находится в одном из музеев города Амстердама. Это «Сборник морских правил». Высотой эта книга в человеческий рост, а ширина её – целый метр.

А ещё мы прочитали, что самое продолжительное время обойтись без пищи могут черепахи – целых шесть лет. Наско даже поймал было черепаху, только не нашлось у нас терпения ждать шесть лет, чтобы это проверить. Наско нацарапал у неё на панцире свой адрес и пустил её в кустарник, который растёт у луга.

Разумеется, мы не пытались выяснить, какая на свете самая прекрасная страна, и даже не обсуждали такого вопроса, потому что всякому ясно, что это – Болгария.

Помню, наступили зимние каникулы. Снег был чистый и плотный – самый подходящий для катания с горки. С раннего утра хватали мы не успевшие отдохнуть за ночь санки и волокли их по улице. Собирался целый караван ребят с санками. Мы проходили мимо последнего дома в деревне и шли к холму, который называется «Петровы песни». Скоро мы оказывались на уровне печных труб и телевизионных антенн. Мы забирались выше самого высокого здания в деревне – школы, и карабкались ещё выше. Холм становился всё круче, мы шли, низко пригибаясь к земле, точно что-то потеряли и ищем в снегу. Оглядывались назад и всегда неизменно обнаруживали, что последним тащится Милчо Техника. Время от времени из чьего-нибудь болтливого рта вырывалось маленькое облачко пара и таяло в звенящем морозном воздухе.

Взбирались, может, полчаса, а может, и час. Уже много раз мы менялись с Наско – по очереди тащили санки, пока наконец не добрались до Белого камня. Только первоклашки катаются с горы понизу. Всякий уважающий себя человек стартует от Белого камня, венчающего вершину «Петровых песен».

С высоты наша деревня похожа на улей, втиснутый между двумя горами. Вдалеке, среди ивняка и мелкого ельника, вьётся тонкая ленточка Струмы. Устав от своей трудной дороги среди гор, Струма, как и мы, отдыхала, прежде чем тронуться в путь к другим сёлам.

Даже не вставая на цыпочки, мы видели отсюда самую высокую вершину Рилы – нашу хорошую знакомую по учебнику географии и по восторженным описаниям Наско. В мечтах мы уже давно там побывали, и не раз, а вот нога наша ещё не ступала по этой поднебесной высоте.

Мы помахали вершине руками – привет, мол, – и, набрав в лёгкие побольше воздуху, уселись в санки. Наши санки, разумеется, назывались «Гепард», поскольку известно, что это самое быстроногое животное – пробегает в час сто двадцать километров.

– Берегись, поехали!

– Эй, бе-ре-ги-и-ись!

В этот раз управлял я. Наско сидел сзади, обхватив меня за плечи. Пока санки набирали скорость, можно было бросить взгляд и на далёкую вершину Рилы и на Струму. Я ухватился за руль. Ветер засвистел в ушах. Скоро и он, устав и запыхавшись, остался где-то позади. Наско всё плотнее и плотнее приникал к моей спине.

После того как я подбил новые полозья, сани наши неслись и вправду быстрее гепарда.

Наша деревня – «улей» между двумя горами – стала увеличиваться в размерах. Над ней, будто пчёлы, вились печные дымки. Вскоре «улей» стал просто огромен. Всё село Струмское устремилось нам навстречу – со зданием школы, с узкими улочками, с обоими своими мостами. Дома росли с каждым мгновением. Казалось, будто окна растворялись сами собой в ужасе от нашей скорости. Колокольня угрожающе закачалась.

– Ванка, я читал, что наивысшая скорость – это скорость света. А знаешь, сколько километров… Эй, ты что делаешь, сейчас перевернёмся!

Я едва сумел выправить руль. Мы благополучно миновали второй поворот и заскользили по ровному склону.

– Чуть не грохнулись! Нашёл когда разговаривать!

Санки стукнулись о ближайший плетень и остановились.

Всё встало на свои места. Школа – высоко над нами, даже самый маленький домик и то выше нас, а вершина Рилы больше не видна.

И вот за такую минуту, за головокружительный полёт от Белого камня до старого плетня, мы снова целый час волочим санки в гору. Как иногда мальчишки из горных деревень целый день спускаются с гор, чтоб увидеть всего-навсего цирковое представление, длящееся не больше часа. Как альпинисты, которые долгие часы карабкаются по каменистым уступам, чтобы сорвать горный цветок эдельвейс… Наш эдельвейс – это минута снежного полёта.

Домой мы возвращаемся к вечеру.

Из кухни на меня дохнул такой запах печёной картошки, что я оказался там в три прыжка. Есть ли на свете что-нибудь вкуснее печёной картошки? Особенно зимой, после пяти часов катания с горы!

На следующий день Наско не пришёл. Тащить санки в гору мне помогал Милчо. Насмешил меня до слёз, рассказав, что он воткнул во дворе новогоднюю ёлку и ждёт к осени с неё урожая шишек. Мы спускались с горки три раза. Но мне было как-то неинтересно. Казалось, что и санки сегодня какие-то не такие быстрые, и вершина Рилы не показывалась из-за облаков, и Струма вся застыла среди снегов.

Предоставив Милчо рассказывать другим про новогоднюю ёлку, я пошёл искать Наско.

Наско скоро нашёлся. Я его издали окликнул, но он не ответил.

Тогда я крикнул громче.

Уж сейчас-то должен услышать! Однако ответа опять не последовало. Наско медленно прошагал мимо, рассеянно поглядев мимо меня, точно не узнавая. Он шёл не по стёжке, а напрямик по сугробам. Проваливался по колено, вылезал на дорожку, потом опять ступал в снег.

Я стал поперёк дороги, раскинув руки. Наско, не переставая равномерно шагать, оттолкнул меня, приложив палец к губам. Я обиженно поплёлся за ним. Так мы прошли мясную лавку. Не задержались и возле школы. Наско прошагал мимо, даже не поздоровавшись с баем Костой. Старик огорчённо пожал плечами и стал молча очищать школьный двор от снега.

Наско продолжал идти с целеустремлённостью чемпиона по ходьбе.

Потеряв всякое терпение, я решил вмешаться в это занятие, но тут Наско наконец остановился. Улица обрывалась у крутого берега реки. Ещё шаг, и друг мой пойдёт по воде. Но Наско коснулся ботинком заледенелого берега, остановился, достал из кармана листок бумаги, что-то там пометил и только тогда повернулся ко мне, улыбаясь:

– Здравствуй, Ванка! Тысяча триста двадцать семь шагов.

– Что?

– Улица длиной в тысяча триста двадцать семь шагов. Не самая длинная. Надо ещё промерить шоссе сверху донизу вдоль деревни.

– И этим ты занимался целое утро?

– Почему утро? Я и вчера промерил некоторые улицы. Но шоссе, наверно, длиннее всех.

– Шоссе идёт по деревне по крайней мере километра три.

– Может быть. Но точно ли?

Я не на шутку разозлился. Есть ведь города, где улицы имеют и по десять, и по пятнадцать километров, а то и больше. Может, и их начнём измерять шагами? А может, нам стукнет в голову таким же образом измерить экватор?

– Экватор? – заинтересовался Наско. – А почему бы и нет?

И так на меня поглядел, что я испугался, как бы он сию же минуту не отправился на экватор. Поэтому я сразу же согласился пойти измерять шоссе. И началось…

До самого обеда мы промеряли это шоссе. Если вас интересует – вышло точно шесть тысяч четыреста тридцать семь шагов.

После обеда переобулись, даже носки сменили. И работа продолжалась.

Самым высоким деревом оказался тополь, который рос среди низкого берегового ракитника. Но прежде чем мы это установили, мы измерили ещё пять других тополей и две шелковицы, которые на вид вовсе не казались высокими.

Установили, что колокольня на два метра выше школы. Но зато у школы больше всего окон – ровно шестьдесят два.

Самое толстое дерево, ореховое, – у нас во дворе. Ствол у него не такой, конечно, как тот бамбуковый, о котором рассказывал Тошко Африканский – обезьяна из книги Ангела Каралийчева. Чтобы обхватить тот ствол, надо было вшестером взяться за руки. Наш орех поскромнее – мы его обхватили втроём: я, Наско и Милчо Техника, который вернулся с катания и тоже включился в работу. Милчо предложил измерить ещё хвост у поросёнка и добавил, что громче всех лает тёти Пенин пёс, хотя в деревне есть собаки и побольше его. Мерить хвост у поросёнка мы всё же не стали.

Выяснять, какое самое глубокое место в реке, я решительно отказался. Это измерение отложили на весну. Я пришёл домой весь взмыленный и сразу грохнулся спать. Даже печёная картошка не полезла в горло. Целую ночь у меня ноги сами дёргались под одеялом, и мама меня даже два раза будила, спрашивая, что это я во сне всё считаю.

За два дня я пришёл в себя.

Но Наско, разумеется, не успокоился.

– Дед Стойне самый старый человек в деревне, – сообщил он мне некоторое время спустя.

И мы решили вечерком сходить к деду Стойне в гости. Уже у калитки мы услыхали кашель и сиплый голос старика:

– Жена, зажги-ка свет. Поглядим, с чем пришли эти мальчишки. Огреют по спине кизиловой веткой, что? И в прошлом году меня отхлестали, а вот хвори всё не отстают. Кто знает, может, это не кизиловая, а липовая была ветка, а?[1]1
  В Болгарии есть обычай: поздравляя с Новым годом, ударить разукрашенной веткой кизилового дерева, произнося при этом добрые пожелания.


[Закрыть]

Мы ему сказали, что пришли за другим делом. Но обещали, что в другой раз принесём с собой самую упругую кизиловую ветку и все болезни у него как рукой снимет. Он засмеялся.

– Вот было раньше лекарство – капля пота с богатея, попова слеза да пыль из барабана. Все болезни тогда проходили, только заполучить всё это было очень трудно.

Старик пригласил нас сесть на маленькие табуретки и стал расспрашивать, чьи мы, как поживают наши бабушки, не горчит ли вино у дедушек, хорошо ли мы учимся, когда вступили в пионеры, хорош ли снег для катания с горки… Дед Стойне оказался любопытнее Наско-Почемучки.

Если бы мы стали отвечать на все вопросы, солнце успело бы сесть и снова взойти. Поэтому мы прервали деда Стойне и напрямик спросили, правда ли, что он самый старый человек в деревне.

Дед Стойне почесал в затылке и задумчиво попыхтел трубкой. Лицо его окуталось дымом.

– Самый старый, говорите? Нет, ребятки, ошиблись. Самый старый был мой дед. Да и то я не уверен – дед мне говорил, что его дед был ещё старше. – Мне показалось, что за трубочным дымом дед Стойне хитро улыбается. – Так что ничем не могу вам помочь, – вскинул он свои белоснежные брови; лоб его покрылся бесчисленными тёмными морщинками. – Вот если хотите знать, какая самая короткая сказка, я вам её расскажу.

– Самая короткая? – навострил уши Наско.

– Самая короткая, – подтвердил старик.

И, не дожидаясь нашей просьбы, начал рассказывать: «Жила-была бабка. У неё была внучка. Бабка внучке купила порося. Вот и сказка вся».

Дед Стойне угостил нас черносливом. Потом попытался позабавить нас загадками. Потом помолчал, пососал трубку, глубоко вздохнул и встал.

– Чего приуныли? Ну, раз уж вы говорите, самый старый да самый старый, покажу я вам одну штуку.

Он кряхтя распрямился, направился в угол к пёстро расписанному сундуку и наклонился над ним. Крышка скрипнула протяжно и жалобно. Запахло лавандой.

Мы с Наско едва усидели на своих табуреточках. Так и хотелось соскочить с них, чтобы заглянуть поверх согнутой спины деда в скрипящий таинственный сундук.

Наконец дед Стойне обернулся и направился к нам, кашляя.

– Вот что откопал на поле дед моего деда. Самая старая сабля. Может быть, ещё принадлежала она и самому Шишману.

Сабля блеснула в его подрагивающих руках и опустилась на наши протянутые ладони. Тонкое остриё блеснуло огоньком.

– В наших краях много сражался царь Шишман[2]2
  Шишман – болгарский царь, во время царствования которого, в XIV веке, Болгария попадает под турецкое иго.


[Закрыть]. Говорят, что там, где упала с его плеч царская багряница, стало село Багрянцы. А там, где убили его коня, стало село Конево. А там, где был самый жаркий бой, возникло село Шишковцы.

Рукоятка сабли грела мне ладонь, она была тёплой, как будто только что, а не несколько веков назад сжимала её человеческая рука.

Совсем стемнело, когда дед Стойне проводил нас до дверей и почти насильно сунул каждому в карман по два больших яблока.

Река светилась во мраке, как брошенная сабля. Окна в ближайших домах поблёскивали, как лукавые глаза деда.

– Приходите ко мне ещё! – крикнул он нам вслед. – Жаль, что я не сумел показать вам самого старого человека. Зато я-то доволен, что узнал самых симпатичных мальчишек в деревне.