Текст книги "Прогулки по Европе с любовью к жизни. От Лондона до Иерусалима"

Автор книги: Генри Мортон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

Сила отдачи такова, что огромный линкор, двигающийся со скоростью двенадцать узлов в час, на фут сносит в сторону. Так, во всяком случае, следовало из объяснений артиллерийского офицера, хотя лично мне показалось, что он приуменьшает последствия своих действий.

Проведя несколько дней на «Импенитрейбле», я почувствовал себя туристом, приехавшим на дешевый уикенд в Париж. Хотя, конечно же, английский линкор никакого отношения к французской столице не имеет.

«Импенитрейбл» появился на свет от кратковременного союза военного дредноута с Ютландией, и его рождение обошлось Великобритании в 7 миллионов 488 тысяч и 274 фунта стерлингов! Одни только 16-дюймовые пушки стоили почти 3 миллиона. Каждый выстрел из трех пушек главного калибра (а напомню, их на борту линкора девять штук) сжирает из государственной казны сто фунтов. Добавьте сюда еще команду из 1200 человек, которая обслуживает корабль. Вот и выходит, что содержание военного линкора тяжким бременем ложится на плечи английских налогоплательщиков. Если бы я задался такой целью, то, наверное, сумел бы отыскать на борту «Импенитрейбла» какой-нибудь крошечный винтик, шурупчик, гаечку или кнопочку, стоимость которых как раз бы и равнялась сумме моего подоходного налога.

Корабль прямо-таки подавляет необъятными размерами. Это целый город, и чтобы заселить его, потребовалось бы объединить всех служащих лондонской подземки и трамвайной службы. Да еще прибавить к ним посетителей нескольких пабов и средней руки зоопарк. Как и в любом городе, здесь есть своя «мэрия» и «здание гражданского суда», а помимо них, еще и больница, церковь, концертный зал, действующий театр, магазины (в которых вы можете купить все, что угодно – от флакона духов до радиоприемника), пекарни и кухни (по качеству не уступающие всемирно известной кухне отеля «Ритц»), многие мили стальных переходов, собственная радиовещательная станция и целых шесть телефонных коммутаторов.

«Импенитрейбл» – это неподражаемое создание технического гения. Ничего подобного прежде не плавало по морским просторам! Военные корабли класса «Айрон дюк», которые являлись последним словом военно-морской техники в эпоху адмирала Джеллико, показались бы обычными прогулочными катерами по сравнению с линкором «Импенитрейбл». Надо отдать должное создателям корабля: они постарались обеспечить максимум комфорта для его обитателей. Поневоле забываешь, что все это – сотни акров бронированной поверхности, напичканные технической начинкой – не более чем дорогостоящая плавучая платформа для орудийного расчета. Вот уж воистину бессмертный памятник человеческому безумию!

Многие аспекты корабельной жизни по-прежнему засекречены. И хотя в качестве представителя английских налогоплательщиков я имел возможность с ними ознакомиться, но, увы, предать эти сведения широкой огласке не имею права. Могу лишь процитировать сэра Юстаса д’Эйнкурта, начальника Отдела военного кораблестроения адмиралтейства. Известно, что в начале работы над «Импенитрейблом» он пообещал: «Мы построим такой военный корабль, который можно будет одновременно разбомбить, торпедировать и подорвать на мине, и все равно он сохранит свои боевые качества».

Его слова стали пророческими. «Импенитрейбл» оказался не по зубам современным противникам. Для любого врага он представляет такую же неразрешимую проблему, как и надежнейший замок «Чабб» для парня с отмычкой.

В чреве корабля – там, где на римских галерах обычно сидели прикованные к веслам рабы – живут ни много ни мало тысяча двести человек. Вот вам плоды технического прогресса! С тех пор, как изобрели броневые пластины, весь экипаж судна переселился под палубу.

Такая масса народа, и каждый занят своим делом. Мне рассказывали, что в исключительных случаях, когда вся команда собирается на палубе, люди бывают удивлены, увидев вокруг себя множество незнакомых лиц. Поскольку это военный корабль, наверняка там есть засекреченные сотрудники, которые настолько строго соблюдают свою анонимность, что даже зарплату получают через поверенных.

Должно быть, это не так-то просто на «Импенитрейбле». Ведь здесь на каждой палубе стоят громкоговорители. От них просто невозможно спрятаться! Любой приказ практически мгновенно достигает самых потаенных глубин корабля. Странно наблюдать, как горнист приближается к стальной коробочке и выдувает сигнал в микрофон. А еще забавнее получается, когда к микрофону подходит боцман со своей архаичной дудкой. Радио разносит переливистый свист и последующую команду по всем уголкам разветвленного корабельного лабиринта.

Странно сознавать, что у вас под ногами тянутся длинные стальные коридоры – целые улицы со своими названиями! – по которым ходят сотни людей. Это их среда обитания: они там работают, принимают пищу, спят.

У них имеются свои комнаты отдыха, где можно посидеть в кресле и выкурить трубку. Там же располагаются ванные комнаты с холодной и горячей водой, а также безукоризненно чистые кухни и устройства для подогревания пищи. Казалось бы, созданы все условия для жизни…

Однако моряки все равно находят повод «пострадать» – точно так же, как солдаты «пожаловаться».

Как – то я разговорился с одним таким «страдальцем».

– Обожаю читать перед сном, – заявил он. – Когда пришел на этот корабль, обрадовался. Видите, выключатель располагается прямо возле моего гамака.

Ну, думаю, теперь-то уж мне никто не помешает. Как же, размечтался! После отбоя централизованно вырубают свет во всех отсеках. Ничем не отличается от других кораблей…

Признаться, эти самые гамаки больше всего меня поразили на «Импенитрейбле». Я, конечно, не ждал особой роскоши на военном корабле. Меня бы не удивило, если бы моряки спали в общих спальнях, отделенные друг от друга лишь холщовыми занавесками. Но они, как и сто лет назад, устраиваются на ночь в гамаках!Такое впечатление, будто я попал на старушку «Викторию».

Пройдя по главной «улице» мимо нескольких крупных фабрик, вы попадаете на «Площадь морских пехотинцев», где на специальных подставках хранятся винтовки.

Затем спускаетесь по металлической лестнице (или трапу, как говорят на флоте) и оказываетесь в корабельной церкви, посвященной святому Христофору. Это первое учреждение подобного рода, находящееся на балансе у адмиралтейства. (Интересно, как вся эта обстановка – скамьи, алтарь и алтарная ограда – проводится по официальным ведомостям?)

Отличительной особенностью данной церкви является то, что она многоконфессиональная. Большую часть времени церковь принадлежит протестантской религии.

Но если вы заглянете сюда в шесть утра, то попадете на католическую мессу. Наверное, это единственный в мире храм, где католический лев мирно уживается с протестантским агнцем. Я поинтересовался, как такое возможно, и мне объяснили, что церковь не прошла официальной церемонии освящения. Просто на корабле выделили место, куда люди могут прийти и помолиться. Как выразился один из офицеров: «Чем больше молитв возносится в нашем мире, тем лучше».

– Вы спускались на склад с холодильниками? – удивился мой собеседник в офицерской кают-компании. – Как интересно! И на что это похоже? Я слышал, будто мы производим до семидесяти тонн свежей воды в день. Вы видели эту установку? Нужно и мне как-нибудь выбраться на экскурсию.

Это так характерно для «Импенитрейбла»! Никто не видел все судно целиком. Люди, которые живут и трудятся на корабле, воспринимают его примерно так же, как коренные лондонцы – знаменитый Тауэр. Для них это место, «куда нужно как-нибудь выбраться на экскурсию».

6

В обществе очень сильны стереотипы мышления.

Многие люди и сегодня представляют себе моряка в виде традиционного Джека Тара – этакого мужлана с растрепанной бородой и зеленым попугаем на плече. В их понимании первое, что делает любой моряк, сойдя на берег, так это направляется своей знаменитой походочкой в ближайший кабак, где хлещет дешевый ром и затевает пьяные драки. Даже в официальных полицейских отчетах моряки обычно описываются как «люди грубой наружности».

Должен сказать, что подобное представление о моряках устарело как минимум на сто лет. Нынешний военно-морской флот – это прежде всего электрическое оборудование. Современные корабли оснащены электрифицированными пекарнями, прачечными и электроподъемниками. Там, где прежде пятьдесят крепких моряков вынуждены были вместе тянуть одну веревку, сегодня достаточно одного человека, просто нажимающего ка кнопку. Другое дело, что человек этот не может оставаться прежним Джеком Таром, который живет в представлении обывателей. Сегодняшний моряк должен сочетать в себе навыки хорошего механика с интеллектом кембриджского старшего ранглера. Он и внешне выглядит совсем иначе. Увидев моряка в штатской одежде, вы, скорее всего, примете его за «человека из Сити». И отправляясь в отпуск, он укладывает свои вещи не в походный вещмешок, а в полотняный чемоданчик зеленого цвета – как и предписано руководством адмиралтейства. Что же касается хобби, то современный моряк в свободное время штудирует учебники по электричеству и конструирует радиоприемники.

Вот интересно, что сказал бы Нельсон, доведись ему увидеть команду современного военного корабля? Скорее всего, он просто не признал бы в этих людях матросов. Следует отметить, что лишь четверть команды использует выделенный им лимит спиртных напитков. Остальные предпочитают отказаться от рома и взамен получить небольшую добавку к жалованию. Чтобы понять, какие люди сегодня служат на флоте, достаточно заглянуть в образовательный тест, который предлагается членам экипажа.

Прогуливаясь вечером по кораблю, я набрел на каюту, где как раз проводилось такое тестирование. За столами сидели молодые люди, погруженные в глубокую задумчивость. Одни что-то писали на листах бумаги, другие сосредоточенно грызли кончик карандаша. Меж столов расхаживал лейтенант-коммандер, известный на корабле под именем «Скули», – он исполнял роль школьного преподавателя.

На любом военном корабле существует система вечернего образования. Молодые моряки посещают занятия либо с целью повысить свое воинское звание, либо для получения профессии, которая может им пригодиться по окончании срока службы. Для умных и амбициозных матросов сегодня открыты все дороги на флоте. Шансов достичь кают-компании для старших офицеров у них не меньше, чем у гардемаринов – выпускников Дартмута или престижной частной школы. А упомянутый образовательный тест, который проводится дважды в год, как раз и служит для выявления самых перспективных претендентов.

Надо сказать, что я был поражен списком вопросов, которые адмиралтейство предлагает для будущих офицеров Королевского флота. Далеко не уверен, что большинство моих знакомых (почитающих себя вполне образованными людьми) сумели бы с честью пройти это испытание. Итак, вот перечень заданий, которые я обнаружил на одном из бланков.

1. Напишите короткое эссе (объемом в 250–300 слов) на любую из предлагаемых тем:

A) Эмиграция

Б) Возможности использования английского языка как универсального средства общения

B) Тропики и их значение

2. Выскажите свое мнение по следующим актуальным вопросам:

A) Способы снижения местных налогов

Б) Обеспечение безопасности военного корабля

B) Пакт Бриана – Келлога

Г) Комиссия Саймона

3. Выберите шесть любых персонажей из нижеприведенного списка. Напишите, в какой из пьес Шекспира встречаются эти герои и какова их роль в развитии сюжета (если можете, подкрепите свое мнение цитатами):

Мальволио, Калибан, Яго, Ариэль, Фальстаф, Пак, Оселок, Шейлок, Корделия, Жак, Банко.

4. Дайте развернутый и аргументированный ответ на любые четыре вопроса из предлагаемого списка:

A) Можно ли считать мираж оптической иллюзией?

Б) Смогут ли солнечные лучи, пропущенные сквозь бутылку с водой, поджечь скатерть?

В) Чем вызывается свечение морской поверхности?

Г) Какую величину характеризует градиент 1:4?

Д) Если наполнить кипятком два стакана – из толстого и тонкого стекла, – то какой из них скорее лопнет? Изменится ли картина, если в стакан поместить металлическую ложечку?

Е) Действительно ли девятый вал является самым высоким?

5. Что собой представляет искусственный шелк?

6. Какова природа следующих веществ и какое промышленное применение они могут иметь:

копра, чушковый цинк, вольфрам, каучук, шеллак.

7. Перескажите вкратце содержание одного из романов Чарльза Диккенса.

8. В конце прошлого года на Би-би-си проходили юбилейные программы, посвященные столетию со дня рождения Франца Шуберта и трехсотлетию со дня рождения Джона Беньяна. Напишите, что вы знаете о каждом из этих людей.

9. Чем отличается готическая архитектура от романской (отметьте наиболее характерные различия).

В каком архитектурном стиле выстроены следующие здания:

A) Национальная галерея

Б) Вестминстерское аббатство

B) Вестминстерский кафедральный собор

Какие требования предъявляются к современным крупным строениям?

10. Назовите место проведения пяти международных матчей по крикету между Англией и Австралией.

Каковы были их результаты? Если можете, сообщите какие-либо интересные подробности.

11. Выберите четыре слова из следующего списка и напишите, что они обозначают: карбюратор, парламент, альбинос, донкихотство, солдафон, сандвич.

12. Что вам известно об этих людях: адмирал Шеер, мисс Лилиан Бейлис, лорд Хейлшем, Аманулла-хан, Роберт Бриджес, лорд Биркенхед. (выберите четверых из списка и напишите пару строк о каждом из них).

Ну и как вам такой тест? Трудно представить, что мог бы ответить на эти вопросы моряк прошлого столетия.

А между тем их современным коллегам отводится всего два с половиной часа на то, чтобы осветить шесть из десяти пунктов теста.

– Составители теста, конечно же, не ожидают исчерпывающих ответов на все вопросы, – сообщил мне лейтенант-коммандер. – В данном случае ставятся совсем иные цели. Нам важно выяснить, как человек поведет себя, столкнувшись с таким испытанием. Сами понимаете, для современного моряка совсем не обязательно знание готической архитектуры. Однако подобные тесты помогают нам выявить людей с нужным типом мышления.

7

В гроссбухе корабельного казначея числится миллион разнообразных позиций, но самой любопытной мне показалась та, что значится под названием «НАСОС ДЛЯ РОМА, МЕДНЫЙ».

Я чувствовал, что не успокоюсь, пока не увижу сей дивный экземпляр. А потому очень обрадовался, получив приглашение принять участие в церемонии по «поднятию спиртного». Ведь главным действующим лицом этого забавного представления как раз и являлся вышеназванный насос. Внешний вид его вполне соответствовал многообещающему названию: насос смахивал на старого алкоголика, а его медная ручка напоминала съехавший набок парик. Ну чем не сельский джентльмен, «принявший на грудь» три бутылки рома!

Каждое утро ровно в одиннадцать часов можно наблюдать, как по палубе шествует торжественная процессия. Возглавляет ее представитель корабельной полиции, следом вышагивает бочар (он же дегустатор), который несет в руках главный реквизит – «насос для рома, медный». За ними следует весьма живописная компания, вооруженная котелками, ковшиками и медными воронками. Помимо старшины, хранителя трюма, здесь присутствуют: дежурный мичман, сержант морской пехоты, унтер-офицер по снабжению и другие представители жаждущих слоев команды – тех самых, что претендуют на ежедневную порцию рома из корабельных запасов.

Участники процессии спускаются по металлическому трапу, минуют стойки, в которых хранится стрелковое оружие, и углубляются в бесконечный лабиринт узких коридоров.

Они молча шагают, пока не приходят к круглому люку, ведущему вглубь металлической пещеры. Старшина достает из кармана особую связку ключей, люк отпирают, и – о чудо! – в воздухе разносится сладостный фруктовый запах чистого рома.

Старшина спускается вниз по вертикальной железной лестнице. А вместе с ним спускается и многоуважаемый «насос для рома, медный». Тусклый свет лампочек отражается на его боках, и кажется, будто насос радостно ухмыляется в предвкушении близкой выпивки.

Традиция раздачи спиртного на флоте восходит к восемнадцатому столетию. И тогда же были установлены незыблемые правила, согласно которым мичманы и старшины пользуются привилегией получать ежедневно порцию чистого неразбавленного рома. Рядовым же матросам приходится довольствоваться грогом, то есть ромом, разведенным водой в пропорции 1:3. Первым до этого додумался адмирал Вернон – тот самый, что вошел в историю под именем «Старина Грог». Он обожал прогуливаться по шканцам, закутавшись в свой плащ из грог-рэма– плотной материи из верблюжьей шерсти. Именно этому плащу (а вернее, ткани, из которой тот был сделан) адмирал обязан своим прозвищем. А позже – после его новаций в распределении спиртного на корабле – «благодарная» команда увековечила имя адмирала в названии вновь изобретенного напитка.

Как я уже говорил, в наши дни все меньше моряков пользуются своим узаконенным правом на ежедневную порцию грога. Они предпочитают вместо того получать скромную надбавку к жалованию в размере 2 пенсов в день – как-никак в месяц набегает 5 шиллингов. Поговаривают даже, что в будущем этой традиции придет конец (правда, любители грога надеются, что сей мрачный день наступит еще не скоро).

Однако вернемся к волнующей процедуре на борту «Импенитрейбла». Там, в темных глубинах спиртового погреба, откуда поднимается восхитительный фруктовый аромат, вершится некое священнодействие. Слышно, как ожил наш старый знакомец – «насос для рома, медный».

Он застучал и захлюпал, перекачивая ром из огромной цистерны в маленький переносной бочонок. Все напряженно ждут… Наконец звуки стихают, в люк опускается веревка, при помощи которой наполненный бочонок извлекается наружу. Вслед за тем появляется на свет и «насос для рома, медный». Старый алкоголик получил свою ежедневную порцию спиртного и теперь спокойно уснет до завтрашнего утра.

А церемония идет своим чередом. Делегированные представителя по очереди подходят со своими фляжками, кастрюльками и прочими емкостями. Они подставляют посуду, и офицеры тщательно (как если бы это был не ром, а драгоценный радий) отмеряют положенное количество напитка. Однако это лишь половина дела! Мичманы и старшины могут сразу же выпить свою порцию, а остальной команде придется ждать, когда ром разбавят водой. Лишь тогда он будет готов к употреблению.

Итак, драгоценная жидкость сливается в общий бочонок, который на глазах у всех запечатывается и торжественно переносится к капитанской каюте. Далее в церемонии наступает необъяснимая пауза. На протяжении целого часа – долгого, томительного и совершенно ненужного! – бочонок будет храниться под надзором морских пехотинцев. Примерно без пятнадцати двенадцать раздается сигнал горна, означающий, что настало время волшебной трансформации рома в грог. На сцене снова объявляется давешняя процессия, и бочонок с соблюдением всех почестей транспортируется на палубу.

Здесь, на почетном месте под капитанским мостиком, установлена огромная бочка, на которой 6-дюймовыми буквами выгравирована надпись «Боже, храни короля».

Подобная бочка имеется на любом военном корабле, символизируя собой торжество самого беззастенчивого британского патриотизма. Но в настоящий миг она используется по своему прямому назначению – а именно, для приготовления грога. Доставленный ром выливается в бочку, туда же добавляется вода из расчета три части воды на одну часть рома. Содержимое тщательно перемешивается. И вот наконец наступает мгновение, которого напряженно ожидает добрая половина команды.

Начинается раздача грога! Собравшиеся моряки по очереди подходят к дежурному офицеру, и тот разливает напиток по чашкам. Когда отходит последний человек, выясняется, что бочка пуста. На дне ее не осталось ни капли драгоценной влаги! Как удается соблюсти такую скрупулезную точность – это для меня осталось загадкой. Наверное, сказывается многолетняя практика. Так или иначе, а все алчущие страдальцы получают свою долю и уходят довольными.

Боже, храни короля!

А в это время где-то в глубинах «Импенитрейбла» тихо дремлет осоловевший сэр Тимоти Ромовый-насос.

Сейчас он более, чем когда-либо, смахивает на беспутного сквайра георгианской поры, который под вечер клюет носом в любимом кресле возле камина. Великолепная картина абсолютного морального разложения!

8

Маленькие рыболовецкие суда – так называемые дрифтеры – всегда желанные гости на флоте. Еще бы, ведь они играют роль почтальонов: доставляют письма и свежую прессу для моряков. Традиция эта существует уже не первый год. Я слышал немало историй о том, как во время войны ярмутские дрифтеры приходили на выручку нашим военным кораблям. Подобное товарищество – странное и нелепое на вид, но трогательное по своей сути – иногда можно наблюдать между огромным датским догом и лохматым фокстерьером сомнительного происхождения.

Маленькое верткое суденышко на фоне стальной громады водоизмещением в 25 тыс. тонн – это зрелище стало привычным в годы войны. Ярмутские смэки постоянно курсировали между берегом и стоявшими на рейде линкорами. Передать весточку из дома, подвезти груз свежих овощей, пополнить запас питьевой воды – мало ли какие услуги может оказать морской «фокстерьер» своему великому собрату! Недаром ведь говорится, что истинные друзья познаются в несчастье. В тяжкую годину военно-морской флот Великобритании обрел неожиданных друзей и помощников в лице крошечных невзрачных дрифтеров.

И неудивительно, что лорды адмиралтейства – обычно не склонные к излишней романтике и тем паче к расточительности – посчитали необходимым и в мирное время сохранить содружество, столь счастливо сложившееся в годы войны. Они приняли постановление, согласно которому к каждому военному кораблю прикрепляется один ярмутский дрифтер. Он находится на довольствии у адмиралтейства и исполняет роль своеобразного денщика при линкоре.

Конечно же, это означает, что внешний вид дрифтера следовало привести в соответствие с инструкциями, действующими на флоте. Его полубак очистили от рыбьей чешуи, а само суденышко перестало напоминать рождественскую елку, увешанную обломками фугасов и прочими дарами морских глубин. Все медные детали (там, где они сохранились) отполировали до блеска, деревянные поверхности надраили добела (ну, или почти добела), а трюм, который прежде служил для хранения сельди, теперь перешел в безраздельное пользование младших лейтенантов и обрел гордое звание офицерской кают-компании.

Если в один из штормовых дней вы заметите, как вдалеке что-то болтается меж накатывающих волн, можете быть уверены: перед вами дрифтер! Эти маленькие суденышки выходят в море в любую погоду и доблестно исполняют свои обязанности. Их отвага достойна уважения.

Посмотрите, как мужественно они борются со встречной волной! На мостике стоит слегка позеленевший лейтенант, ему помогает сумрачный старшина. Качка ужасная, но они не покидают пост. А теперь загляните в так называемую кают-компанию, и вы увидите там последнего члена экипажа – юного гардемарина. Вот уж кому по-настоящему плохо! Бедняга в изнеможении распростерся на верхней койке, его мотает из стороны в сторону, на лице застыла страдальческая гримаса. Не надо быть ясновидящим, чтобы угадать, о чем он в данную минуту думает. Как, во имя всего святого, его угораздило пойти на флот? И вообще какому безумцу пришло в голову, что Британия должна править морями?

Я уже говорил, что дрифтер играет роль ординарца при линкоре. В данном качестве у него много обязанностей, и главная из них – доставлять почту на корабль. Именно за это ему и платят, причем не только деньгами адмиралтейства, но и неизменной любовью моряков. Ибо трудно переоценить значение почты для людей, которые вынуждены большую часть года проводить на военном корабле. Все они с нетерпением ждут весточки из дома. Поэтому появление дрифтера всякий раз вызывает переполох на борту линкора. На палубе собирается множество моряков, и все они с нетерпением смотрят вниз – туда, где покачивается на волнах дрифтер. На его неустойчивом полубаке стоит морской пехотинец, а рядом с ним лежат два мешка с драгоценными письмами.

В этот миг все надежды и чаяния людей связаны с маленьким неказистым суденышком, которое невольно обретает ореол святости. Ведь оно – единственная ниточка, связывающая моряков с домом. Еще несколько мгновений, и наступит кульминационный момент. Почту поднимут на борт линкора, и жизнь на корабле на какое-то время приостановится. Повсюду – в офицерской кают-компании, в машинном отделении и на камбузе – воцарится глубокая тишина. Люди будут нетерпеливо шелестеть листочками, впитывать последние новости из дома, разглядывать фотографии своих близких.

Однако дрифтер способен не только осчастливить.

Порой он становится источником ужасного разочарования.

Ах, если бы жены моряков могли увидеть эту картину: столпотворение на палубе, напряженное ожидание, просветленные улыбки на лицах счастливчиков. И на фоне всеобщего оживления – горстка бедолаг, которые так и остались стоять с протянутой рукой. Не хотел бы я оказаться на месте человека, который услышит эти жестокие, обескураживающие слова: «Для вас сегодня ничего нет…» И что остается делать? Неловко пошутить, присвистнуть и потихоньку удалиться на то время, пока более удачливые товарищи будут читать свои письма. Вернуться через полчаса, заказать рюмку розового джина, сделать вид, будто ничего страшного не произошло…

«Да-да, конечно, наверное, завтра…» Возможно, жены моряков – если бы они все это увидели – почаще писали своим мужьям.

Когда эскадра снимается с якоря, все прикрепленные к ней дрифтеры тоже объединяются в некоторое подобие флотилии и следуют за своими линкорами. Скорость у них, конечно, не та, но они поспешают, как могут. И даже волнение на море не может остановить маленькую армию «ординарцев» – в конце концов им не привыкать к штормовой погоде. В награду за свою преданность команда дрифтера время от времени получает небольшую денежную компенсацию – так называемые «деньги за жесткую постель» (соответственно, тех, кто их получает, зовут «жесткоспящими»).

В тех случаях, когда дрифтеры вынуждены отправляться в дальнее плавание, командование маленькой флотилией берет на себя какой-нибудь старлей. В отсутствие высшего начальства (которое отбыло вместе с эскадрой за горизонт) он получает временное звание «АКД», то есть адмирала, командующего дрифтерами. И вот новоявленный «адмирал» – как правило, совсем молодой человек, лишь недавно сведший знакомство с бритвой – выходит на капитанский мостик. Скорее всего, он впервые получает реальную возможность командовать людьми. Это льстит его самолюбию, и он откровенно наслаждается ситуацией. Вскоре по флотилии разносится его приказ: «Адмирал желает встретиться с командирами кораблей».

Если море чистое и флотилии не угрожает встреча с айсбергом, «командиры» – такие же безусые юнцы, как и он сам – могут позволить себе поддержать игру. Они отвечают, что были бы счастливы встретиться с «адмиралом», но, к сожалению, это невозможно. Тогда на мачте «адмиральского» дрифтера появляется сигнал: «Все в порядке. Просто хотел узнать, у кого есть пиво».

Утром, вместо того чтобы просто подать команду «следовать строем кильватера», «адмирал» приветствует свою эскадру словами:

– Утро доброе, дети мои! Следуйте за своим отцом!

(Что, по сути, означает то же самое.)

Если случается так, что какой-нибудь из дрифтеров по неосторожности задевает носом корму впереди идущего судно, то «адмирал» немедленно реагирует в неподражаемой манере:

– Ну что? Поцеловался с девчонкой?

– Так точно, – следует ответ.

– Но твои намерения по крайней мере честны и благородны? – продолжается допытываться «адмирал».

– Никак нет, – признается нарушитель.

– В таком случает попрошу сохранять приличия!

Иными словами, дрифтеры ведут себя вполне в соответствии с характеристикой Редьярда Киплинга. Развлекаясь подобным образом, маленькая флотилия движется к своему пункту назначения.

9

Сегодня у нас на корабле званый ужин – к нам приглашены несколько старших офицеров с соседних кораблей. По этому случаю в кают-компании играет доморощенный оркестр. Перебрав весь оперный репертуар, морские пехотинцы в завершение торжественно исполняют национальный гимн. Мы в это время сидим с поднятыми бокалами.

Трапеза движется к концу, и постепенно атмосфера становится все более непринужденной. Беседа то и дело прерывается взрывами смеха. Разбившись на маленькие группки, офицеры отдыхают в кают-компании. Они лениво потягивают шампанское и размышляют, чем бы таким развлечься. Их дух, очевидно, подогретый парами спиртного, воспаряет над обыденностью. В юных головах зарождаются безумные идеи: вот было бы весело подшутить над таким-то и таким-то… или же дать пинка под зад старшему офицеру! И тут кого-то осеняет:

– А давайте сыграем в «Приходского священника»!

Идея встречена с энтузиазмом:

– Да, да! Давайте сыграем! Кто будет священником?

Несколько человек – из тех, что особо строго блюдут свое достоинство, или, возможно, просто недостаточно пьяны сегодня вечером – решительно отмежевываются от этой затеи. Они благопристойно устраиваются за карточным столиком. Остальные же с радостью присоединяются к нашей компании.

До сих пор достоверно неизвестно, где и когда зародилась эта таинственная и довольно-таки болезненная игра. Корабельный священник, с которым я беседовал на данную тему, утверждал, будто англичане переняли игру у французских пленников в эпоху наполеоновских войн.

Возможно, он и прав, спорить не буду. Одно я знаю наверняка: от данной забавы здорово попахивает матросским кубриком – таким, как он был в восемнадцатом столетии или даже еще раньше. Так или иначе, а наши морские офицеры нередко развлекаются подобным образом в часы досуга. Говорят, что раньше, когда в «Приходского священника» играли на «нижней палубе», в качестве реквизита использовали веревку с узлами. Причем не обычную гражданскую веревку (которая и веса-то никакого не имеет), а настоящий корабельный канат!

В наши дни, когда игра перекочевала в офицерскую кают-компанию, веревку заменили на столовую салфетку с завязанным узлом или же свернутый в трубочку номер «Сельской жизни».

Итак, мы все рассаживаемся в кружок.

В центре круга помещается офицер, взявший на себя роль священника. В руках он держит салфетку, завязанную крепким узлом. Рядом с ним стоит так называемый «Слуга Джон».

Священник звучно шлепает о пол салфеткой и объявляет судебное разбирательство открытым. По его сигналу игроки называют свои вымышленные имена. Уж не знаю, почему, но почти все они называются какой-либо определенной «шапкой»: мистер Синяя Шапка, мистер Зеленая Шапка, мистер Черная Шапка, мистер Белая Шапка и так далее. Правда, попадаются и более экзотические имена, но все они так или иначе связаны с головными уборами. Например: мистер Магистерская Шапочка, мистер Ночной Колпак, мистер Колпачок или мистер Коленная Чашечка.