Текст книги "Эпистолы: друзьям моим единственным"

Автор книги: Геннадий Жуков

КОЛЛАПС

 
1
 
 
Когда сворачивается пламя костра,
Чернее ночи уголья костра.
И в черной земле зияет дыра,
Чернее черной земли дыра.
 
 
Когда сворачивается пламя звезды,
Ночь на планете чернее беды.
И в черном небе зияет дыра,
Чернее черного неба дыра.
 
 
Когда сворачивается пламя души,
Свет возвращается, круг завершив.
И в черной душе зияет дыра.
Чернее черной души – дыра.
 
 
Но ранний твой свет протекает, врачуя и раня,
И длится во времени ярое раннее пламя,
И, словно домашние звери за теплою пищей, —
Чужие планеты идут на тепло пепелища.
 
 
Там пламя кричит, заключенное в углях остылых,
Но свет возвращается – свет продолжаться не в силах!
И, бросив орбиты, за светом на тайные меты
Идут, и приходят, и в бездну уходят планеты.
 
 
Любимая,
Дальше орбитой иди кочевою.
 
 
К другому колодцу ходи за водой ключевою.
Что свет катастрофы тому, кто единожды молод, —
Тому, кто и сам нарождается, словно звезда?
 
 
Здесь гулкое горло зияет, как гибельный голод.
Здесь мерзлое пламя клубится, как гибельный холод.
Здесь даже вода запекается в жаркую жажду,
Спекается в черствую глыбу сухая вода.
 
 
2
 
 
Вот ведь какая беда —
Я сворачиваюсь, как сворачивается звезда.
 
 
Будь то люденыш какой, иль сын собачий, иль конь,
Иль безделушка какая – красивая утварь, – я пальцы тянул к ним для ласки,
А нынче – ладонь в ладонь – схлопываюсь пальцами внутрь.
 
 
Женщина тянет мне певчие губы свои.
«Спой, – говорит мне. – Свой голос вдохни в мою стать».
«Нет, – говорю ей. – Отчаянно не до любви»
«Нет, – говорю ей. – Мне нечем тебя обнимать».
 
 
Розы ли мерзлые где-то дают на углу, —
Кто научился предсмертный их цвет продавать? —
Колкие стебли, как пальцы подростка, беру
И отпускаю: мне нечем тебя обнимать.
Конь на весь город один – не узнаю коня.
Конь от меня отвернется в обиде святой.
Конь, на весь город один, не узнает меня.
Дрогнет капризной губою: чужой…
 
 
…Внутрь завернуты пальцы,
А обе руки
 
 
В душу завернуты, как в одеяльце.
Отогреваю разбитые вдрызг кулаки…
 
 
3
 
 
Не гляди в мою душу, сестра, —
Там сегодня не будет костра.
 
 
Не гляди в мою душу, жена, —
Потому что душа без дна.
 
 
Там на черной покатой стене
Черный всадник на черном коне.
 
 
Это я, сам один, сам с собой
Нынче вышел на бой…
 
 
Уроню в эту бездну перо —
И расколется в бездне ядро.
 
 
Год пройдет или столько-то лет —
Будет свет.