Текст книги "Газета Завтра 887 (46 2010)"
Автор книги: Газета Завтра Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 7 страниц)
...Что ж, выходит тысячу раз прав В. Бондаренко, утверждая, что во всех своих и прозаических, и публицистических работах «Александр Проханов всегда был и остается метафизиком», тяготеющим к мистикам и богоискателям.
Возможно, потому и вспомнилось в связи с ослепшим героем последнего романа, что свой первый рассказ опубликовал Проханов в журнале для слепых. Ну не мистика ли – всё возвращается на круги своя: слепые герои в слепой стране?
А может, всё иначе, по евангельским словам Господа нашего Иисуса Христа: «На суд пришёл Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие стали слепы» (Ин. 9, 39)?
Сокращенный вариант. Полностью публикуется в газете «День литературы», 2010, № 11
Владимир Бондаренко КОЖИНОВСКИЕ ЧТЕНИЯ
Вернулся после окончания восьмых кожиновских чтений в Армавире. Неожиданно для москвичей Вадим Валерьянович становится одним из символов русского Северного Кавказа. Отечественная гуманитарная мысль активно осваивает наследие выдающегося русского мыслителя и ученого. И почему-то не в Москве, не в Петербурге возник кожиновский центр, не на его родине, не там, где он жил и работал, а на русском Кавказе.
Может быть, потому что на Кавказе родились и выросли его любимые поэты Юрий Кузнецов и Анатолий Передреев, критик Юрий Селезнев? Или энергетики творческой у заметной ныне южнорусской школы современной русской критики до сих пор сохранилось побольше, чем в центральной России? Кто-то же организовывает эти чтения, пишет статьи, диссертации, готовит плеяду кожиноведов. Вот и пишут активно в левых и правых московских журналах Юрий Павлов и Николай Крижановский из Армавира, Кирилл Анкудинов из Майкопа, Вячеслав Шульженко из Пятигорска, Алексей Татаринов и Георгий Соловьев из Краснодара… И уже не москвичи диктуют им условия игры, а они сами вырабатывают свои вольные литературные концепции. Такие же вольные, каким был по духу своему и Вадим Валерьянович Кожинов. А приехавшие на кожиновские чтения, к примеру, сотрудники «Нашего современника» Александр Казинцев и Сергей Куняев лишь собирают обильный урожай для своего журнала.
Иные из приехавших москвичей лишь плакались о сложности писательского существования. Не думаю, что южнорусским критикам и литераторам легче жить, чем в Москве, но в своих критических исследованиях они смело заглядывают в будущее, улавливают новые тенденции развития русской литературы. По сути, следуют по пути всегда неожиданного Кожинова.
Мы здесь в столицах плачемся, что литературы нет, а молодые южнорусские исследователи посвящают свои выступления книгам Захара Прилепина и Дмитрия Быкова, Александра Трапезникова и Олега Павлова, размышляют о прозе Владимира Личутина и Александра Проханова, Бориса Екимова и Владимира Крупина. Значит, есть еще порох в русских пороховницах. Думаю, в Москве задорное выступление молодого прозаика Сергея Шаргунова вызвало бы меньше споров и полемики, чем в Армавире, где его не отпускали с трибуны добрых полчаса. Увы, в Москве нынче меньше читают.
Вадим Кожинов, выдающийся русский критик и историк, публицист и мыслитель, уже врос в жизнь русского Кавказа. О кожиновских чтениях пишут в местных газетах, говорят по местному телевидению. Недалеко то время, когда, уверен, и улица в Армавире появится имени Вадима Кожинова. Тем более, что бывший ректор университета, профессор Владимир Тимофеевич Сосновский, в 2002 году поддержавший саму идею кожиновских чтений, нынче стал главой городской Думы Армавира.
Дискутируя о литературе, неизбежно говорили на кожиновских чтениях и о жизни в России. Тем более реалии нынешних городов русского Кавказа дают немало тревожных тем. Да и программа, как всегда тщательно подготовленная кафедрой литературы Армавирского университета, не ограничивалась одним Армавиром: на автобусах мы проехали из Армавира до Пятигорска, оттуда отправились в гостеприимный Кисловодск, затем шестичасовой бросок до Краснодара. Хочешь не хочешь, но, кроме университетских интеллектуальных баталий и игрищ, окунешься и в реальную жизнь южной России.
Увидишь своими глазами и разнообразие народов, почувствуешь важность умной национальной политики России, где каждый народ должен понимать свою значимость в развитии общества. И в то же время каждый народ должен видеть богатство и мощь русской нации. Как тут обойдешься без объединяющей всех культуры, без русского театра и русской музыки, без высочайшей роли русской литературы? Я воочию увидел и услышал, что Михаила Лермонтова скоро кавказские народы будут знать лучше русских, «Хаджи Мурат» Льва Толстого – высоко ценимая всеми кавказцами книга. Может быть, хотя бы ради русской литературы иные народы будут по-прежнему учить русский язык?
Теряя русскую литературу, опуская ниже нуля значимость русского писателя, наши правители, не понимая этого, рвут и связи между всеми российскими народами. Останется в ходу только рыночный суржик: купи-продай.
Вот поэтому, может быть, городские власти Армавира, не самые богатые в России, вновь и вновь выделяют деньги на международные кожиновские чтения.
За восемь лет здесь выступали известные ученые из Южной Кореи и Японии, Европы и Америки. Сюда приезжали Виктор Лихоносов и Леонид Бородин, Владимир Личутин и Вера Галактионова, наши молодые таланты Захар Прилепин и Сергей Шаргунов. Всегда всех гостей встречала дружная команда Армавирского университета во главе с профессором, известным критиком Юрием Павловым.
О Вадиме Кожинове всегда интересно писать, ибо, размышляя о нём, неизбежно размышляешь о современной русской литературе в целом, о зигзагах русской истории, о положении нынешней России. Почему Кожинов ушел из критики и литературоведения? Потому, что стала гибнуть его национальная Россия. Он успел сказать важные слова о путях спасения и сохранения русского духа. И потому его книги по истории и политике России и в наше нечитабельное время пользуются широчайшим спросом.
Более того, я считаю, что нынешний спрос на политические книги Кожинова свидетельствует о тревожном состоянии нынешней России. Когда закончится кризис и наша страна начнет стабильно развиваться, уверен, вновь на первое место выйдут книги Вадима Кожинова о поэзии и прозе.
Увы, но и на нынешних восьмых чтениях мы, говоря о Кожинове, обращались к самым острым политическим вопросам, от поэзии Юрия Кузнецова и Николая Рубцова переходили к обсуждению национальных проблем Кавказа, к разговорам о терроризме и наркомании, о деле Бычкова и боголюбских монахинях.
Сегодня Вадим Кожинов выходит на первый план как координатор русского национального движения. От положения дел в России и зависит, какие труды и книги Кожинова будут предпочитать читатели. Помечтаем о том времени, когда на передних полках книжных магазинов России будут лежать книги Вадима Валерьяновича о Тютчеве и о происхождении романа. Значит, вновь настанет великая эпоха.
Владимир Бондаренко И ВНОВЬ – ЛОБАНОВСКАЯ ТВЕРДЬ
Такие, как Михаил Петрович Лобанов, и в жизни, и в литературе держатся всегда прямо, стойко и до конца. Таких сам Бог бережет! Вот и исполняется нашему давнему автору, живому классику, одному из лидеров русской национальной критики ХХ века Михаилу Лобанову добрых 85 лет. А я всё также встречаю его бодро гуляющим со своей женой по нашим внуковским лесам, где мы с ним, волею случая, оказались соседями по даче. И только что вышла книга его статей в издательстве у еще одного русского подвижника Олега Платонова. Пока есть такая лобановская твердь, держимся и мы, уже совсем иное послевоенное поколение, а за нами держатся и нынешние сорокалетние, та же южнорусская школа Юрия Павлова, и так до самых юных. Стоит еще Россия.
Лобановская твердь – это и лобановская твердыня, стойкость и верность России. Лобановская твердь – это и мужество фронтовика, уже в семнадцать лет взявшего в руки оружие, чтобы не дать фашистам захватить русскую землю, получившего тяжелейшее ранение, но лишь закалившее его характер. Лобановская твердь – это и библейская твердь, а значит —небо, прорывы в высочайшую духовность, отказ от любых меркантильных интересов, любых компромиссов с совестью. С тех давних фронтовых времен Михаил Петрович отметает любое соглашательство – твердь и есть твердь. Поразительно, что даже его лютые противники уважают Лобанова за эту твердь. Знают: этот не отступит, никогда не сдаст позиций.
В миру мягкий, улыбчивый, совестливый человек, после статей которого, бывало, сотни людей вздрагивали, тысячи людей ликовали и аплодировали, а десятки высоконачальствующих чиновников запирались в своих кремлевских кабинетах и решали, что с ним дальше делать, откуда выгонять, какие карательные меры принимать
Каждая статья Лобанова в журнале «Молодая гвардия» рассматривалась под микроскопом нашими партийными геббельсами: яковлевыми и беляевыми. Казалось бы, вот она – настоящая жертва цэкистской идеологии, не Окуджава или Аксёнов, не Евтушенко или Коротич – все как на подбор лауреаты и орденоносцы, любимцы партийных салонов на Николиной горе, а вечно в советское время критикуемый, ругаемый и изгоняемый литературный критик, русский патриот, автор биографий А.Н.Островского и С.Т.Аксакова...
Кто бы ни писал в будущем о литературной критике XX века, без имени Михаила Лобанова никак не обойдется. И мы, молодые критики, поражались его стойкости, мужеству и прямой откровенной позиции. Когда я прочитал в советские годы только что вышедший журнал «Волга» с новой статьей Михаила Лобанова «Освобождение», открыто противостоящей всей антинациональной позиции тогдашней партийной верхушки, меня не задело то, что в этой же статье Михаил Петрович критиковал мою концепцию «сорокалетних». С ним поспорить я всегда бы успел. Но величие замысла лобановской статьи и сейчас поражает. Поражает и отступничество нашего Союза писателей России, за редким исключением дружно осудившего автора.
А Михаил Лобанов и в доброте своей широк. Всех обидчиков своих, всех отступников давно простил, если это не принципиальные идейные недруги. Это и есть подлинное христианство: прощай врагов своих и не прощай врагов Божьих.
Лишен в свои 85 лет и званий всяких, и высоких наград, и премий государственных. Впрочем, чего они стоят – все эти звания? Быть Михаилом Лобановым – это звание повыше, чем быть Героем России. Таким и должен быть русский критик!
АНОНС «ДЛ» №11
Вышел из печати, поступает к подписчикам и в продажу ноябрьский выпуск газеты «ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ» (№11, 2010). В номере: передовая Владимира КРУПИНА, материалы к 85-летию Михаила ЛОБАНОВА, VIII Кожиновские чтения глазами Владимира БОНДАРЕНКО, проза Юрия ЛОПУСОВА и Дмитрия РОГОЗИНА, стихи Александра ВЕПРЕВА и Новеллы МАТВЕЕВОЙ, эссе Михаила ЧВАНОВА. Лев АННИНСКИЙ пишет об уходе Льва ТОЛСТОГО, Николай КОКУХИН – о загадках повести «Нос» Николая ГОГОЛЯ, Вячеслав ШУЛЬЖЕНКО – о новом романе Александра ПРОХАНОВА «Стеклодув». Как всегда, читатели могут познакомиться с хроникой писательской жизни.
«ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ», ведущую литературную газету России, можно выписать во всех отделениях связи по объединённому каталогу «Газеты и Журналы России», индекс 26260. В Москве газету можно приобрести в редакции газет «День литературы» и «Завтра», а также в книжных лавках СП России (Комсомольский пр., 13), Литинститута (Тверской бульвар, 25), ЦДЛ (Б.Никитская, 53) и в редакции «Нашего современника» (Цветной бульвар, 32).
Наш телефон: (499) 246-00-54; e-mail: [email protected]; электронная версия: http://zavtra.ru/.
Главный редактор – Владимир БОНДАРЕНКО.
Наталия Стяжкина УХОД
Опыт жизни великого человека живёт в веках. Оттого жизнь его длится вне времени. Многим в Ясной Поляне кажется, что хозяин только что вышел из дома, хотя нет его уже столетие. Будто вчера напечатали «Определение… о гр. Льве Толстом», а сегодня в Армянском переулке пели Вечную память на тайной панихиде...
10 ноября (н. ст.) 1910 года оказался днем начала конца. Кто-то называет эту десятидневную эпопею бегством, кто-то – уходом. И в том слове, и в другом есть своя правда. Отречение Толстого от мира было обдуманно и твердо. Оно состоялось в полной мере внутри него. Внешне же оно проявилось паникой и бегством от преследования. Нигде нельзя было укрыться, и никто не мог укрыть. Лишь один Бог смилостивился и укрыл своей дланью метущуюся и страдающую душу…
Вот краткая хроника 10 последних дней Льва Николаевича Толстого. Рано утром, около 5 часов утра, Толстой выехал в древний мужской монастырь Оптина пустынь. По пути в вагоне и у ямщика расспрашивал об оптинских старцах, говорил, что едет к ним. Приехав поздним вечером, отправился к монастырской гостинице. Постучал: «Можно мне войти?». Гостинник ответил: «Пожалуйте», – «Ведь я Толстой, может, вы меня не примете?» – «Мы всех принимаем, всякого, кто желание имеет». В гостинице написал длинное письмо и телеграмму Александре Львовне. В письме, в частности, говорилось: «Я ничего не решил и не хочу решать. Стараюсь делать только то, чего не могу не делать, и не делать того, чего мог бы не делать…». Утром следующего дня пошел к настоятелю. Перед крыльцом долго стоял на холоде и сырости с шапкой в руках, так и не решившись войти. Также не решился войти к знаменитому оптинскому старцу о. Варсонофию. Сам рассказывал своему спутнику доктору Д. П. Маковицкому: «Хотел зайти к старцу, постоял, но не решился. Не решился, ведь я отлучен». «А ещё пойдете?» – спросил Маковицкий. «Если пригласят», – был ответ. Не побывав ни у старца, ни у настоятеля, Толстой поехал к родной сестре – монахине Марии, в близлежащее Шамордино. В книге посетителей Оптиной осталась запись: «Лев Толстой благодарит за прием». В Шамординской обители он встретился с сестрой. Обняв матушку Марию, несколько минут рыдал на ее плече. Потом они долго говорили. «Я был в Оптиной, как там хорошо! С какой радостью я надел бы теперь подрясник и исполнял самые низкие послушания и трудные дела, но поставил бы условием не принуждать меня молиться, этого я не могу». «Хорошо, – отвечала сестра, – но и с тебя бы взяли условие – ничего не проповедовать, не учить». «Чему учить? Там надо учиться. В каждом встречном насельнике я видел только учителя. Да, сестра, тяжело мне теперь… А у вас что, как не Эдем! Я бы здесь затворился в своей хижине и готовился к смерти: ведь восемьдесят лет, и умирать надо… Да что, сестра, – оборвал свою речь Лев Николаевич, – я и не горюю, завтра же еду в скит, к отцам, только я надеюсь, как ты говоришь, что они меня примут»…
Планам Толстого не суждено было сбыться. Ночью в Шамординский монастырь за ним приехала Александра Львовна. Она рассказала отцу, что Софья Андреевна, узнав о бегстве Толстого, дважды бегала на пруд топиться, рвалась выброситься из окна, била себя в грудь то тяжелым пресс-папье, то молотком, колола себя ножницами, ножами, и все время как безумная кричала: «Я его найду!..» Ее письмо к нему, которое привезла с собой дочь, было также столь ужасно по своему отчаянию, что охваченный ужасом Лев Николаевич решает бежать дальше. Вот его слова: «Я не могу вернуться, я не вернусь. Я хотел здесь остаться, я даже избу ходил нанимать здесь на житье себе…» В 4 часа утра Льва Николаевича решили везти в Новочеркасск. Именно «решили везти», так как сам он, разбитый, страшно усталый, только повторял: «Всё равно куда… только ни в какую ни в толстовскую колонию, а просто в мужицкую избу».
В Астапове поезд решили остановить ввиду тяжелого лихорадочного состояния писателя. Толстой был уже так слаб, что с трудом дошел до кровати. Одним из распоряжений его было отослать телеграмму в Оптину с вызовом старца Иосифа. Из-за болезни старца из Оптиной прибыл старец-скитоначальник Варсонофий в сопровождении иеромонаха Пантелеимона. Несмотря на все усилия и мольбы о. Варсонофия, его к Толстому не допустили самые доверенные люди писателя: Александра Львовна и Чертков.
Последние слова Льва Николаевича Толстого: «стина… Я люблю много… как они…». Господь принял его душу 20 ноября (н.ст.) 1910 года в 6 часов 5 минут утра.
Теперь, когда мы достоверно знаем всю хронику ухода Льва Николаевича Толстого, становится понятным многое. Остается, по существу, лишь один вопрос: свершилось ли покаяние в душе его? На этот вопрос никто не в состоянии ответить. Нам остается лишь верить и надеяться, что покаяние все же состоялось в душе, и Господь его принял.
Это мы никак принять его не можем! Горький эпиграф к «Анне Карениной» эпитафией укладываем на могилу Толстого: «Мне отмщение, и аз воздам». За Бога всё решаем, торопимся заклеймить грешника. А 82-х летний грешник всё с обнаженной головой под холодным сырым ноябрьским ветром стоит перед замкнутой дверью монашеской кельи, и не решается войти с позорной табличкой «отступник». Больной старик, граф, великий русский писатель, пришедший в монастырь и готовый исполнять в нем самые низкие послушания и трудные дела, достоин позора. Да! Только самый недостойный грешник может просить приехать к своему смертному одру великого оптинского старца, и за 6 часов до смерти в страшных муках всё думать и мысленно писать об Истине и любви к миру.
Как же чудовищно в своей жестокости изречение Джорджа Герберта, английского богослова XVII века: «Ад полон добрыми намерениями и желаниями». В России это выражение читается так: «Благими намерениями выложена дорога в ад». Почему-то любят его русские люди, покрывая осуждением вынужденную бездеятельность близких. А между тем, и намерения целует Бог. В «Огласительном слове» святителя Иоанна Златоуста, которое читается во всех православных храмах за Пасхальным богослужением, есть такие слова: «любочестив бо Сый Владыка, приемлет последняго, якоже и перваго: упокоевает в единонадесятый час пришедшаго, якоже делавшаго от перваго часа: и последняго милует, и первому угождает, и оному дает, и сему дарствует: и дела приемлет, и намерение целует; и деяние почитает, и предложение хвалит».
Толстой был исконно родовым человеком. Род для него был значим необычайно. Именно поэтому он стремился в Церковь, следуя родовой привязанности к Православию. Однако его страстная натура, привычка изматывать себя болезненными бесконечными рассуждениями сделала свое дело. Что же произошло? Очень немногим из смертных дано увидеть воочию Христа в смертных муках, гибели ребенка, в чудовищной несправедливости, в человеческом разврате и ужасе… Страшней всего увидеть лик Его в том, что не достойно Его. Страшно увидеть Его во зле. Страшно, но Толстой увидел Его. Но не смог смириться перед Ним. Наоборот, он возмутился против Христа. И тем самым отмел от себя главную евангельскую истину о том, что зло мы должны спасти и освятить собой, прияв внутрь себя. У апостола Матфея: «Сберегший душу свою потеряет ее, а потерявший душу свою ради Меня сбережет ее». Лев Толстой решил бороться со злом по-своему. Он перестал зло замечать. Он перестал ему противиться. Идеи его роковым образом материализовались, и внешнее зло исчезло. Метким определением Макса Волошина: «Образовалась безопасность, подобная непереносимой безбольности парализованного члена тела, когда больной вскрикивает от радости при первом ощущении боли». Вместо зла его объяла стерильная пустота – «пустили татя на пусты полати души»... Та самая пустота безверия, которую он так ненавидел. Та самая пустота – одиночество, когда никто не мог понять его по-настоящему. Пустые дни, пустой дом, пустые люди. Одни изматывающие мысли о мире и русском народе. Это было невыносимо.
Конечно, тогда вся Россия поддержала уход Толстого, не понимая истинных его причин. Об истинных причинах не догадывалась даже Александра Львовна – любимейшая и вернейшая из близких. Она, оказавшись после революции в эмиграции, пришла к вере. Осознав всю глубину трагедии отцовского ухода, всю свою негативную роль в ней, мучительно раскаивалась. Конечно, идей отца она уже не разделяла. Однако, всегда говорила: «Отец для меня – святыня. Я знаю его. Я знаю, что это был за человек. Я никогда не соглашусь с тем, что о нем говорят. И никогда от него не отрекусь!»
Это был не просто великий и прекрасный человек, а настоящий столп, который держал на себе народ. Это очень хорошо понял митрополит Антоний (Вадковский) – старейший член Священного Синода. Именно по его инициативе было подготовлено «Определение…» об отлучении (не отпадении!) графа Льва Толстого. Митрополит Антоний осознал, что за Толстым Россия, которая внимает ему. Церковь, как он считал, обязана была отреагировать самым жестким способом, чтобы не дискредитировать себя. Если бы не начало ХХ века, когда церковь находилась в очень тяжелом положении, торопиться не стоило. Но… горела, сгорала на глазах эпоха, и это чувствовали все. Представить себе предреволюционный ужас России, когда буквально сворачивается небо в свиток, просто невозможно. Этот ужас можно только пережить, но не дай Бог…
Со смертью Толстого начали стремительно обрушаться и без того уже непрочные мосты, связующие общество в соборное единство. Недаром поэты наши серебряные, сладкоголосые молчали: слишком много революции и христианства было в этой смерти. Неподъемно для легкокрылой музы Модерна. Неподъемно и, главное, убийственно. К слову, только спустя 8 лет прогремел залп «Двенадцати»: как раз о революции и христианстве. Блок тоже увидел Христа там, где, казалось, Его не должно было быть. Увидел и пал ниц перед Ним! Смертоносной пулей – заключительными строками поэмы ударил по страшному в своей богемной беспечности Серебряному веку. Разбил вдребезги хрустальный оберег начала века. Среди бриллиантовой россыпи, на осколках горного хрусталя родилась новая, огненная эпоха.
Да. Без этой последней недели жизнь Льва Николаевича Толстого не была бы завершена. Мы смиряемся перед всевышней волей – случилось так, как должно было случиться. Очевидно, дело за нами: это нам надо понять и более не осуждать Толстого. Это нам надо приять в себя знание о том, как на самом деле была прожита эта последняя неделя великим русским писателем. Может быть, тогда и жизнь его станет нам ближе и понятнее? А вместе с ней и наша собственная жизнь.