Текст книги "Газета Завтра 941 (48 2011)"
Автор книги: Газета Завтра Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 7 страниц)
Борис Лизнёв – Первый план
У нас в деревне был заведующий мясомолочной фермой. Он главенствовал над всеми телятниками и коровниками, доярками и пастухами, кормами и силосными башнями. Его звали Николай Абрамович Попов. Он был весьма жёстким, следил за дисциплиной, за выполнением плана. При нём колхоз всегда находился в передовиках. Первое место по сдаче молока и мяса в районе. Но из всех работников колхоза он просто вил верёвки. В результате его недолюбливали и даже иногда называли зверем.
Когда в 90-е годы колхозы и совхозы перестали существовать, Николай Абрамович ушёл на пенсию, заскучал, стал никому не нужен. Он часто приходил к нам во двор поговорить с моей матерью. Они были ровесниками, когда-то даже учились в одном классе.
Главное чувство, которое постоянно всплывало в разговорах Николая Абрамовича – некоторая досада о том, что жизнь прошла даром. «Зачем мы всё это делали?» – говорил он: «Ведь я в процессе стал каким-то прямо кобелём. Смотри, как ненавидят меня. А при мне как всё работало! Какая была образцово-показательная ферма. И где это всё теперь? И кому это нужно? Я-то думал, что мы все делаем большое дело, решаем высокие задачи. В конечном итоге всё пришло к тому, что меня никто не любит, а многие даже ненавидят. Поговорить-то сейчас не с кем». Вот такая неудачная жизнь.
Постепенно Николай Абрамович всегда переходил к своей любимой теме – к обсуждению русского народа. Я слушал его и удивлялся. Он говорил: «Поверьте мне, сколько бы я ни общался с людьми, хуже русского народа в мире нет. Поищите, просто не найдёте». Я недоумевал: «Ну как же так? Выиграли войну, спасли человечество от ядерного шантажа, а тут вдруг такие заявления». Он отвечал: «Это всё идеология. По своей сути, по характеру хуже русского никого нет. Например, евреи. Они никогда друг друга не закладывают. Не думают о сиюминутных вещах. Ведь у них есть главное в жизни, какое-то родовое знание, родовые принципы, родовая цель. Этого нет у русских. Были ли случаи, чтобы кто-то из евреев донёс друг на друга? Поэтому они везде и всюду, как писал Владимир Высоцкий».
Николай Абрамович делал паузу и продолжал: «Или вот, например, армяне. У нас ведь в деревне все дороги выстроили именно они. Почему? Да просто русские ничего не могут. С ними нельзя иметь дело. Председатель колхоза не может заключить договор с русским. Ведь многое нельзя сделать абсолютно официально. Приходится крутиться, что-то где-то доставать. А в итоге русский всегда заложит, пустит под откос всё дело. Отсюда проще иметь дело с армянами. А пьянство, а бесхарактерность? А бесшабашность?» Он продолжал перечислять множество действительно недостойных качеств, потом сказал: «Тридцать седьмой год. Помню, как в моей деревне каждый друг друга сажал. У меня было два двоюродных брата Пётр и Фёдор. С детства друг друга ненавидели. Уже выросли, у Фёдора пять детей, а он всё продолжал ненавидеть брата. Наступили тридцатые годы, и Фёдор заявил: я его посажу. Пошёл доносить на то, что когда-то они вдвоём утащили мешок зерна. Ему говорили, ну ведь и тебя же посадят. Тот пропускал этот факт мимо ушей, концентрируясь на главной своей цели – посадить брата. Трижды приходил следователь, говорил, может быть, ваш заберёт заявление. А тот ни в какую. Вся их семья собиралась, пытались уладить конфликт и вроде бы приходили к каким-то решениям, но всё равно Фёдор не забрал заявление. Сам получил срок, но и брата засадил. Брат сказал ему, я-то отсижу и выйду, но ты так и сгинешь в неволе, ведь ты слаб. Так и произошло. Но ненависть, наверное, оказалась утолённой».
Дальше Николай Абрамович резюмировал: «Ну какой ещё народ может пойти на такую глупость? Да я сам паршивый и мерзкий человек. А вы знаете, что я…» – тут наступила долгая пауза, но, чувствуя, что отступать нельзя, слишком сильно уже он вошёл в образ, Николай Абрамович сказал: «...я своего отца убил». «То есть как?» – спросил я. «Абрама Поликарповича?», – уточнила мать, – «Его же в драке Ежи пристукнули».
«Нет, всё было не так. Случилось до войны. После какой-то гулянки главные наши драчуны братья Ежи шли по деревне и распевали песни, орали. Отец вышел их усмирить на правах старшего. Они вскипели. Я выскочил вместе с колом, разбежался, ударил. Промазал, попал отцу по голове. Ежи были пьяные, в этой ситуации никто ничего не понял, все посчитали, что именно они его убили. Но убийца ведь я. Их осудили, они получили срок, в войну попали в штрафную роту, погибли на фронте, но, говорят, воевали геройски. Никто до сих пор не знает, что преступник – это я. Всё случилось пятого августа. Теперь я каждый раз жду и боюсь, когда наступит это проклятое число. Хочу, чтобы оно побыстрее прошло. Вот и сейчас осталось три недели, а меня всего колотит», – Николай Абрамович от досады махнул рукой, ещё больше расстроился от того, что высказался, быть может, опрометчиво.
Несколько дней он не приходил к нам, потом я уехал и вернулся за матерью только в декабре месяце. Между прочим, спросил про Николая Абрамовича. «А он помер», – ответила она: «И знаешь когда? Пятого августа».
Андрей Смирнов – Музон
Александр Ф. Скляр. «Вася-Совесть» («Союз»), 2011.
В 1999 году «Ва-Банкъ» совместно с Виктором Пелевиным сотворили эксперимент: Пелевин написал рассказ «Нижняя тундра», а группа записала одноимённый альбом – своеобразный саундтрек к произведению. Персонаж по имени Вася-Совесть у Пелевина только промелькнул, для Скляра же он стал одним из излюбленных героев. На альбоме «Нижняя Тундра» было целых две истории современного русского Робина Гуда: «Вася-Совесть» и «За гагарой с черным пером». Затем на пластинках «Город Х» и «Песни моряков» появляется номер «Предательство и контрабанда», в котором Вася-Совесть находит свою смерть. Наконец, на последнем альбоме – «А зори здесь тихие» – предыстория уже известных событий, рассказ о том, как и почему так жестоко сложилась жизнь Васи. Бонусом пластинку венчает новая версия «За гагарой с чёрным пером». Кстати, подарочное издание пластинки включает дополнительный диск, с фильмом о записи альбома и аудио рассказом «Вася-Совесть», который читает сам Скляр. В рассказе герой погибает, однако тело его таинственно исчезает из морга. Видимо, Александр Феликсович окончательно с Васей-Совестью ещё не расстался. Тем более как человек, постоянно пересекающийся с мистиками, Скляр явно имеет представление о множестве планов реальности и о том, что человеческое состояние является только одним из возможных. Посему, почти уверен, что точка в «биографии» Васи-Совести ещё не поставлена.
Понятно, почему некоторое время Александр Скляр снял с себя груз «Ва-Банка» – вряд ли музыканты последнего состава группы сподобились бы на такую пластинку. Вообще, последние альбомы Скляра при всём различии – один лучше другого. А «Вася-Совесть» ещё посильнее будет. Жестче, суровее, объёмнее.
На всех предыдущих проектах активно использовались чужие творения. Но далеко не всегда достигался важный эффект полновесного «присвоения».
«Вася-Совесть» же собран целиком из песен Скляра. Со-продюсером альбома стал клавишник Александр Белоносов – значительная фигура в музыкальном сообществе; достаточно сказать, что в восьмидесятых он сотрудничал с «ДК». Получилась пластинка, в которой всевозможные скляровские интересы проявлены и гармонично подчинены идее альбома. Есть привкус «Библиотеки путешествий», акустического «Ва-Банка», головинских историй. Всё оказалось почвой, на которой возрос красивый, многоликий и, одновременно, цельный альбом. И пластинка, и каждая композиция в отдельности реализуют принцип, что целое больше составляющих частей. При этом Скляр, Белоносов и Ко не ограничивали себя формой – на альбоме можно найти всё, что угодно – от «апокалипсического шансона» до околоиндустриальных фишек.
Но при всей музыкальности пластинки, вперёд выведены идеи и образы. Так, «Команданте Че» подан не в контексте революционной романтики, коммерческой эксплуатации или же специфической ревизии (вроде композиции проекта «Хлам» – «Эrnэsто Чиgиvara»). Скляра интересует здесь героическая, кшатрийская составляющая легендарного аргентинца.
Скляр, вообще – «собиратель» и певец людей длинной воли. Людей, способных на поступок вопреки. Или тех, кто живёт в осознании факта, что есть высшая данность, которая и определяет твои действия – «ведь я не просто так солдат». Скляр поёт про готовых быть честным, любить и ненавидеть «не наполовину».
При этом Скляр далёк от идеализации того же Васи-Совести или ещё одного героя пластинки, Кости «Шум-и-Гама». Скорее он сочувствует и пытается понять, «как ни вейся тропинка, всегда ты совьёшься в Судьбу».
Но, порой, именно в таком несанкционированном поведении возникают модели жизни, в которых опрокидывается идеология псевдовыбора. Зато открывается логика полноценного проживания состояний.
Финальный «Родос» – сродни гёльдерлиновскому «Боги удалились» – про опустошённость мира, что так жаждали «расколдовать» учёные и философы. Взамен остались субтильные копии, кривляющиеся насмешники. И сплошные границы, заборы, охрана, полиция мысли. На «просвещённом» Западе в жертву идолу политкорректности приносят уже собственную историю и культуру.
Но при всей серьёзности, «Вася-Совесть»– это не угрюмая проповедь. Скляр рассказывает истории, и они увлекательны. И его живые герои по-своему сражаются с миром и даже в поражении остаются победителями. Возможно, именно они не дают застыть мрачному статус-кво.
К чему теперь весёлые напевы?
Мы разучились петь простые песни,
Мы радуемся ритмам несогласным,
Нас не страшит жестокий диссонанс.
Мы смутно верим в то, что нам удастся
Дожить до Рождества
Два Ноль Двенадцать.
А там, кто знает, может, на пороге
Они увидят нас, они увидят нас,
Ведь боги не умерли, боги не умерли,
Лишь перестали смотреть на людей.
: Empty data received from address
Empty data received from address [ url ].
Ольга Стрельцова – Задело!
Предвыборная кампания, которая, как нам обещают президент и премьер-министр, будет честной, прозрачной, на которой победит сильнейший, поскольку у всех будут равные условия борьбы за голоса избирателей, в разгаре. Мы, электорат, эти слова руководителей страны, лидеров правящей партии слышали. Но, видимо, не все чиновники слышали призывы высокого начальства. Нельзя же допустить, что слышали, но ослушались? Что занимаются самоуправством и прямо-таки узурпацией власти в отдельно взятом регионе, а именно – в столице Удмуртии Ижевске.
Там глава администрации города Агашин Денис Владимирович (с 2008 по 2009 год секретарь политсовета Удмуртского регионального отделения партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ») на встрече с ветеранскими организациями, говоря о помощи старым людям, – что вообще является прямой обязанностью государства, и его, Дениса Владимировича, – прямым текстом, не смущаясь стечения людей, видеокамер, заявил: «И у нас в связи с этим предложение следующее. Мы готовы… обратиться в республику, чтобы нам помогли с деньгами. Но без голосования за „Единую Россию“ нам этого не дадут. Потому что сегодня, начиная с самого верха, с Федерации, распределение всех денег, всех ресурсов идёт именно так… Кто сегодня поддерживает действующую власть, а „Единая Россия“ – это партия власти, кто ее поддерживает, тому и добавляют и денежные средства, и увеличивают финансирование. И поэтому у нас будет следующее предложение, с которым, еще раз повторю, пойду и с республиканской властью разговаривать. И я это говорил во все четырех районах, которые уже проехал и где встретился с руководителями первичных организаций, такими же, как вы, с жителями. Я им говорил одну простую вещь: вот если партия в вашем районе набирает до 51%, значит, ничего не меняется по финансированию… Если партия набирает в том или ином районе от 51 до 54%, я выхожу с предложением осуществить финансирование на районное отделение 500 тысяч рублей. Если партия набирает в соответствующем районе с 55 до 59% – 700 тысяч рублей. Если партия набирает свыше 60% – миллион. Миллион рублей на районную ветеранскую организацию… С таким предложением я вышел на все 4 района. Сегодня, вот мы разговариваем с вами и, соответственно, совет будет решать именно по этим цифрам, устраивает вас такой подход или не устраивает, необходим или не необходим, договоримся или не договоримся».
Дотошные граждане уже даже подсчитали, почём «глас народа»: 38 руб. 59 коп. – при голосовании за «ЕдРо» от 51 до 54%, 50 руб. 10 коп. – при голосовании за «ЕдРо» от 55 до 59%, 65 руб. 61 коп. – при голосовании за «ЕдРо» 60% голосов и более.
Когда из зала, это чётко видно на видеосъёмке, доносились голоса что такие заявления – нарушение закона, вальяжный сити-менеджер, ничуть не смущаясь, парировал, что он – член партии, он ничего не нарушает. Если французскому королю можно восклицать: «Государство– это я!», – то почему ижевскому сити-менеджеру нельзя считать «Закон – это я»?
Ведь нарушение закона как раз есть. Вот кодекс об административных правонарушениях. Статья 5.45: «Использование преимуществ должностного или служебного положения в период избирательной кампании, кампании референдума», Статья 5.16 «Подкуп избирателей, участников референдума...»
Хотя кого волнуют такие формальности?
Вообще, довольно топорно действует мэр Ижевска. Вон, его коллеги из российских поселений, как сейчас именуются населённые пункты, освоили новые выборные технологии: «Гори всё синим пламенем» называется.
Вам кажется, накануне выборов кипят страсти: кто вызывает большее доверие у электората, кому люди отдадут свои голоса? Как будто у власти нет надёжных путей подкорректировать этот самый выбор. Ижевский мэр демонстрирует одни выборные технологии. Они просты: бери деньги из бюджета и подкупай на них бюджетников.
Но можно и иначе, как, например, уже делается на так называемых промежуточных выборах.
Порой вызывает удивление, как уроженец ныне какой-нибудь ныне совершенно свободной страны вдруг становится сенатором от российской глубинки. Неужели среди своих достойного не нашли? Неужели все жители региона хотят видеть именно этого гражданина, порой с трудом говорящего по-русски, представителем своих интересов? Страсти кипели, когда Валентина Матвиенко на пути в спикеры Совета Федерации одним прыжком взяла избирательный барьер в округе Красненькая Речка, где набрала 97,29% голосов избирателей. Там якобы всем голосующим предлагали поездку на экскурсию и обед, якобы курсантов задействовали группой поддержки… Романтика, одним словом.
А всё можно организовать гораздо проще. Как единоросс, желающий стать сенатором, одолевает свой барьер, набирая 97%? Ни экскурсий, ни обедов, ни курсантов. Чтобы пробраться в сенат, нужно сначала пройти в местное законодательное собрание. А оттуда уже можно и прыгать, получив поддержку местных депутатов. И вот, избиратели местного совета приходят (или не приходят) и голосуют. Как? За кого? Неважно. Потому что на избирательный участок завезено два комплекта бюллетеней. Один комплект раздают избирателям. И те их заполняют. Другие бюллетени заполняют ловкие люди – за нужного власти кандидата. После «всенародного волеизъявления» бюллетени из урны изымают, сжигают. И подкладывают тот комплект, что заполнили сами организаторы процесса. Избирательная, с позволения сказать, комиссия, не особо и скрывает, как добивается потрясающих результатов. Вон на встрече ижевского мэра с ветеранами, говорят, присутствовали члены районной избирательной комиссии и ничего не сказали: мол, вы, Денис Владимирович, нарушаете. Люди из зала делали замечания, а уполномоченные лица – нет. Кого им бояться? Демократия все-таки на дворе! Если возражаете – по ливийскому варианту установим демократию в отдельно взятом «поселении», нам есть, у кого учиться.
И что ни скажешь из классики: «Скучно жить на этом свете, господа», или «Весёлые ребята!» – всё будет правильно.
