Текст книги "Газета День Литературы 159 (2009 11)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 9 страниц)
Елена Родченкова ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ
Мир всё время твердит о том, что верит Богу, но молчит о том, что беспрекословно служит Антихристу. Потому небесная реальность отражена в земных миражах лжи вкривь-вкось, как в кривых зеркалах комнаты смеха. Чем больше человек, глядя в эти зеркала, смеется над уродством других, тем меньше обращает внимание на себя. Чем больше переживает за собственное уродство, тем больше плачет о других. Трудно осознать, что зеркала перед тобой – кривые, что на самом деле ты не такой ужасный, а те, кто рядом, совершенно прекрасны, если повернуться к ним лицом. Нужно только сосредоточиться, подумать, побыть одному, а потом внимательно посмотреть вокруг и перестать ощущать себя кособокой расплывающейся и извивающейся амёбой.
Россия, как глава большой семьи, всегда была в окружении сестёр, братьев и прочих добрых и худых родственников. Когда Россия слабла, лучшие товарищи становились злейшими врагами, когда набирала силу, недруги обращались в друзей. Всё как у людей. И очень хорошо, что в самый ответственный момент, перед самым тяжёлым и главным испытанием – и те, и другие, и третьи оставили её наедине с собой, отпали от неё, а от иных она сама отвернулась. На миру только смерть красна, а новое сотворяется без свидетелей.
Человек может много больше, чем Господь. Человек может не верить, предавать, убивать, ненавидеть. Человек может разлюбить, обмануть, забыть. Человек может мстить, может убить себя и потому человек – это звучит подло, а не гордо.
Господь не может, не умеет творить то, что так ловко навострились делать люди. Самое страшное, что может сделать для человека Бог – это отойти в сторону, оставить его наедине с самим собой в одиночной камере на долгую ночь перед судом. Но даже тогда, любя и жалея, мучаясь вместе с заключённым, Отец Небесный по каплям шлёт в помощь благодать. Так мать продолжает слать добрые письма дочери-блуднице, так отец молится за своенравного, восставшего на него сына.
Один становится одиноким, брошенным на время, другой – непрозревший – навсегда, до самого своего конца. Богооставленность – тяжелейшее наказание за грех. Но есть непростительный грех – хула на Духа Святого, крамола, посягательство на власть Бога, когда спасительным может стать только физическое уничтожение, после которого душа отправляется в ад с дарованным единственным шансом выйти оттуда в день Страшного Суда.
Откуда же мы обрели страшные навыки, зачем ввели в привычку – вторую натуру – грех, почему возжелали его, воспели и прославили, приняли и полюбили? Есть ли теперь другой способ кроме заслуженного полного физического уничтожения – народу, восставшему против Бога и уничтожившему на земле власть Помазанника Его – вернуть благочестие?
Все цвета радуги – в чёрном. Трава, деревья, цветы – рождаются из чёрной земли, звезды светят во мраке небес, жемчужины сверкают в непроглядной глубине морской. Чёрное – всегда почва, всегда предчувствие и ожидание явления из него чуда. Чёрное – яма, провал, пропасть на пути к спасению, но это – необходимая часть самого пути.
Тайна чёрного квадрата не в неизвестности – что прячется за ним или внутри него, а в ожидании. Это не конец пути, не тупик, это – ворота ада изнутри. Прокопчённые, грязные, сальные, они видны находящемуся в эпицентре истязаний, они неодолимы. Через них уже нельзя выйти на свет, но из них может явиться и очистить ад великая Любовь, спасительная красота и воскресающая сила – Сам Христос.
Земным своим, глиняным зрением человек не может увидеть чёрный круг – обратную сторону Луны, мы видим только круг светлый, освещённый Солнцем. Но при этом никто не сомневается в существовании круга чёрного. Обратная сторона чёрного квадрата – белая. Она несовместимо слитна и неразделимо различна с белым светом, мы не замечаем, как, постоянно прикасаясь к ней греховным помыслом или преступным чувством, открываем страшную дверь, и через неприметные снаружи ворота ада впускаем в себя смертельную гарь. Эти ворота очень податливы и мгновенно открываются не только словом, но и мыслью о собственном благополучии, утехах, гордым чувством самоценности и самоправедности. Страх за себя, боязнь потерь земных своих богатств – крепкий посох на пути к белым воротам. В этом страхе – ненависть к Богу и нежелание служить никому, кроме собственного "я". Это и есть сам дьявол, принятый душой как властелин.
Чёрный квадрат – ворота ада изнутри – земным своим зрением человек увидеть не может, потому миру дан символ – таинственная картина Малевича, непонятная и тревожная, зовущая к познанию тайны. Она притягивает, завораживает, глядя в черноту, всегда ждёшь – вот дверь отворится и мощные лучи грянут венчальным веером, ослепляя великой, торжествующей радостью. А в тех лучах – лёгкая человеческая фигура, тонкое очертание, долгожданный спасительный Образ, Любовь, которую когда-то мы предали и потому попали в эту страшную яму…
В словосочетании «храм души» – не вычурная красивость, а простая правда. Душа устроена так же, как церковь, а земные храмы устроены – как души. Есть входные двери, есть злотые Царские врата, ведущие в сердцевину и сущность сущего – алтарь. Если в земном храме нет икон, нет служб, если алтарь разорён, то это – просто камни. Если в земном храме сияют иконы, ведутся красивые службы, но в алтаре на месте святом – ложь, духовный тать, захватчик, дьявольское "я", то это хуже мёртвых камней.
«Се раба Господня, да будет мне по слову Твоему» – так отреклась от воли человеческой Богородица, и из семени жены родился Христос. Каждая душа, как Богородица, отрекаясь от воли своей, обязана родить Любовь – Бога. Если этого не происходит, то в храме души поселяется дьявол. Он занимает место в алтаре заброшенного, богооставленного, безблагодатного храма, правит хитро, лицемерно и безраздельно, готовя душу к переходу из ада временного земного в ад вечный, в котором распятых нет.
Когда судья выносит приговор, он верит свидетелям и на основе этой веры обретает знание о виновности или невинности подсудимого. Вера в Христа и знание о Христе – разные вещи. По свидетельствам четырёх апостолов христиане точно знают, что Христос приходил, что Он был, что Он с нами. Если христианин не имеет этого непоколебимого знания, значит, он не верит апостолам Христа.
Имея точное знание о Боге, христиане не верят в Него, а знают Его. Верят они в дарованную Господом возможность спастить. Твёрдо убеждённые в этой единственной возможности вернуться в Дом Небесный, принимают путь, показанный Христом, повторяют этот Путь, стараются подобать Христу во всём, чтобы заслужить прощение. Для христианина этот Путь и вера в возвращение – не добрая сказка, а внутренняя неизменная духовная реальность, на которой основаны все отношения с внешним материальным миром. Христиане знают, что в раю нераспятых нет.
Главная задача дьявола в последней схватке последних времён – обратить народ в толпу. Толпа управляется кнопкой страха. Отличие народа от толпы – только в наличии верности власти Бога. Народ – это сообщество верноподданных, верных до смерти и находящихся под дланью Господа. Толпа – сброд проклятых и бооставленных.
Ужас перед голодом, холодом, смертью, боязнь потерять близких, не обрести то, что имеют другие, – это сила, заставляющая толпу двигаться, бурлить, бродить. Эта сила хаоса обращает толпу людей в стаи зверей. Страх убивает благочестие, и из зверя человек обращается сначала в существо дьяволоводимое, затем – в дьяволоподобное. Звери не насилуют своих детёнышей, и не видят в них объекта вожделения. Человек последних времён оскотинился и пал ниже животного.
Дьяволоподобное существо с выжженной душой, из которой изгнан Бог, расчётливая, ледяная биологическая единица стремится захватить некую власть, некую славу, некие полномочия в земном мире.
Грех нарядный, стройный, холёный, блуд румяный, трогательный, улыбчивый, ласковый, похоть с изящной поступью, романтичное, припудренное стишками и песнями предательство, вкрадчивая, доверительная измена – реальное орудие, убивающее остальных доверчивых. Это и есть торжество Антихриста в каждом храме – и в душах, и в камнях.
Когда долго идёшь в никуда вдоль стены с кривыми зеркалами, то сначала смеёшься, потом удивляешься, потом плачешь, потом молчишь, а потом желаешь выйти из мерзкой и лживой комнаты смеха. Но если выход закрыт, если нет даже тупика, даже чёрного квадрата, а только искажающее реальность сияние, кривляние, сверкание, то приходится рушить лукавый блеск.
Слово покаяния сильнее кулака. В первый момент в горах острых осколков можно увидеть уцелевшее маленькое зеркальце, а в нём вместо своего отражения – черный квадрат…
Пройдет долгая, тяжёлая минута ожидания, и обгоревшие, прокопчённые ворота квадрата раскроются, мощные лучи света грянут венчальным веером и ослепят великой, торжествующей радостью.
Елена Антонова НЕВОСПОЛНИМАЯ ПОТЕРЯ
Георгий Абсава. Четыре года из жизни поручика Лермонтова. Драма. ООО МКФ “Золотой Витязь”; М., 2008.
Среди гениев русской культуры, оказавших на неё непреходящее влияние, – наиболее трагичен и непостижим, наверное, Лермонтов.
Его смерть в неполные 27 лет – такая пронзительная потеря для всех любителей русской словесности, что и теперь, 168 лет спустя, стоит только подумать об этом, как стесняется дыхание. Время, утишающее страсти и боль, над этим не властно. Так было всегда с момента его гибели. Лев Толстой заметил, что если бы Лермонтову довелось сполна прожить свой жизненный срок, то ему и Достоевскому в литературе нечего было бы делать. Василий Розанов в предреволюционные годы писал: «Материя Лермонтова была высшая, не наша, не земная… Чего мы лишились? Не понима– ем. Рыдаем. И рвём волосы… Горе. Горе. Горе… Мы потеряли „спасение России“. Потеряли. И до сих пор не находим его… Час смерти Лермонтова – сиротство России». Критик Пётр Перцов считал Лермонтова самым духовно значимым русским поэтом: «Мощь личного начала (величайшая в русской литературе) сообщала ему ощущение всей жизни личности: и до, и во время, и после „земли“… Лермонтов – лучшее удостоверение человеческого бессмертия… Если, по слову Лермонтова, „Россия вся в будущем“, то сам он больше, чем кто-нибудь, ручается за это будущее».
Такое пристрастное отношение к Лермонтову – одна из многих загадок его жизни и творчества. А рядом с этим постоянно живёт «клевета ядовитая» скрытых недругов и явных врагов, до сих пор не прощающих Поэту острый ум, редкостный талант, прозорливость, сыновнюю любовь к России. Этой порой закамуфлированной под научные изыскания клевете мы обязаны расхожим мнениям о вздорности, язвительности, несносном характере Лермонтова, его «вине» перед Мартыновым, который якобы под угрозой потери чести был вынужден вызвать его на дуэль. Так что Лермонтов времён его рокового пребывания на Кавказских минеральных водах даже в глазах поклонников нередко представляется бретёром, ищущим смерти, которому в жизни постыло всё. Оттого-то появление небольшой по объёму книги Георгия Абсавы, врача по специальности, «Четыре года из жизни поручика Лермонтова», где в драматической форме даны выборные сцены последних лет жизни Поэта и его смерть, не может не вызывать интереса.
Взяв за основу факты и свидетельства современников, Абсава не только лепит художественно убедительные образы тех, кто окружал Поэта на последнем этапе его жизни, но и предлагает своё видение того, как и по какой причине это происходило.
Трагической кульминацией драмы, как и самой жизни Лермонтова, стала его безвременная смерть. Нельзя сказать, что версия о замаскированном под дуэль подлом убийстве, задуманном и осуществлённом «друзьями» его круга, развитая Абсавой в драме, нова. Она получила хождение задолго до наших дней. Но до революции дальше разговоров и частных мнений, хотя и высказываемых авторитетными людьми («Дуэли не было, было убийство» – Руфин Дорохов; «Становится страшно за Россию при мысли, что не слепой случай, а какой-то приговор судьбы поражает её в лучших из её сыновей, в её поэтах» – Юрий Самарин), дело не шло. Говорить об этом печатно в силу высочайшего табу было нельзя. Одним из первых (1936) эту версию смерти Поэта официально озвучил директор Домика Лермонтова в Пятигорске С.Д. Коротков, который вскоре после того был уволен. И потом, всякий раз, когда такая версия с подтверждающими её аргументами возникала, появлялись контраргументы, работающие либо по принципу «сам дурак», либо «с позиции силы» и с помощью известной буквы «херъ» её удаляли с поля зрения заинтересованной публики. Теперь же, когда, благодаря драме Абсавы, эта версия может стать достоянием не только читающего люда, но, даст Бог, публики зрящей, похерить её будет труднее. Тем более, что автор в напечатанном в заключении обстоятельном послесловии приводит скрупулёзный анализ подлинных материалов и свидетельств дуэльного дела, выявляя большое число несообразностей и нестыковок, возникших из намерения исказить очевидное.
Выводы, как и при каких обстоятельствах произошла смерть Поэта, которыми профессиональный медик Георгий Абсава руководствовался при написании драмы, таковы. Убийцей Лермонтова был человек, скрывавшийся в густом кустарнике и стрелявший из положения лёжа. Это следует из того, что пуля по свидетельству военного лекаря: «попав в правый бок ниже последнего ребра … пробила правое и левое лёгкое … и при выходе прорезала мягкие ткани левого плеча…», то есть летела под углом 30-40 градусов к поверхности земли. Убойная сила пули, нанесшей столь страшную сквозную рану, была такова, что она, по утверждению Абсавы, не могла быть выпущена из обычного дуэльного пистолета. Его мнение: это – крупнокалиберный нарезной штуцер – оружие кавказских стрелков-егерей, что и позволило автору предположить наличие неизвестного убийцы, нанятого кем-то из участников дуэли.
И ещё одно открытие автора: Михаил Юрьевич не был убит наповал. В течение страшного ливня, длившегося не менее 3 часов, в продолжение которого раненый Лермонтов лежал брошенный на земле, кровь вытекала из него, а это может быть лишь при условии, что сердце бьётся. По утверждению известного советского хирурга профессора Шиловцева, воссоздавшего топографо-анатомическую схему его раны, умер Лермонтов от кровопотери и долгого переохлаждения тела. Так что в убийстве Лермонтова так или иначе повинны все участники дуэли: Глебов, Васильчиков, Тру– бецкой, Столыпин-Монго и тот, на кого была свалена его смерть, – Мартынов. Там же под дождём они вследствие подлости, трусости или мелочных расчётов и сговорились держаться заодно. Скрупулёзное следование этому сговору, хотя те или иные оговорки у них в течение жизни и встречались, стало причиной лжи и клеветы на того, кто возразить им уже не мог.
Первое, что вызывает восхищение при чтении драмы Абсавы, это – язык её героев, в большинстве своём известных представителей высшего света, что особо отличает первую половину пьесы. Удачно вставленные в их речь фрагменты из писем и сочинений того времени сообщают ей очарование подлинности. Слушая её, начинаешь понимать, как многого мы лишились, упростив и обеднив наш истинно великий и могучий русский язык. Каким ёмким и красивым он может быть! Какое богатство оттенков и нюансов заключено в нём! Как тонко он способен передавать движение наших чувств и мыслей! Жаль, что постепенно нами утрачиваются и навыки эпистолярного стиля, в котором наши предки были столь дивно совершенны.
Я далека от позиции автора в его неумеренно положительной оценке императора Николая I. Это одна из отличительных наших черт – метание из одной крайности в другую. Раньше Николая I винили чуть ли не во всех смертных грехах, теперь делают из него нечто вроде героя. Но как в таком случае оценивать его одиозного канцлера Карла Нессельроде, «австрийского министра русских иностранных дел», который проводил угодную государствам Западной Европы внешнюю политику, был ярым гонителем всего русского, Пушкина и Тютчева в том числе, и при этом 40(!) лет, вплоть до смерти царя, оставался министром? Как быть с бездарно проигранной Крымской кампанией – столь героической среди низших армейских чинов и столь же продажной среди интендантства и чинов высших? Можно ли все притеснения деятелей нашей культуры – Пушкина, Герцена, Шевченко, происходящие с ведома Николая I, тоже списать лишь на негативные влияния европейских стран на внутренние дела России? Хотя и отрицать, что этот фактор играл свою зловещую роль, тоже нельзя. Здесь Абсава, безусловно, прав. Даже вековечные недруги, Англия и Франция, на время прекращали распри и объединяли силы, когда речь шла о противодействии России. Так было на протяжении более четырёх веков, таким это остаётся и теперь.
Но вернемся к драме. Её компоновка довольно необычна. Остросюжетное повествование стремительно переносит нас из светского салона в бальный зал, из Петербурга – в Пятигорск, усиливая динамику театрального действа, которую подчёркивают картины двух поединков, воссозданных с точным соблюдением дуэльного ритуала. Почти все персонажи – это подлинные люди из окружения Лермонтова. Удачная находка – в среду действующих лиц автор вводит обобщающий образ четырёх Чёрных людей, которые появляются в поворотные моменты действия и всегда лишь со спины. Они – воплощение тёмных сил, которые противостоят России и главному герою. Так публике зримо явлена «мировая закулиса» с её весомыми деструктивными деяниями и неуклонным стремлением оставаться в тени. От художественной реализации этой задачи во многом будет зависеть успех спектакля и его «поучительное» воздействие на зрителя.
Книга «Четыре года из жизни поручика Лермонтова» вышла в свет благодаря поддержке народного артиста России, организатора Международных кино– и театральных форумов «Золотой Витязь» Николая Бурляева. Он – из числа тех людей, которые всю жизнь был пристрастны Лермонтову, что подтверждает и его глубокая статья, предпосланная драме Абсавы. Хочется верить, что он не остановится на полпути и не только проторит этой пьесе дорогу на сцену, но сам примет участие в её реализации, ведь на его актерском счету один из лучших образов нашего Поэта.
P.S. Жаль, что из-за незначительного тиража книгу можно приобрести только в магазинах «Книжная лавка писателя».
Георгий Саталкин НЕИЗЪЯСНИМАЯ ТАЙНА ПАЛИТРЫ
Полотна художника Александра Овчинникова обладают одним, несомненно, положительным свойством – главным, на мой взгляд, для произведений искусства: они диалогичны, они разговаривают со зрителем.
Как? Каким языком и что это за язык? И откуда эта широта, свобода и богатство речи овчинниковских пейзажей, натюрмортов, портретов, этюдных работ и многоплановых композиций? Простые вопросы, а дать ответ на них трудно, почти невозможно.
Хлебороб по своему происхождению, по всей тогдашней жизни своей, он впервые досыта наелся хлеба, когда приехал в Оренбург и на базаре купил буханку ржанухи. И тут же съел её всю без остатка. Первая работа, с которой он пробился на областную выставку, была посвящена хлебу, и так и называлась: «Натюрморт с чёрным хлебом».
Много деревенских мальчишек взваливали в чёрные годы войны на неокрепшие плечи свои тяжеленную мужскую работу, становились трактористами, пахали, сеяли, ломали вилами работу на колхозных фермах. А художником стал он один – Шурка Овчинников из села Балейка. Все видели: пашня чёрная. А он открывал: она ещё и синеватая, и небесная божественная голубизна таится в чёрных пластах борозд, а ещё и красноватый поддон, и красноватая эта гамма столь обширна, что её и не передать. И прозелень, и желтизна наплывают, и мукой заливало душу парнишке от обилия впечатлений и своей немоты. Он работал и в дневные смены, и в ночные, до снега, до буранов трудился в поле, уставал смертельно, но без устали трудилась его душа. Острый ли, потрясающей цветочувствительности глаз подростка-тракто– риста, сердце ли требовало выхода впечатлениям, мечта ли о другой, не столь каторжной, мазутной, черноземной работе будоражила ум? Этого он не знал. Главным для него тогда было выбраться из первобытного, мучительнейшего цветового хаоса. Вся растущая натура его искала, требовала гармонии. И найти её можно было, только взяв в руки карандаш, а ещё лучше – коробку красок и кисть.
Он уже осмыслил, глубоко проник в простые народные приметы, определяющие мир цвета: зелёный, например, символизирует жизнь, молодость, рост; красный – любовь; жёлтый – разлуку; чёрный – тлен, смерть, небытие. А ещё ведь и бездна оттенков, тонов, полутонов, и они тоже что-то значат, говорят на своём таинственном языке, быть может – самом древнем на земле. Всю эту фундаментальную грамоту он изучал, впитывал, осваивал у себя на родине в крестьянских трудах и заботах.
Талантливый самородок, сам того не подозревая, шёл дорогой, проложенной некогда ещё Ломоносовым – учёным, поэтом, художником. От всех невзгод, огорчений, неудач, скепсиса некоторых коллег Овчинников находил убежище в труде. Работоспособность у него колоссаль– ная. Он поражал ею маститых художников на академических дачах, когда по нескольку месяцев жил там и работал вместе с прославленными, имеющими награды и звания деятелями изобразительного искусства. Жадно впитывал уроки, осмысливая и перерабатывая их манеру письма, их приёмы в решении композиционных задач, их отношение к натуре. Но шёл своим путем. В красный угол своего творчества, своего мировоззрения он поставил таких гигантов русской живописи, как Суриков и Пластов.
С «академички» привёз однажды в числе других полотно, которое, по моему разумению, можно поставить в ряд выдающихся произведений национальной живописи. Весна… Самая ранняя. Только снег ещё сходит… Дали лесные затуманены новорожденным дыханием. Дышит земля – коричневатая, вся в едва уловимой лиловатой влажной пелене могучая пашня… Ни одного цветового излома, ни одного форсированного или напыщенного мазка, всё спокойно, величественно, всё – гармония.
Гармония вечного движения жизни, вечного её рождения. Пожалуй, в этом кроется вся философия многообразного реалистического искусства художника, всё его выстраданное кредо.
Тема земли, хлеба, крестьянского труда – и это естественно – стала стержневой в его творчестве. Полевые станы, обед земледельцев в поле, ток, сельская кузница, портреты хлеборобов, конюхов, доярок, просто сельских жителей, жатва, уборка картошки – всего не перечесть! – на его полотнах, многофигурных композициях, на бесчисленных этюдных картонках.
Мощный, глубоко прочувствованный и выверенный мазок характеризует стилистическую особенность Александра Овчинникова. Но не только эта манера присуща ему. Не только весомый, пастозный мазок определяет индивидуальный почерк живописца. В этой мужичьей руке кисть бывает столь тонкой, нежной, поющей, что диву даёшься: как, откуда это чудо?
У одного из общих знакомых, например, хранится его натюрморт «Черёмуха». Она цветёт, вся в тончайшем серебряном сиянии. Цвет туманится, сквозит, двоится, мультиплицирует... И вдруг начинаешь ощущать горьковато-душистый, сладостно-прохладный черёмуховый запах.
Кстати сказать, по частным собраниям разбросано великое множество первоклассных работ Александра Овчинникова. Дарил он заезжим москвичам – писателям, художникам, философам, дарил своим землякам, друзьям, просто любителям живописи, нередко по широте своей душевной раздавал свои работы случайным людям.
Работы его приобретали музеи и владельцы частных коллекций Германии, Франции, Испании, Америки, Индонезии. Диапазон любителей и ценителей его живописи очень широк, он везде находит понимание. Можно со всей определённостью сказать, что язык его национальной живописи по-настоящему интернационален, доступен каждому.
В 1999 году Александр Овчинников стал заслуженным художником России. Имя его вошло в книгу «Самые знаменитые живописцы России». Он часто выезжает в оренбургскую глубинку, организуя там выставки своих работ. Его знают и любят не только в области и не только в России…
За что? Ответить на это трудно, потому что здесь – не-изъяснимая тайна палитры, тайна души художника, его таланта.
А вот за что любят Овчинникова-человека, пожалуй, ответить можно. Прежде всего, за правду. За правду жизни, которая на полотнах его и которой он верен всю свою долгую творческую жизнь.
За его плечами огромный трудовой путь. В свои восемьдесят лет он крепок физически, в вечном движении творчества, бодр духом. Душа его не устала удивляться и восторгаться гармонией и красотой божьего мира, которую он по-прежнему пытается выразить художествен– ными средствами и донести до каждого сердца.
