Текст книги "Газета День Литературы # 65 (2002 1)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 10 страниц)
«
Жеребченко был отчислен из 6-го класса гимназии за неуспешность, так что рассматривается в общем списке условно. После революции работал в местной чрезвычайке писарем, при нэпе перешёл на канцелярскую должность в трест, потом в столичный наркомат. Во время московской паники осенью 1941 года попытался с двумя туго набитыми чемоданами перейти линию фронта, заблудился и замёрз в лесу, кстати, недалеко от места действия диверсионной группы фон Таубе.
«
Фридрих фон Таубе («Барон») сражался в войсках Юденича, был интернирован в Эстонии. В 1922 году перехал в Латвию, где у него было родовое имение. Имение во время гражданской войны разорили дотла, а в 1924 году просто отняли в пользу Латвийского правительства. Без гроша в кармане барон уехал в фатерлянд, который, как все остзейские немцы, не любил.
Озлобленный и молчаливый фон Таубе служил в отдельном диверсионном дивизионе СС. Дивизион был сформирован в августе 1941 года для борьбы с бериевскими зондеркомандами, уничтожающими «матчасть» при отступлении Красной армии. Подразделение фон Таубе особенно проявило себя при осеннем наступлении на Москву, когда им были ликвидированы несколько взводов огнемётчиков и таким образом спасено от сожжения около полутора тысяч деревень. 27 октября под селом Большие Шары рота фон Таубе окружила и уничтожила очередной огнемётный отряд. Трупы огнемётчиков валялись на мёрзлой земле. На их форме не было знаков отличия. Когда рота вошла в спасённую деревню, на крыльцо сельсовета выскочила безумная баба, сорвала с головы платок и стала махать идущему впереди роты фон Таубе: «Сталинцы, сталинцы пришли!» Связист спросил на ходу:
– Вас зи гезагт?
Барон, скривя рот, ответил:
– Дас ист думкопфланд.
За осеннее наступление Таубе был награждён железным крестом, а погиб в ноябре 1942 года под Сталинградом. Наступил на противопехотную мину.
«
Дворянин Игнатов, по основной специальности юрист, худо-бедно дожил в Энске до 1928 года, в 1928 году бросил семью и под чужой фамилией завербовался на строительство Каракумского канала. Для окончательной очистки документов пошёл добровольцем на фронт и был убит в 1944-м.
«
Однако настала пора вернуться от шекспировских будней Страны Советов к канцелярским бурям Северо-Американских Соединённых Штатов.
Бумага Кисточкина была написана губернатору штата Нью-Йорк Фанклину Рузвельту. Смысл послания был прост и понятен.
Фирма Кисточкина организует производство сборных деревянных домов. Стоимость строительства такого дома равна стоимости произведённых деталей и не требует особой квалификации. За год бригада из 8 человек возводит 8 одноэтажных или 4 двухэтажных дома стандартной планировки. При этом за свою работу строители получают не деньги, а сами построенные дома, за вычетом стоимости стройматериалов. «Ник Кистов Компани» может по желанию владельцев выкупать дома по сниженным, но гарантированным ценам. Поскольку это частное строительство личных домов, то рабочие сохраняют пособие по безработице, которое по специальному договору с правительством штата аккумулируется на счету компании для закупки стройматериалов, но проходит по графе отчислений по созданию рабочих мест, высвобождая средства для других социальных программ штата и т.д. Всего схема Кисточкина содержала в себе 26 пунктов и четыре этапа развития.
На посланную бумагу он так уж чтобы очень не надеялся, но удар оказался мастерским. Сначала Кисточкин на счёт своей умирающей фирмы получил кредит в 50 тысяч долларов. Через полгода работы пошла благоприятная пресса, ещё через полгода плавно перешедшая во второстепенный, но важный элемент предвыборной кампании баллотирующегося в президенты губернатора штата. Рузвельт выиграл. Молодые нью-йоркские знакомые Кисточкина вошли в знаменитую НИРА, затем основали «Федеральную администрацию чрезвычайной помощи». Программа Ника стала федеральной. Здесь его сильно потеснили крупные строительные фирмы, потом депрессия закончилась и «бесплатные» дома оказались никому не нужной сложностью. Но дело было сделано – Ник заработал первый миллион.
Ноль к миллиону Кисточкин пририсовал за годы войны. Потребовались сборные дома для американских воинских частей в Европе, потом – как временное жильё для перемещённых лиц. По делам фирмы Кисточкин в конце 1945 года оказался во Франции. Здесь он немного соприкоснулся с русскими, сходил на патриотический вечер, с увлечением прочёл несколько литературных сборников. А главное, наткнувшись в газете на статью о модном антифашистском мученике Абрамовиче, вдруг узнал в нём гимназического однокашника. Нахлынули воспоминания.
Кистов специально пришёл на рю Абрамович, увидел только что поставленный памятник знаменитого на весь мир энца. Но, как ни силился, не мог соединить мраморный образ ни с толстым тихим мальчиком, ходившим в гимназию с парусиновой сумкой на плече, ни даже с лысым банкиром, который несколько раз мелькал в документальном фильме. Действие фильма в основном происходило в 1940 году, банкир был одет в кургузую военную форму с трёхцветной нашивкой «Patrioticа», сидел за какими-то столами на сценах. Кисточкин хотел прочесть про себя стихотворение Набокова, был и мрамор, и дрожащая ветка, да чего-то не пошло. Кисточкин постоял, повздыхал, неопределённо махнул рукой и повернул домой.
Больше об Абрамовиче он не вспоминал. Было почему-то неловко.
Следующая «встреча с Россией» произошла через год, незадолго до отъезда в Америку. К нему в гостиницу пришёл соотечественник, переврав отчество, начал с порога.
– Николай Апполинариевич, родина-мать зовёт. Вы же русский. Крупнейшие представители эмиграции; советские люди, угнанные в рабство немецко-фашистскими извергами, – все возвращаются. Вы лично внесли вклад. Родина ценит, родина знает. В России снег. Это континент Евразия, загадочная русская душа.
Кисточкин удивлённо слушал. Соотечественник двоился, его никак нельзя было поймать в фокус. От смущения Кисточкин закурил, угостил гостя. Тот, с наслаждением затянувшись тонкой сигарой, воодушевился ещё больше.
– Вы же из Энска, у меня там мама родилась. Ах, хорошо в России. Можно я ещё сигарочку?
Рука соотечественника вопросительно потянулась к плоской серебряной сигарнице, лежащей на столике. Начав про «международное гуманистическое братство людей доброй воли», соотечественник машинально положил сигарницу в карман, сообразив, что произошло, только минуты через две. Поняв, что совершил оплошность, он тут же успокоил себя насчёт того, что это, пожалуй, удача, и стал постепенно закругляться к выходу.
– Что русскому здорово, то немцу – смерть. Ха-ха-ха. Балет, Симонов, «Жди меня и я вернусь», ну что у нас общего с Европой? – развивал мысль соотечественник, пробираясь к выходу.
Собеседник Кисточкина считал быстро. Собственно вариантов было два. Остановит хозяин – всё элегантно переводится в смешную оплошность. Если полиция – то провокация белогвардейского недобитка. А вещь стоит – может быть, даже платиновая. Но действия стали развиваться по сценарию непредусмотренному. Кисточкин хотел положить недокуренную сигару в пепельницу. Пепельница была на месте, но на столе чего-то не хватало. Внезапно образ гостя приобрёл необходимую резкость. Первый удар Кисточкин нанёс в подбродок, второй – сбоку в ухо. Сигарница выпала на пол.
– Я тут эта... больно...
Пробормотав ещё что-то, евразиец навсегда скрылся в сумраке парижской улицы.
«
Инженер-электрик Дмитрий Вильгельмович Шварц («Молчалин») в 1921 году уехал от голода в Германию, затем от голода же – в Бразилию. В Бразилии Шварц устроился управляющим в латифундию, вступил в немецкое землячество. На волне энтузиазма в 1939 году сделался активистом местных фашистов, после войны лёг на дно, но в 1946 году к нему стали приходить странные личности, принося письма от оставшихся в РСФСР сестры и матери. Письма матери, написанные её почерком и содержащие интимные подробности их семейной жизни, его особенно поразили. Мать погибла у него на руках от голода в 1919 году. Однажды, кроме писем, личности принесли копии отчётов Шварца, направленных им в 1940-1944 году в ведомство Шелленберга. На следующий день Шварц умер от инфаркта.
«
Мануйлов-Мануйлов («Дубль») после окончания гимназии пошёл по военной части, воевал с 14-го года, без единой царапины дослужился до пехотного капитана, потом Добровольческая армия, Дон, Украина, Крым. Уплыл с последним транспортом в Константинополь Мануйлов уже полковником. Работал шахтёром на угольной шахте в Болгарии, потом – грузчиком в Марселе. Наконец через однополчан хорошо устроился таксистом в Париже. Сразу после устройства на работу встретился с Доброй Душой. Добрая Душа, преувеличенно имитируя французский акцент, советовал вступить Мануйлову-Мануйлову в иррегулярное землячество «Зелёный наугольник»:
– Понимаете, друг мой, христианство есть религия неудачников. Разумеется, жизнь человека тяжела, а страдания возвышают и просветляют душу. Но, понимаете, христианство всё это подаёт не в тех пропорциях, что ли. Я отношусь с глубочайшим уважением, но к чему это нас привело? Надо выбирать жизнь. Не изнуряющие молитвования, а ясную, умную беседу. Веселье, верных друзей, с которыми можно распить бутылку-другую доброго старого вина, спеть песню. Нужно только сознательное усилие. И Вам будет везти.
Одинокий Мануйлов в землячество вступил, тихо сидел в дальнем углу стола на еженедельных «агапах». Публика в основном была побогаче, а таксистов так вообще не было, и Мануйлов большей частью тихо ел. Кормили на агапах сытно, а его, как бедного, и бесплатно. В обязательных речах, предварявших застолье, Мануйлов проходил как «наш друг рабочий». Обычно поминали примерно в таком контексте: «Широко протянулась цепь дружбы великого гуманистического братства. Есть здесь и дипломаты, и учёные, и инженеры, и адвокаты, и лица политики и капитала (так почему-то говорили: „лица политики и капитала“)». Завершал перечисление широкий жест в сторону скромно сидящего в дали длинного стола Мануйлова-Мануйлова: «…и наш друг рабочий».
В сороковом году Мануйлова немцы избили в полицейском участке, но землячество оставили, оформив как профсоюз таксистов и прочитав рабочим лекцию о «мракобесии французских негроидов». Местный фашист разложил на столе конфискованные колпаки и фартуки, время от времени поднимал их, брезгливо оттопыривая мизинец, а под конец даже надел колпак и под всеобщий хохот протанцевал на сцене какой-то «масонский танец».
Добрая Душа появился в Париже через две недели после входа американских войск. Мануйлова-Мануйлова вместе с другими членами профсоюза оформили как «борцов Сопротивления», дали медаль, потом другую. Настал 1947 год.
Добрая Душа развил бурную деятельность:
– Понимаете, мы как масло в воде – всегда будем вверху. Мы – это мир, жизнь и счастье. Гитлер со своим пошлым трагизмом отравился крысиным ядом. Понимаете? И потом Сталин же не дурак. Где они сейчас находятся – все кадры выбиты во время войны. Они нуждаются в нас, как в воздухе. Мой друг, посмотрите на список депутатов в Верховном Совете. Ну, может быть, первое время придётся поработать таксистом в Москве или Петербурге (он так и сказал – Петербурге). Но потом... И в первую голову именно вы, как рабочий...
Мануйлов напомнил про белогвардейское прошлое.
– О чём Вы, милейший? Вы борец Сопротивления!
В конце года «Зелёный наугольник» почти в полном составе приехал в Москву...
К удивлению Мануйлова следователь был не еврей, а русская 35-летняя тётка с лицом сельской учительницы. Говорить с ним она не стала, только назвала фашистом и плюнула в лицо. Убили Мануйлова почти сразу, а жену и двоих детей повезли умирать в приполярный Урал.
Когда Мануйлова переводили в расстрельный блок внутренней тюрьмы, в длинном коридоре он повстречался с Доброй Душой. Добрую Душу волок за ногу долговязый конвоир, Душа близоруко улыбался и пытался куском газеты остановить кровь, текущую из зияющего разреза за ухом.
ЭПИЛОГ. (1952-1984)
По большому счёту здесь заканчивается история выпуска Энской гимназии. Однако начатое дело следует довершить до конца, так что процарапаем циркулем с истёршимся грифелем полную окружность.
«
Вострецов, как уже говорилось выше, выжил после бомбёжки и был отправлен в тыл в Кузбасс, где, несмотря на инвалидность, за паёк для семьи всю войну проработал в угольной шахте. Умер в 1952 году от силикоза.
«
Долгожителем оказался счастливчик Петров («Петруччио»). Он успешно досидел в Дубровлаге до амнистии 1956-го, устроился учителем рисования в прилагерном посёлке и умер в 1960-м, прожив 68 лет! Незадолго до смерти Петруччио съездил в Энск. Своего дома он не нашёл, но фабрика отца внешне почти не изменилась. Только кое-где обветшала кирпичная кладка, да над воротами висела надпись: «Дважды ордена Ленина приборостроительный завод № 2 им. Ленина». Раньше на фабрике выпускали гармошки, теперь она стала военным объектом – на ней делали детские и собачьи противогазы. Это считалось военной тайной, хотя все в городе об этом знали. В здании гимназии находилось местное отделение КГБ, где у него, подозрительно ходившего вокруг, кстати, проверили документы.
«
К началу 50-х годов «Ник Кистов Компани» достигла размеров ОСОБЫХ и к хозяину пришли хорошо одетые люди из госдепа. Люди сказали, что с восхищением следят за экономическим ростом фирмы. Однако в настоящее время масштаб производства достиг общегосударственных размеров, так что какая-либо несогласованность и упущения перестают быть внутренним делом и начинают сказываться на общем экономическом состоянии Соединённых Штатов. Поэтому было бы целесообразно назначить специальный попечительский совет и составить его президиум из представителей гуманистических организаций. При этом за мистером Кистовым сохранялось бы 8 процентов прибыли и должность пожизненного Почётного президента компании. Почётный президент имел бы право принимать участие в ежегодном собрании акционеров и зачитывать специально согласованное девятиминутное приветствие. Ник американские реалии знал хорошо, подобного разговора ждал и, для приличия вздохнув, согласился. Через год, после испытательного срока, ему увеличили отчисления до 9,4 процента и позволили назначить на должность генерального директора мужа старшей дочери – Уилки Резника.
Последняя «встреча с Родиной» Кисточкина произошла в 1957 году, когда запустили «шпутник». За наукой Кисточкин следил (любил читать научно-популярные статьи) и на «шпутник» сначала набросился. Но когда прочёл в газете, что в «шпутнике» помещается портативный передатчик «размером с портсигар», быстро охладел. Потом, услышав об очередных успехах «ваших соотечественников», он смеялся и повторял : «А-а, портсигар, портсигар».
Всего у Кисточкина родилось 6 детей, все дали многочисленное потомство. На девяностолетие приехали взрослые внуки с правнуками – детей получился целый школьный класс.
«
Наконец старый циркуль описывает полный круг и попадает в исходную точку. Рождество. Niсk Кistov полулежит в кресле на веранде своей виллы в Майами. Жарко. На веранду выбегают правнуки в индейских нарядах, по кругу гоняются друг за другом, оглашая окрестности индейскими боевыми кличами. Потом убегают во внутренние комнаты, снова возвращаются. Одного правнука зовут Джимми, второго, как же второго... кажется, тоже Джимми? Ник никак не может вспомнить. Условный Джимми кидает в Джимми безусловного красный пластмассовый томагавк. Томагавк попадает в лоб, Джимми безусловный начинает реветь. Прадедушка зовёт его к себе, гладит по головке. «Ну же, Монтигомо Ястребиный Коготь, не надо плакать. Индейцы не плачут». Монтигомо совсем не понимает по-русски, но плакать перестаёт. Рука Ника соскальзывает с белобрысой головы мальчика вниз, он закрывает глаза, начинает дремать и видит, как они с Петруччио на санках летят с длинной пологой горки. Ник резко крутит саночный руль, и они кубарем валятся в сугроб. «Ну и дурак ты, Кисточкин, – злится Петруччио. – Дурак и не лечишься».
«
Niсk Кistov тихо скончался в возрасте 92 лет. Похоронили его на православном кладбище у небольшой церквушки, построенной на пожертвования компании. На могильной плите было написано по-русски:
Николай Iоновичъ Кисточкинъ IV.1892—XII.1984
Роман Ромов ПРОТИВ ВСЕХ
УЛЬРИКА
Из кирпичных осколков строить воздушные замки
Из надломленных перекрытий
Из балок, вертящихся над головой.
Веселый, бесцельный бой
Пулеметный огонь
Ап – и в дамки!
Из рваного мяса строить нового человека
Из берцовой кости
Из обрезанного «прости»
Потому что старого больше не перенести,
Потому что и без того калека.
Все маски сорваны,
И с последней сошло лицо,
Которое прежде они находили милым.
Вперед, пассажирка, беременная тротилом,
Почетный член общества безымянных творцов.
Чья-то тупая воля больше тебя не поймает —
Хотя бы даже своя. Мы более не рабы
Мы пьяные истребители каждой встречной судьбы
Нам претит осмысленность всякой борьбы
Мы красные самураи.
А города, моя девочка, это только ступени
Туда, где никто из нас больше не виноват.
Собаки ловят розовый рафинад,
Ливнем вылетающий из кофейни.
ПРОТИВ ВСЕХ
Ревизия нагрянула – и снова
Знакомой серой в горле запершит.
Нам подбивают гвоздики в подковах,
Диктуя лошадиный алфавит.
Учения в распутице весенней:
Война идей, и дым пошел на дым.
Но, скорчившись от перенапряженья,
Сквозь хлюпающий рокот различим,
Что даже здесь, едва приметно, – дышит.
А значит, хочет. Значит, надо ждать,
Чтоб и венцы, и дерево, и крыша.
И жизнь прожить, и голос не отдать.
НА КЛАДБИЩЕ
В час полуночи истошный
В час молитвы и борьбы
Сквозь крапиву осторожно
Раскрываются гробы.
Восстает мужик шатаясь
С безобразьем в животе
Вялой тушей прогибаясь
Повисает на кресте.
А другой копаясь в теле
Изучает свой плеврит
Кости мне осточертели, —
Беспокойник говорит.
Между плит чума витает
Над веночками паря
Новоселов завлекает
В полубогие края.
Мне не нужно гроба мама
Ежли буду помирать
Заверни и в землю прямо
Так покойнее лежать
Тело гадам и червяшкам
Будет кашка хороша
Изойдет водою кашка
Успокоится душа.
СЛУЖБА
Стою у кассы угрюмый как и все с утра
Гоняю в полости рта остатки ячневой каши
Мимо поезд фирменный называется Сура
Мне издевается занавесочками полосатыми машет
Со службы еду в созерцание дев погружён
Искренне удивляясь какого понимаешь живу ещё
Мимо поезд фирменный по имени Узбекистон
Обходя слева в рожу гудит торжествующе
Пустите меня закрыться уткнуться в свою нору
Спокойно утром и вечером ходить своею дорогою
Плевать что не приласкаю вздорную Бухару
Что даже Пензу покорную едва ли уже потрогаю.
* * *
...…улыбаясь Вам прoмеж колес
Это Ромов лежит у обочины,
Головою в кровавом песке.
И дела его, в общем, окончены,
И мозги его невдалеке.
Вслед за шляпою ветер кидается,
Побрякушкой доволен вполне.
А красавец ещё улыбается,
Распластавшись навстречу волне.
Рядом крымские душные улицы,
Рядом пляж. Куртизанки на нём,
Всполошённые выстрелом, щурятся,
Ищут тучи и думают – гром.
Мародёром-прибоем обшаренный,
Весь облизанный, как леденец,
Упиваясь солёной испариной,
Размышляет шикарный мертвец:
"День настанет, быть может, и встану я,
Отрыгну эту бисову тьму"…
А кудрявая девочка пьяная
Наступила на галстук ему.
АНИЧКА
Пробуют ладонями орех,
Морщатся, под музыку колдуют.
Аничка, закрывшись ото всех,
Уезжает в дырку потайную.
Вот она идет наоборот
По обитым сталью катакомбам
И слепыми пальчиками рвет
С прошлого бесчисленные пломбы
У дверей пресветлые сваты
Лепестки с подошв ее сметают,
В шаге от назначенной черты
Ей чужие слезы утирают.
Смысл ее, беспечно-голубой,
Нарядят к чудесному застолью.
Остальное – выхлопнет трубой,
А потом осыплется в подполье
С глупой цифрой черный мармелад
Остывает в угольном болотце.
Мертвые рыдают наугад,
А над ними – Аничка смеется
НА ГОД ВОДЯНОЙ ЛОШАДИ
Оседлав бегемота в пурпурно-лиловой попоне,
Обстреляем шутихами тучи, чтоб воздух дрожал.
Пусть Никола Угодник сыграет нам на саксофоне
И свое молоко нацедит Богоматерь в бокал.
Наиграемся всласть, напаскудим, как малые дети,
Чтобы маски вспотели и с душ облетела пыльца.
Человечий язык позабыт – мы уже не в ответе.
Все закончилось – и потому нам не будет конца
31 декабря 2001 г.
Виталий Ахрамович ПАВЛИНЬЕ ПЕРО
Кособокая и как бы припертая к невидимости избушка принадлежала старенькому, с лучистым лицом деду. Разноцветными мордами – свекольными, морковными или баклажанными – местные жители воспринимали мысли деда, как Невменяемую Вечность.
Им казалось, что он бессмертен, а потому вовсе о нем и не думали. Некая извечная тыквенность отличала местных от деда. И дед был без лица, а с освещенной отреченностью вместо него. Все знали достоверно, что дед в рот никогда ничего не закладывал и не совал, а у других во рту всегда что-нибудь похрустывало да почавкивало, а в брюхе урчало, как в душе. Оттого все обитатели жили по грядкам или в хлеву: обеспокоенность пожевывания делала соседей непрестанно трудолюбивыми. Дед относился к односельчанам, как к самопоедающей себя репе. Сам же был бесконечно озадачен: в незапоминающей себя юности дед видел раз перо, павлинье перо. С тех пор оно напрочь лишило его простоты и песенности – образ пера чаровал и не отпускал взор его души. Полжизни старательно рубил топором, страдалец, из поленьев копию одолевающего казуса, то самое, потрясшее навсегда сознание павлинье перо. Полжизни рубал дед портрет пера, а потом понял ошибочность своего нутра и приступил иначе. Он поставил перед перекошенным от обреченности крыльцом своей неказистой окраинной избенки узловатую, но свежую, как невеста, березовую культю, сам пристроился на крыльце против, шагах в трех. И весь собрался в единую мысль: он заставлял себя узреть внутри полена павлинье перо. Благодаря усилиям и времени перо внутри полена становилось все отчетливее, а однажды наконец оно так внятно взглянуло своим пронзительно-изумрудным оком изнутри полена, что с дедом сделался катаклизм – он окончательно потерял себя и мир. Отшельником взирал он на зеленеющее око и уже перестал понимать, кто на кого взирает. Тогда случился другой катаклизм. Отшельник ощутил себя тем самым зеленым оком на пере. Весь в себе съежился. И вдруг оказался текучим. И вытек сквозь кружок изумрудности насквозь. Дед обнаружил себя по другую сторону, за поленом, что понять было невозможно... Впрочем, дед никогда не был склонен к пониманию. Его просто озадачил вопрос: «Как быть?», обойти ли чурку своим ходом или протечь назад, как втек.
Когда дед попробовал спросить совета у односельчан, то их не оказалось. По деревне мытарились одичавшие от безлюдства громадные овощи и, натыкаясь по временам друг на друга, пожирали скопом одного или нескольких. Дед довольно скоро сообразил, что совета по своей загадке не получит, и решил самостийно перетечь назад, как втек. Потому как подобное любит – клин клином. Научился он втекать и вытекать, и стало ему беспредельно скучно. Скучал дед, скучал, а потом прикинул: «Ну чаво этаво?» И перестал быть текучим, а засел внутри зеленого, как весна, дыро-глаза навечно. И сидит себе по сей день в березовой чурке. Сам, как павлинье перо, в тихой неслышной радости. И поленце не гниет от времени, а как бы даже узловатостями своими берестяно улыбается.
