Текст книги "Газета День Литературы # 112 (2005 12)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 9 страниц)
Валентина Ерофеева ЖИЗНЬ ЖУРНАЛОВ (Ноябрьские номера «Нашего современника», «Москвы», «Нового мира», «Знамени»)
Натали ИВАНОВА с первых страниц ноябрьского «Знамени» пытается просветить неразумного читателя своего на предмет постижения кто такое fiction и кто такое non-fiction, и с чем их можно съесть. Видимо, в своё время были аналогичные попытки разъобъяснить и benю с nota beneй, а также avanti с dolce vitoй (название журнальных рубрик). Как слепых котят таская туда-сюда (то в fiction то из fiction) бедную поэзию с прозой (prosus) и изнервничавшись с эссе, которому, по её горькому признанию, не нашлось в русском языке достойного слова, Натали Иванова наконец-то радостно восклицает: «Я отношу non-fiction к изящной словесности – а не просто к книгам как таковым, среди которых могут быть и пособия по математике, и советы ветеринара». Прелестно, не правда ли? Жаль, что на этом вступлении блистательной критикессы и закончилась на сей раз попытка журнала соединить французский (то бишь латинский) с нижегородским.
Хотя мостик в англицкую сторону, к Кену Кизи и Милошу Форману, протянут всё же был: «Я залезала на скамейку под навесом, Зина поворачивалась ко мне спиной, я крепко обхватывала её руками-ногами, как Учительница – ствол сосны, и мы носились по двору. Гоп-гоп, эге-гей! Один раз Зину замкнуло, она едва шевельнула плечами – и я шмякнулась оземь. Копчиком о камень ударилась. Больно. Сижу, недоумеваю. „Зин, ты чё?“ – только и нашлась что спросить. „А ну тя на х… Надоела!“ – так ответила мне Зина и пошлёпала восвояси». Это Виктория ВОЛЧЕНКО. Рассказ «Зина» – «Дурдом». Но это уже другая история.
Почти два века спустя Анатолий КОРОЛЁВ («Похищенный шедевр», реконструкция) сделал попытку защитить от посягательств «архивного мальчика» Владимира Титова кишинёвский замысел Пушкина – историю влюблённого беса. «Пушкин ставит свой мистический сюжет прологом к падению Москвы в войне с Наполеоном и эпиграфом к адскому пожару, в котором сгорел город. Так подчёркнута связь между частным грехопадением и его космическим следствием», – утверждает Анатолий Королёв. Возможно ли злу изменить свою природу и через любовь сотворить добро? Возможна ли человечность в отношениях с высшим миром, и кто истинный источник зла? Вопросы – непростые, ответы на них – тоже. И у Пушкина, и у Королёва…
Поэтические откровения Тимура КИБИРОВА («Из заповедей я не нарушал одну лишь „Не убий“, и то случайно») тоже не обошлись без прямых пушкинских вкраплений: «Ей же Богу, я готов смириться со многим. Почти со всем. Я готов, укатавшись на крутых этих горках, согласиться. Но только не с тем, что Владимир Владимирович Путин – это Николай Павлович Первый, и что Шендерович-Иртеньев – это Чаадаев сегодня! …Нельзя же быть настолько лживым, пока сердца для чести живы! Пока свободою горим – настолько пошлым и тупым!»
Своё путешествие по Марбургу завершил в «Новом мире» (№10-11) профессор Новиков – герой романа «Марбург» Сергея ЕСИНА: «Здесь, на вокзале, я вдруг почувствовал себя много спокойнее. Кажется, сам по себе нашёлся ход лекции, которая до сих пор тянула и тянула меня композиционной рыхлостью. Ход, стержень – экскурсия по городу, где чуть ли не каждый дом, каждая достопримечательность может повернуть сюжет в здешней жизни моих героев. Браво, русская литература!» Завершил – и спел песнь во славу её, этой литературы, в лице Ломоносова и Пастернака. Что касается последнего, то мы имеем дело со становлением здесь «именно русского поэта», имеющего «потаённую, очень тесную связь, крепче, чем у семьи, с Россией: он русский по духу», утверждает Новиков. Право читателя соглашаться или нет, размышляет автор, но мы – другие, а они – и жили по-иному и любили так, что «можно только поражаться широте и космической объёмности их чувствований». И не в любви ли вообще «выковываются самые дерзкие научные и лирические проекты»? Роман – об этом.
Дмитрий НОВИКОВ в «Бабских горках», очаровав и ельником торжественным своим, и «блёклым, нахохлившимся, словно больной цыплёнок», солнцем, и утверждением – «Бог любит пьяных шалостью своею мальчишек», вдруг сник, и получился не «душу рвущий витраж» (?!), а примитивное голословное нытьё на примитивные же темы. Талант живописца – и пропадает зря.
Владимир КОРОБОВ со смиренно-печального «Спасибо, Господи, за то, что осень и стою в пальто, ещё живой на поле брани, и что звенит ещё в кармане, и что стекляшка у залива открыта – можно выпить пива, отечества вдыхая дым. И в горле ком: Таврида, Крым…» вдруг виновато-горько срывается: "Как возвращусь, заору в набежавший прибой: что сотворил ты, Господь, с моей бедной страной! Ярость моя возмутит седовласый простор – эхо вернёт мне назад грозный мой приговор: «Вспомни свой дом, что ты сам разметал, разорил, встала трава, словно лес, у забытых могил!»
Сергею ЦВЕТКОВУ («Москва») ещё выше, глубже, мощнее дано проявить это нерасторжимое Отец-сын: «С наплывом лет, о Боже, дай нам в глухом томлении времён увидеть Лик, который тайно во всей природе отражён, всмотреться в вечность, но без страха, и там – в смятении зеркал – вдруг разглядеть не горстку праха, а гордый духа идеал». Стихи Цветкова парадоксальны, первозданно чисты и поражают силой открытости, но не той, которая «ниже пояса», вымученно-натюралистическая, а иной – туда, ввысь: «Но в эти дни, когда исполнен скверны, всяк человек безумствует, греша, с какой любовью, жадной и безмерной, весь мир объемлет бедная душа!»
Изящно и светло-печально вылеплен Виктором БРЮХОВЕЦКИМ почти скульптурный портрет Старика и Сеттера в одноимённом рассказе: «Сеттер на стариковский манок откликнулся сразу, задаваться не стал и просто так, без всяких ужимок, к Старику подошёл. А когда Старик его на руки взял и к себе прижал, то Сеттер запах стариковский учуял, и запах этот ему очень понравился. От Старика волей пахло, воздухом свежим, росами». Поэма эта в прозе длит пришвинские традиции русской литературы.
Борис СПОРОВ в романе «После войны», не изощряясь особо в поисках формы, а просто, быть может слишком просто и доверчиво, – или это мудрость возраста – излагает историю одного года своего юного героя. Года, проведённого в деревне. Это не «год чуда и печали», по Леониду Бородину, – это нечто иное, но по значимости, по влиянию на дальнейшую судьбу героя, пожалуй, не менее важное: «Именно тогда, в тот день, в тот час и минуту, с гроздьями лещины в обнимку, я не только почувствовал, я пережил, перетерпел, как собственную боль, сострадание постороннему человеку…»
«Явление театра» Николая Пенькова («Наш современник», №10-11) станет, пожалуй, для многих явлением и самого Николая Пенькова – крепкого актёра, умного тонкого чтеца и, как выяснилось, талантливого рассказчика. Видимо, недаром он с Орловщины. И, «как кто-то сказал, – пишет он сам, – если на карте воткнуть циркульное остриё в кружок с названием „Орёл“ и потом провести окружность радиусом чуть больше ста километров, то в этом круге, как караси в неводе, окажется добрая половина всех известных русских писателей». Воспоминания его напрочь лишены той бездумной лёгкости, с которой многие дневниковые «мемуаристы» подходят к оценке человеческих судеб.
Леонид Ханбеков ЛИРИЧЕСКИЙ МЯТЕЖ (О судьбе и поэзии Юрия КЛЮЧНИКОВА К 75-летию)
Сколько ни живи на свете, все будешь открывать неведомое тебе ранее – яркое, солнечное или горькое, трагичное; пропитанное озоном жизнелюбия, восторга или подкожным холодком тревоги, опаски; светоносным ощущением бесконечной, неисчерпаемой радости от самого бытия или парализующей волю горечи обманов, серости безразличия, пустыни разочарований…
Ничего не зная о судьбе сибиряка Юрия Ключникова, я отмечал в его стихах, изредка попадавшихся в периодике, потаенную радость жизни, стиль характера, защитную броню скепсиса. Откладывал публикации в надежде однажды вернуться к ним, перечесть, поразмышлять. Вдвойне интересно: ведь сам из тех мест, давненько, правда…
И вот судьба повернулась так, что в руках у меня оказалась солидная книга его лирики («Стихия души», 2005), яркая, солнечная книжка «Поэт и фея», эзотерическая сказка о странствиях души в мирах видимых, а также и невидимых, а главное – солидный том «Белый остров» – избранные стихи и поэмы, эссе и исследования («Мистический Пушкин», «Георгий Жуков», «Есенин сегодня и завтра», «Серафим Саровский»).
Воистину, бывают странные сближенья…
Опыт постижения – таким подзаголовком снабдил свою новую книгу поэт-космист. Биография в стихах – это и о нем.
Лет тридцать он в поэзии. Пришел к ней уже с опытом пережитого. И может быть, поэтому никогда не считал поэзию для себя единственным, все заслоняющим и заменяющим занятием. Поэзия не вмещала да и не могла вместить той лавины знаний, которые есть «многия печали». Философия, эзотерика, космизм…
Учился в Москве, в Высшей партийной школе. В то время, когда Шопенгауэр, Ницше, Фрейд, Сартр, наши религиозные философы Булгаков, Ильин, Бердяев, Лосский были, мягко говоря, малодоступны, если не под запретом для обычных смертных, он имел к ним доступ и по-настоящему, что называется, облучился ими, их духовной свободой, их ненавистью к догматам марксистско-ленинской философии, к «диалектике» классового развития. Когда увлечение Рерихом, Блаватской, Агни Йогой звалось религиозным идеализмом, мистикой, он с единомышленниками решил строить на Алтае музей Рериха. Да, да, музей, в селе, где великий русский путешественник делал месячную остановку во время своей трансгималайской экспедиции. Мечтал сделать будущий музей полнокровной научной единицей – лабораторией, где изучались бы философия, мораль, этика, тонкие энергии… Ждал, если и не одобрения, то хотя бы понимания, сочувствия. Получил обвинение в религиозном идеализме. Два с лишним года сплошных обсуждений и проработок. Увольнение с работы, отлучение от издательских дел. И, разумеется, запрет на публикации.
Провинция куда более сурова к инакомыслию. Пять лет грузчиком на хлебозаводе.
О, наша извечная боязнь инакомыслия! Выделявшихся из толпы самобытностью и смелостью суждений, позволявших себе сомнение в каменных постулатах, объявляли еретиками и жгли на кострах. Инакомыслие! – и бросали в казематы. Инакомыслие! – и брили лбы, чтобы отправить в солдаты. Ересь! – и предавали анафеме. Инакомыслие – и отлучали от книг. Инакомыслие – и широту взглядов, нестандартность мыслей, самые попытки рассуждений о природе власти приравнивали… к враждебной идеологии. Давно ли смелость художественных прозрений приравнивали у нас к аполитичности и лишали поэтов права творить свой неповторимый мир, возвышенный и открытый, загадочный и потаенный…
Ты просишь Бога наказать врага
За все дела, недобрые и низкие.
Такой молитвой сам себе рога
Растишь на лбу, конечно, сатанинские.
В молитве будь смиренным, словно мышь.
Огнеопасны страстные моления.
Для недруга проси лишь вразумления,
Тогда себя, возможно, вразумишь.
(Из «Добротолюбия»)
Об этой потаенности миров – тех, что есть, тех, что были, и тех, что, возможно, придут, – многие стихи Юрия Ключникова, до поры до времени бывшие как бы вне закона, вне литературного контекста, вне творческого состязания, вне пространства поэзии.
Но вот пришли к читателю его книги, и стало видно, как загадки и тайны нерукотворного мира, что окружает нас, могут обрести форму народных притч и легенд, глубину философских обобщений и орнаментальность древних легенд, узорчатую красочность поэм на исторические сюжеты.
Любовь и ненависть. Созидание и небытие. Земля и Космос.
Вечная тайна жизни всецело занимают его. С одинаковым упорством и жаждой познания смысла жизни вопрошают Судьбу о планах Творца и русский неутомимый путешественник (бесспорное альтер эго поэта), и безмятежный еще вчера турист, оторопевший от невиданных красот природы всего-то в сотне-другой километров от привычного жилья и прозябания, вопрошают и каменный идол в алтайских степях, и египетский сфинкс где-нибудь в древней Гизе…
Горы и небо, море и облака, бездонные ущелья и неоглядные пустыни ведут свой безмолвный диалог о Времени, о Вечности, о сути Бытия под звездами Вселенной.
И вот один из ответов Сфинкса Человеку:
Я всего лишь твой временный зодчий,
охраняю тебя до Суда.
Ты меняешь мои оболочки,
Я же камни свои – никогда.
Я завет наш вовек не нарушу,
Я поклялся святым Небесам
дать свой образ тебе, чтобы душу
ты в страданиях выстроил сам.
(«Солнце в Гизе закатное…», 2003)
Строительство души, восстание ее против пошлости и ханжества, против натужности и притворства – вот стержень его стихов.
Красота, упавшая в сердце ребенка из маленькой таежной или степной деревеньки вместе с тяжелейшими испытаниями для всего народа, – вот паспарту для живописной панорамы его детства.
Открытие счастья и радости жизни через все дичайшие катаклизмы века, выпавшего на долю и юнца, и мужа, не растерявших непосредственного, первобытного ощущения жизни, как ощущает путник босыми пятками горячую пыль сельских проселков, – вот канва его лирики.
Взгляд через века и пространства, через религии и обычаи разных народов на характеры, пронесенные неизменными через столетия, и на едва ли не вчера освоенные под диктовку монстра в углу, принятого ошибочно за «распахнутое окно в мир», – вот поэтический пульс художника-эпика.
Может, и в том Божий перст, что в его доме соединились две стихии: «сквозь плотину зеленых глаз», потоки животворных радуг (живописные полотна жены Лилии), и всплески его собственной мятежной души, что добрела-таки через партийные потемки к алтарю. Это, впрочем, вовсе не означает, что он в своих космических страстях не видит уставшей, изможденной земли под ногами, не чувствует болотного смрада низменных устремлений тех, кто одержим золотым тельцом. Как раз отчетливее других слышит он едва сдерживаемый вековой привычкой к долготерпению гул народного гнева:
Все по швам разошлось,
Но Земля не спешит расколоться.
И политики снова
В экран телевизора лгут,
И жиреют, как бройлеры,
В новых коттеджах торговцы,
И угрюмо молчит
До портянок обобранный люд.
(«Стихи о конце света», 1999)
Особняком в его творчестве стоит изображение сталинской эпохи, самого образа вождя. Поэт нигде не становится в позу апологета, никогда не впадает в идолопоклонство. Он размышляет сам и заставляет усомниться в искренности тех, кто, не умея смириться с собственным ничтожеством, не может отказать себе в удовольствии плюнуть в мертвого льва. Ничтожество всегда заметнее в сравнении с исполинской фигурой.
Который год перемывают кости,
Полощут имя грозное в грязи.
Покойникам нет мира на погосте,
Нет и живым покоя на Руси.
Нам говорят, что он до самой смерти
Был дружен с князем тьмы, но отчего
Трепещут и неистовствуют черти
До сей поры при имени его?
(«Который год перемывают кости…», 1999)
Не из исторических источников, а из очерка поэта «Георгий Жуков» узнаем мы к своему стыду, что по распоряжению Сталина икона Тихвинской Божьей Матери была помещена в самолет и совершила облет неба столицы в дни яростного наступления фашистов, а Чудотворная икона Казанской Божьей Матери побывала в Ленинграде, Сталинграде, под Кенигсбергом…
Его стихи о той великой, кровавой войне по-новому духоподъемны:
Сорок первый был щемящ и жуток,
Потому суров сорок второй.
Маршалы твои! Георгий Жуков!
А народ! Сказать, что он герой
Мало. Он в самом аду кипящем
Укреплял и суть свою, и стать…
Нынче много охотников, в том числе, увы, и среди поэтов, втаптывать в грязь свой народ, его идеалы, его «всемирную отзывчивость», которая порой и вправду все обещает ему великое будущее и все расточает его исконные силы, все утешает, баюкает надеждами и усыпляет в пору слабости.
Выскажу одно крамольное предположение. Может, одна из причин замалчивания сибиряка в его резко критическом отношении ко всем фиглярам, крутящимися «у трона», к тем, кто брал на себя роль духовных проповедников, не имея ни сил, ни смелости признать волю Творца и свое бессилие познать ее смысл.
А ведь он скрыт (или приоткрывается при вдумчивом прочтении) даже в таком безмятежном стихотворении, как «Трутень». Резко, от пафосности оды до злословия памфлета, это его отношение выражено в стихотворении «Русская словесность», в котором есть и Пушкин, скорбно наклонившийся «над полоненной пошлостью Тверской», и «Евтушенко Жэ, при всех режимах// Вертевшийся, как вошь на гребешке» .
Однако убежден, что книга «Стихия души» (2005) – его своеобразное избранное, вышедшее в свет в дни юбилея поэта, заставит заговорить о ней и тех, кто попробует задним числом поквитаться с поэтами, которые и в не лучшие для поэзии времена говорили правду, и тех, кто с наслаждением и пользой для души в дни невзгод и нравственных терзаний имеет благотворную привычку припадать к целительному источнику истинного русского поэтического Слова.
В авторском вступлении к книге «Белый остров» (2000) Юрий Ключников четко сформулировал свое творческое кредо:
«Слишком долго Тонкий и Божественный миры трактовались как нечто, не имеющее отношение к повседневной жизни или же как предмет заботы церкви. Мало кто отваживался выходить к Богу напрямую, минуя посредников».
И он часто надолго отходит от изображения повседневности и обыденности, даже от такой непривычно светлой и одухотворенной личности, каким предстает его лирический герой – человек увлеченный, страстный, самозабвенно погруженный в природу, в непокой исканий, в жажду познания Вселенной, ее вековой гармонии, которую мы, как неразумные дети, бесконечно раним, беспокоим своим неуемным желанием комфорта и сытости. Рисуя великолепные картины единения с природой в местах, где еще порой и не ступала нога человека, он обращается и к Горнему миру, и к собственной совести – пружине помыслов и поступков человеческих:
Так кто же мы, атланты, полубоги,
Венец земных страданий и тревог,
Или баранья пена на треноге
Чтo без конца болтает кипяток!
(«Вечер на реке Онон», 1974).
Как точно сказал мне однажды в беседе немецкий критик: "До чего же расточительны вы, русские! У вас столько замечательных талантов – в поэзии, в прозе, в драматургии… В иной стране носили бы на руках тех, кого вы небрежно, походя, отшвыриваете во второй, третий, а то и еще далее эшелон литературы. И все ищете новых гениев, чтобы они были вровень Пушкину и Лермонтову, Толстому и Достоевскому, Тютчеву и Есенину, Чехову и Бунину… Вы готовы слушать доморощенных кликуш и заезжих олухов, которые низводят соловьиное горло России – Сергея Есенина, «божью дудку», как метко определил Горький, до пьяницы и скандалиста, то есть до маски, которую поэт на себя натянул, чтобы к нему поменьше лезли в душу. Вы готовы всерьез искать некоего двойника или артель авторов, работавших за титана ХХ века Михаила Шолохова, потому лишь, что слишком юным он родил глыбу первой книги своей великой эпопеи «Тихий Дон»!
Милый, хотел я сказать тому восторженному наивному немцу, ты называешь тех, кого еще хоть как-то всерьез в России заметили. А сколько тех, кого, перефразируя Пушкина, наша ленивая и нелюбопытная критика, а за ней и публика, не разглядели, не оценили, кому не воздали и толики того, что следовало дать этим художникам читающей и думающей стране!
И вот с радостью и горечью говорю: среди тех, не открытых еще по-настоящему и не прочитанных вдумчиво и отзывчиво, – сибиряк Юрий Ключников.
И ВНОВЬ «РОССИИ ВЕРНЫЕ СЫНЫ»
Уже шестой раз в Большом зале ЦДЛ вручают литературную премию «России верные сыны» имени Александра Невского, с медалью и памятным знаком. Учредитель премии – знаменитый русский предприниматель Виктор Степанович Столповских и его общественное движение «Верные сыны России». Не будем сейчас говорить о крупном строительном и электроламповом бизнесе Виктора Столповских. Оставим это за скобкой. Но если бы каждый крупный русский бизнесмен относился так бережно и внимательно к национальной культуре, культура русская была бы нынче совсем на другом уровне, а не влачила нищее существование. Пора русским бизнесменам превращаться в меценатов не шоу-бизнеса и ночных варьете, а серьезной музыки, серьезной литературы, серьезной поэзии. Кто мешает им пойти дорогой Столповских? Во всём, начиная со строительства отечественных гигантов высоких технологий и кончая признанной литературной премией.
Один ряд лауреатов говорит сам за себя. За все шесть лет по прозе, публицистике и поэзии стали лауреатами премии имени Александра Невского Валентин Распутин и Юрий Бондарев, Петр Проскурин и Станислав Куняев, Владимир Личутин и Сергей Есин, Леонид Бородин и Юрий Поляков, Вячеслав Дёгтев и Юрий Козлов, Сергей Каргашин и Николай Дмитриев, Андрей Шацков и Валерий Дударев.
В этом году лауреатами премии стали Петр Краснов – великолепный прозаик из Оренбурга, директор Пушкинского дома академик Николай Скатов, главный редактор газеты «Слово» Виктор Линник и популярный поэт Андрей Дементьев. Борьба шла в этот раз необычно жестко, премию можно было развернуть в сторону от её патриотической русской составляющей в пользу всеобщего гуманизма и политкорректности. Но это была бы уже другая премия, от неё бы отошли былые лауреаты, как отходят от нынешних Дней славянской письменности, превратившихся в официозный праздник начальства, былые его организаторы и вдохновители. К счастью, этого не произошло, и уже, надеюсь, не произойдет. Основными лауреатами премии стали ведущие русские национальные художники самых разных направлений и жанров.
Уже второй год на вручении премии присутствует министр культуры России А.Соколов. Его поддержка крайне важна русской национальной культуре. Тем важнее его выступление на вручении этой русской национальной премии: «Мне доставляет большое удовольствие ровно через год, как я имел честь здесь появиться и представить лауреатов, опять выйти на эту сцену и оценить происшедшее. Ей Богу, есть о чём говорить, есть над чем думать, но самое главное, что все здесь сидящие настолько сплочённо, настолько осмысленно действовали вместе, воплощая в жизнь девиз премии „России верные сыны“. Как люди ответственные за судьбу и нации, и искусства. Рад тому обстоятельству, что оказался в этой хорошей команде. А это – действительно команда. (Аплодисменты.) И поэтому сегодня, когда мы поздравляем пополнение лауреатского нашего полка, мы можем лишний раз убедиться, что имена, которые приходят сюда, есть колоссальное богатство страны, колоссальное богатство культуры. И тот высокий, заданный изначально уровень, который лёг в основу самой идеологии премии, помогает нам жить, а не “выживать”. Поэтому позвольте вас всех поблагодарить и порадоваться, что мне выпала честь еще раз открыть эту замечательную церемонию и поздравить всех лауреатов и всех присутствующих, и в первую очередь тех, кто сегодня получает награды».
Премии как всегда вручали бывшие лауреаты.
Петра Краснова поздравлял с наградой Владимир Бондаренко: "Я рад вручить эту славную премию своему давнему другу. Так глубоко, как Пётр Краснов, в последние десятилетия никто из писателей в жизнь, пожалуй, и не всматривался, многим хватало ярких внешних впечатлений, да и сама жизнь как бы стремилась вылезть наружу, покрасоваться, продемонстрировать свои раны одним, свои наряды – другим. Чего копаться глубже, когда и так всё видно?
В наше время такой тип художника стал крайне редок. Это – народный живописатель. Его блестящее перо, его природный язык не настроены рефлексировать или исследовать оттенки психологических состояний автора. Напрочь лишен Петр Краснов и чувства современной интеллектуальной иронии, подаренной художнику дьяволом в ответ на обещания не лезть в душу человека, не призывать к состраданию.
В общем, получается, что Петр Краснов вопиюще несовременный писатель и потому он – воинственно немоден. Но сегодня, к счастью, проходит время разрушающей моды. Пора обществу вглядываться в своё будущее…
Я познакомился с Петром Красновым давным-давно, на седьмом совещании молодых писателей СССР, где мы оба были участниками. Пётр тогда уже, с первой книжкой своей «Сашкино поле», был одним из явных художественных лидеров нашего поколения. С ним попробовали заигрывать власти, короткое время он походил в любимчиках у Георгия Мокеевича Маркова, его пригрели в Москве, его готовили в новую элиту, в которую набирали послушных провинциалов от сохи, более-менее грамотно владеющих пером. Точно так же было спустя годы с Толей Буйловым и его «Тигроловами». Ни с Красновым, ни с Буйловым затея приручения не удалась, с треском провалилась. А «Сашкино поле» прогремело и дало первую славу молодому автору, минуя всяческие кремлёвские награды. И чем больше он отдалялся от кремлевских властей, тем крепче рос его авторитет как провинциального русского лидера среди русских писателей. Не случайно его чудом не избрали первым секретарем Союза писателей России вместо Бориса Романова. Но Бог миловал, я глубоко уверен, не для писателей, особенно не для таких народных писателей, всякие громкие чиновные места.
Одно время Пётр Краснов с началом перестройки впал в депрессию, замолчал. Изредка выходили его гневные статьи и в «Завтра», и в местной прессе, а писатель исчез. Я как давний его друг откровенно сердился: не так много на Руси талантов такого уровня, чтобы раньше времени уходить в никуда, всё равно в запой, на покой или бродяжить по Руси. Писатель должен писать.
И вот, как пелена спала с глаз Петра Краснова. Появились «Высокие жаворонки», «Рок», «Ночь милосердия», «Мост», «Рубаха», а следом и, пожалуй, высшие его творения: «Подёнки ночи», «Последний октябрь», «Свет ниоткуда», Звезда моя, вечерница", «Пой, скворушка, пой» и совсем уже недавно, в мае 2005 года, повесть «Новомир». Да за одну последнюю повесть его можно было бы наградить всеми литературными премиями сразу.
Потому я смело рекомендовал его на премию в этом году. Тем более что у Петра вышел наконец-то четырехтомник всех его лучших произведений. Знаю, что у него было немало конкурентов на эту премию, и рад, что моя кандидатура победила. Все-таки художественно – это самая сильная фигура из представленных, и вполне достойно продолжает ряд Валентина Распутина и Леонида Бородина, Вячеслава Дёгтева и Станислава Куняева, Владимира Личутина и Юрия Козлова, Юрия Полякова и Петра Проскурина. В прозе мы уверенно идем на первой линии отечественной литературы. Уверен, так будет и дальше…"
Петр Краснов сказал в ответ: «Я очень благодарен за то, что Бог дал мне родиться на русской земле. Это везение мы все – русские люди, оплачиваем большой ценой. Высокое, святое для каждого истинно русского человека имя Александра Невского говорит о многом. Дай Бог, нам всем исполнить хотя бы половину того, что по своему максимализму предъявило нам время. Слушать правду тяжело. Писать её ещё тяжелее. К тому же правда нынешнего безвременья страшна. Она ломает души. И здесь нужна какая-то особая мера, которую каждый пишущий выбирает сам. Еще не утихли разговоры о незабвенном Викторе Петровиче Астафьеве, о его романе „Прокляты и убиты“. Как найти ту меру, чтобы не покалечить самого человека? Это я считаю основной задачей всякого пишущего. Еще раз спасибо за награду, за то, что мне доверяете…»
