Текст книги "Дальше ваш билет недействителен"

Автор книги: Гари Ромен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 11 страниц)

Глава XVI

Я уже несколько недель откладывал свой визит к Вилельмам, что было весьма неучтиво. Генри Вилельм много раз брал меня компаньоном на хороших условиях в свои индонезийские сделки, и я не мог больше откладывать этот визит вежливости. Лора отказалась сопровождать меня: «Эти люди, как говорят по-французски, смерть солнца». Не знаю, в какой уголок Бразилии занесло это «французское» выражение, но в Сен-Жермен-ан-Лэ мне пришлось отправиться одному. Поместье занимало несколько десятков гектаров, а дом, принадлежавший прежде герцогу Стэнфорду, находился в глубине парка. В аллеях и перед крыльцом было припарковано машин тридцать, так что я напрасно искал место, Я объехал вокруг дома и оставил свой «ягуар» среди малолитражек и грузовичков, принадлежавших слугам и поставщикам. Вместо того чтобы проделать обратный путь, я воспользовался служебным входом. Проходя по коридору рядом с кухней, заметил справа от себя вешалку, а там, на плечиках, шоферский френч, Я сразу узнал его, едва мой взгляд наткнулся на пару перчаток с хищно согнутыми пальцами, просунутую под правый погон кителя. Мое сердце забилось с юношеским волнением, и мне пришлось призвать на подмогу весь свой юмор, чтобы привести его в порядок. На плечиках висела и другая одежда, без сомнения принадлежавшая временным слугам, нанятым на вторую половину дня, которые здесь переодевались, облачаясь в белые куртки и черные брюки, Я быстро огляделся вокруг, словно вор: никого, все двери закрыты. Перчатки под погоном были удостоверением личности, исключавшим ошибку. На этот раз мы на самом деле познакомимся, подумал я. Я подошел к форменной куртке и порылся в карманах. То, что я искал, обнаружилось в бумажнике из зеленого пластика: испанский паспорт, вид на жительство и водительские права на имя Антонио Монтойи. На фото был точно Руис. Я сунул документы себе в карман и пошел по коридору.

Салон в стиле Людовика XV был пуст: погода стояла великолепная. Приглашенные толпились на лужайках, слуги в белых куртках сновали от группы к группе, без устали подсовывая подносы с напитками и закусками, с тем настойчивым и важным видом, который на миг обнаруживает их существование. Я надел очки, но сомневался, что найду среди них Руиса. Это было не в его духе. Он в этот момент наверняка подчищает содержимое ящиков в покоях Вилельма. Впрочем, мне неважно было, здесь он или нет. Он был у меня в кармане, его имя и адрес. В моей власти. В конце концов, он угрожал мне смертью и не сдержал обещания: удовлетворился тем, что украл мои часы. Он не был достоин своей внешности степного варвара – просто-напросто жалкий тип. Но нам обоим предстояло уладить одно маленькое дельце.

Я поздоровался с миссис Вилельм, поговорил с ее мужем, обменялся обычными любезностями с несколькими знакомыми, уклонился от попытки втянуть меня в политическую дискуссию…

– Ренье, а я вас повсюду ищу уже три дня!

Я узнал скорее акцент, чем голос: Джим Дули. Он стоял на фоне зелени: загорелое лицо и завитки волос римского патриция с мраморного бюста, рубашка распахнута на атлетической груди, а под руку с ним то, что принято называть «роскошное созданье», с тех пор как слово «богиня» оставило свои перья и орхидеи у Дюма-сына. Я попытался опознать ее, опасаясь очередной звезды. У нее было личико, сошедшее прямо с рекламного плаката, однако я был не в состоянии сказать, шла ли там речь о кино, продуктах питания или косметическом креме.

– Вы, конечно, знакомы…

Он избегал произносить ее имя: она была слишком знаменита, чтобы нуждаться в этом.

– Ну конечно…

– Мы встречались в прошлом году, в Каннах, – сказала она.

Уже несколько лет ноги моей не было в Каннах, но какое это имеет значение.

Джим Дули обнял ее за талию.

– Это моя невеста, – заявил он.

– Вот как? Мои поздравления…

Появился поднос, и Дули взял бокал с оранжадом.

– Я больше не пью спиртного, – сообщил он. – Надо уметь выбирать, старина, верно? Нельзя сражаться сразу на всех фронтах. Алкоголь с некоторого возраста снижает показатели…

– О, мистер Дули, – ввернула девица, – уж вам-то опасаться нечего.

– Для перепихона, дорогая, нет ничего хуже, чем алкоголь.

Я закрыл глаза: нет, это не жаргон, это акцент…

– Так что предпочитаю отказаться от спиртного…

Похоже, он напрочь забыл свои признания в «Гритти». Говорят: «врет как дышит». Но Дули врал, чтобыдышать. Только глаза продолжали кричать правду о его страхах.

– Извините меня, darling, нам надо поговорить о делах…

– О, конечно… До скорого, месье… – Она заколебалась.

– Ренье, – подсказал я.

– Была очень рада…

Она протянула мне руку, сохраняя какой-то момент свою позу – бледно-голубое платьице, берет, розовое боа, – и удалилась, слегка откинувшись назад, рука на бедре. Дули мрачно проводил ее взглядом, потом обернулся ко мне:

– Что это за шлюха?

Я еле пришел в себя.

– Но… как я понял, это ваша невеста?

– Да нет же, черт, я так всегда говорю, чтобы сделать людям приятное…

– Послушайте, Дули, где вы учили французский?

– В Жансон-де-Сайи. А в чем дело, он отвратен?

– Нет, напротив, но это так забавно, с вашим акцентом…

– Нельзя иметь все сразу, приятель. Надо же что-нибудь оставить французам.

Девица вернулась:

– Вы не отвезете меня, Джим? Я отослала свою машину…

Дули посмотрел на нее тяжелым суровым взглядом:

– Скажи-ка, милочка… Мой друг не хочет верить, что прошлой ночью я три раза занимался с тобой любовью… Это правда или я хвастаюсь?

Девица, казалось, была сбита с толку, покраснела, затем храбро улыбнулась:

– Правда.

– Ладно. Спасибо. Очень мило. А как ты тут оказалась? Тебя кто-нибудь из слуг привел, чтобы ты завязала полезные знакомства?

Теперь слезы были у нее в глазах. И, несмотря на юность, вид у нее был жалкий – такой вид умеют принимать одни старики.

– Отвечай, киска. Это пустяки. Каждый крутится как может. Мы никому не скажем.

– Бросьте, Дули.

– Она хочет подняться классом повыше, понимаете, в том-то все и дерьмо…

Но он действительно бросил пить. Это была жестокость, и она бросалась в глаза.

– Думаю, мы строим себе иллюзии, старина, – сказал я ему. – Ни «рабочий класс», ни разнузданные орды с Востока не положат конец нашим проблемам. Не надо рассчитывать ни на какую внешнюю помощь. Эту работу нам придется сделать самим. Может, государственный военный переворот?

–  French talk [12]12
  Здесь:Вам, французам, только бы болтать (англ.).


[Закрыть], – сказал Дули.

Девица вынула носовой платок из своей сумочки и тщательно вытирала уголки глаз, чтобы не испортить макияж.

– Мой друг работает у одного кулинара и… Он предложил провести меня сюда… Я так часто видела ваше фото в газетах, мистер Дули… С Мариной Пюньи.

Ее голос осекся. Однако она была одета, причесана и накрашена согласно лучшим рекламным рекомендациям. Это и в самом деле было несправедливо.

– Мой друг делал сюда поставки и… – Дули порылся в своем бумажнике. – Я не хочу от вас денег, месье Дули, – заявила маленькая француженка.

– Я всего лишь даю тебе свою карточку, – возразил Дули. – Я знаю, тут дело не экономическое. Это социальное. Ты не шлюха. Загляни ко мне. Тебя как зовут?

– Маривона.

Он обнял ее за плечи:

– Не горюй, Маривона. Все хотят местечко под солнцем. Это называется социальный рост. Загляни ко мне. Я тебе подсоблю. Беги давай, глупышка.

Девица просияла:

– О, спасибо, месье Дули.

– И не прибавляй фамилию людей к «месье» и «мадам», когда к ним обращаешься. Отдает простонародьем.

– Вот как? Я не знала.

– Да, это тебя сразу выдает.

Он поглядел ей вслед поверх своего стакана с оранжадом:

– Подумать только, как готовое платье ломает социальные барьеры, вы не находите, Ренье?

– Хм.

– Значит, по-прежнему в дерьме?

– Не знаю, Дули, что вы называете «быть в дерьме». Дерьмо штука субъективная. У каждого – свое.

– Почему вы отказываетесь от предложения Кляйндинста? Он вам предлагает семьсот миллионов и восемь тысяч акций СОПАРа. Не так уж плохо.

– А почему вас так интересует мое положение?

Он подмигнул:

– Из-за Омаха-Бич и партизанства…

–  Cut out the shit [13]13
  Бросьте это дерьмо (англ.).


[Закрыть]. Почему?

– Потому что я хочу, чтобы вы продали Кляйндинсту и взяли восемь тысяч его акций.

– Его последнее предложение – триста миллионов и восемь тысяч акций. Это неприемлемо.

– Соглашайтесь.

– Джим, я знаю, что вы человек очень сильный и трезвый… в деловом плане…

Он хохотнул:

– Я вам слишком много наболтал в Венеции… Продавайте. Я вам гарантирую разницу между тем, что дает Кляйндинст, и ценой ваших акций по самому высокому курсу семьдесят четвертого. По самому высокому. А они упали в цене на шестьдесят восемь процентов. Это твердое предложение. Но вы мне уступите восемь тысяч Кляйндинстовых акций. – Я начал понимать. – И заткнетесь. Никому ни слова, даже вашему сыну.

– Восьми тысяч акций достаточно, чтобы наложить лапу на СОПАР?

– Я умею считать. И я считаю уже три года. Мне нужна Кляйндинстова шкура, и я ее получу.

– Можно спросить почему? Или это слишком личное?

Некоторое время он рассматривал меня с симпатией.

– Не уверен, что вы сможете понять, дружище. Вы слишком… как это говорят? Малы? Малый и средний бизнес, так, что ли?

– Ага.

– Думаю, что Буссак, Флуара, Дассо или Пруво меня бы поняли. Тут все дело в силе, дружище. Сила. Вам знакомо это слово?

– Вы чертовски доходчиво изъясняетесь, старина.

– Да, между Кляйндинстом и мной вопрос силы. Хотите, чтобы я вам малость растолковал?

– Я очень хорошо понимаю, о чем пошел бы толк, Джимми.

Он и бровью не повел. Умел держать удары.

– Ну так как?

– Мне нужны серьезные гарантии.

– Через неделю получите письмо от моего адвоката. Вы его вскроете, прочтете и опять запечатаете. О’кей?

Некоторое время я молчал, а потом в его глазах промелькнуло своего рода дружелюбие.

– Так вам по крайней мере не придется зависеть от тридцатимиллиардного торгового оборота, который Франция собирается вроде бы наладить с Ираном в ближайшие годы. Смех, да и только!

Он швырнул стакан с оранжадом в олеандровые кусты и удалился своей походкой любителя побродяжить.

Мне понадобилось несколько минут, чтобы прийти в себя. Я и мечтать не мог о том, чтобы лучшим образом ликвидировать свое дело. Думаю даже, что моей первой реакцией были слова: «Все-таки есть Бог», что, в общем-то, является наибольшей честью, которую один президент компании может оказать другому.

Я побродил еще некоторое время среди гостей, отдавая дань гостеприимству хозяев, Руиса я заметил в тот момент, когда уже собрался уходить. Он шел через лужайку в белой куртке слуги, держа в руках поднос с пустыми стаканами. Я помню момент удовлетворения и почти торжества, который испытал, сам не знаю почему, при виде этого андалузского хищника, напялившего лакейскую ливрею. Быть может, потому, что этот наряд обезличивал его и он терял ауру звериного великолепия, которую приобрел в моем воображении и от которой я собирался наконец освободиться. Я был уверен, что размахом физических достоинств наделили его мои фантазии, это делало его неуязвимым, хотя в реальности он был просто ничтожеством: жалкий тип, от которого можно потребовать чего угодно. Я проследил за ним взглядом: он был в тридцати шагах от меня и направлялся к дому, собирая по пути пустые стаканы, – и я разрывался между желанием избавиться от него и страхом его потерять.

Я видел, как он вошел в салон. Я приблизился к одной из застекленных дверей и заглянул внутрь.

Руис опустошал дамские сумочки, лежавшие на диване и в креслах. Я сам удивился, как на это отреагировал: повернувшись к лужайке, удостоверился, что никто из приглашенных или слуг не направляется к дому. Я некоторым образом встал на стрёме. Знаю, что трудно понять такую заботу с моей стороны, но, в конце концов, Руис, хотя и не знал об этом, был моим сообщником, и я хотел, чтобы он оставался на свободе. В тот момент я успокоился на достигнутом: то ли хотел получить удовольствие от игры, на которую еще претендовал, то ли по недостатку храбрости или честности в отношении самого себя, – не знаю.

Мне пришлось также бороться с желанием напугать его. От неожиданности он, возможно, выхватил бы нож и, если бы немного повезло… Жизнь – не всегда лучшее решение. Но я его уже достаточно изучил и знал, что родства с нашими завоевателями и дикими ордами у него было не больше, чем у его лакейской куртки. Мелкий подонок, готовый на любую низость, который согласится на все, что угодно. Я вспомнил его «sí, señor», брошенное мне в гостиничном номере, когда я велел ему воспользоваться служебной лестницей… Он проник сюда благодаря своей шоферской форме, а затем напялил официантскую куртку, чтобы потрошить сумочки.

Я решил не выдавать своего присутствия. Так лучше: я сохраню над ним свою власть, как хозяин, хотя он даже не подозревает о моем существовании.

В соседней комнате раздались чьи-то голоса, Руис обернулся к двери и застыл, насторожившись. Мне был виден его профиль. У меня тогда мелькнула забавная мысль: я сказал себе, что мужчина столь мужественной красоты, удовлетворяющийся воровством, почти порядочен. Он мог бы зарабатывать гораздо больше денег другим способом. Я ощутил досаду, легкое беспокойство: моему воображению нечего было делать с такой порядочностью.

Он осторожно положил на софу сумочку, которую только что опустошил, и бесшумно двинулся к двери в прихожую. Видимо, собирался надеть свою шоферскую форму и преспокойно смотаться. Я застыл, прислонившись к стене. Его документы лежали у меня в кармане.

Я распрощался с хозяевами и вернулся в Париж. За рулем я насвистывал. Встреча с Джимом Дули и его предложение давали мне блестящий выход из положения. Речь сейчас шла о том, чтобы как можно скорее претворить все в реальность. Я решительно выбросил Руиса из своей головы. Мне нужно было как можно быстрее увидеть Лору и объявить ей, что я нашел наконец решение всем нашим проблемам.

Глава XVII

Несмотря на спешку, я завернул в контору, чтобы сообщить Жан-Пьеру о своем решении. Я хотел избавиться от всего этого, и сразу. Я больше и слышать не хотел о «конъюнктуре». Главное, наступал конец этой постоянной обязанности искать решение на грани законности, беспрестанным уловкам, комбинациям, полумерам и крайним средствам. Отныне я смогу лишь как зритель наблюдать за барахтаньем все более и более бессильной Европы, не изводя себя вопросом, буду ли зависеть от арабов, иранского шаха, Киссинджера или Амина Дады.

Я оставил свою машину у тротуара на авеню Фридланд и поднялся наверх. К счастью, брата на месте не оказалось: я больше не мог выносить его хождений вокруг меня с энергичным видом человека, который завтра бросит курить.

Я вошел в кабинет Жан-Пьера. Он сидел склонившись над бумагами. Меня поразила молодая усталость его лица. Во взгляде, который он поднял на меня из-под очков, была настороженность, почти опаска, свойственная людям, любящим порядок, перед непредсказуемым.

– Жан-Пьер, мы соглашаемся.

Я увидел, как он побледнел. Его лицо осунулось, постарело, и сходство с моим собственным стало, таким образом, еще более разительным. Мне показалось также, что я различил в глубине его глаз суровость, которая, вероятно, выражала и его суждения обо мне.

– Надеюсь, ты знаешь, что делаешь.

Я почувствовал, как мои челюсти сжались. Шесть месяцев назад он ни за что не позволил бы себе подобное замечание. Мне вдруг вспомнился молодой Ширак, отстранивший Шабан-Дельмаса, человека моего поколения и моей войны, завладевший руководством Союза в защиту Республики [14]14
  Союз в защиту Республики – французская политическая партия, первоначально основанная для поддержки де Голля.


[Закрыть]и выставивший вон старых голлистов… Мой сын моложе меня на двадцать пять лет, но я не уверен даже, что он мог бы заниматься любовью так же, как я в моем возрасте. Мне понадобилось несколько секунд, чтобы постичь всю скрытую глубину разочарования и озабоченности, коварно завладевших мной в столь короткое время.

– Дай мне еще несколько дней. И потом у тебя двадцать четыре процента акций и право подписи. Можешь отказаться.

– Полно тебе, ты меня все-таки лучше знаешь…

Он снял очки и уперся локтями в стол. Поколебался немного.

– Послушай, мой старенький папа, если хочешь угробить себя…

– Ты говоришь о Лоре?

– Вовсе нет. Это меня не касается. Я говорю о деле. О моей матери, обо мне, обо всех нас…

– Вам остается страховка моей жизни, подписанная совместно тремя компаниями. Это входит в договор, и Кляйндинсту придется соблюдать условия. После моей смерти получите четыреста миллионов.

– А чем нам жить до тех пор?

– Терпением.

Он пожал плечами. Я раскрыл рот и сам был удивлен еле сдерживаемой яростью своего голоса:

– Кляйндинст будет отдрючен, и хорошо отдрючен. Можешь мне поверить.

Жан-Пьер закрыл папку.

– Ладно. Завтра отправляюсь во Франкфурт.

Я наклонился и положил руку ему на плечо:

– Уж ты-то должен бы знать, что я никогда не брошу вас с матерью в передряге.

Жан-Пьер опустил глаза. У него был немного смущенный вид, как раньше, когда мы с Франсуазой обменивались слишком резкими словами. И к тому же я узнал себя в его улыбке.

– Оба уха и хвост, – сказал он.

– Что?

– Тебе всегда надо уйти с арены победителем…

Он поднял на меня взгляд, и, быть может, на этот раз в нем была симпатия и даже нежность. Впрочем, он был слишком умен, чтобы выказывать мне нетерпимость и упрямство в компании, где процентная ставка по ссуде составляла четырнадцать процентов, при ростовщической в двадцать четыре.

– Не понимаю.

– Да нет, все ты понимаешь. Вечное стремление показать свою силу… Могу я поговорить с тобой… по-братски?

Я подошел к комоду, взял бутылку виски и два стакана, вернулся и присел на край стола:

– Валяй. На меня уже навалилось столько информации о себе самом, что чуть больше, чуть меньше… В любом случае сегодня не знать самого себя уже невозможно. Избыток самонаблюдения. Между Фрейдом и Марксом проводишь время, знакомясь с собственным «я»… Но если думаешь, что можешь открыть мне глаза…

– Может, нам лучше оставить этот разговор… – сказал Жан-Пьер.

– Ты собираешься объяснить мне, что если я так стремлюсь обеспечить будущее тебе и твоей матери, то это не потому, что нежно забочусь о тех, кого люблю, но из желания показать свою силу… Точно?

– В общем, да. Но я вовсе не исключаю любви. Ты чувствуешь себя сильным, когда оказываешь помощь и покровительство…

– … Из феодализма, в некотором роде. Все, что мне близко, должно быть защищено… Королевство моего Я. Я защищаю замок и угодья. Вы – часть моей территории. Если я должен умереть, зная, что оставлю вас без гроша, у меня будет чувство, что я умираю побежденным. И мое достоинство самца запрещает мне покидать арену иначе, нежели триумфатором. Оба уха и хвост, как ты говоришь. Fiesta brava. Вот уже пятьдесят лет Запад одержим мужской силой, а одержимость – неоспоримый признак утраты… Ты всегда очень хорошо рассуждаешь, Жан-Пьер.

– Замечу, что это говоришь ты.

Я поднял на него глаза, но он отказал мне в помощи. Я отставил свой стакан и подошел к окну. Было еще светло.

– Ладно, так, и конец, – сказал я. – Объяснишь Жерару.

– Постараюсь.

Я вышел. Остановился на Елисейских полях и купил пластинок на всю ночь.

Глава XVIII

Я постучал в дверь и вошел. Никого.

– Лора?

Она сидела в синем кресле, в спальне, с лицом, залитым слезами. В глазах было такое выражение отчаяния, катастрофы и почти страха, что я застыл, не осмеливаясь пошевелиться, так все было хрупко.

– Родная, родная… Что случилось?

Она покачала головой и ответила слабым голосом, силясь улыбнуться:

– … Так уже не первый день, Жак.

Постель не убрана. Она в пеньюаре. Шторы задернуты.

– Ты не выходила?

– Когда тебя здесь нет, Париж чужой город.

Открытые чемоданы. Она бросила туда несколько вещей. Я положил свои пластинки и сел. Остался в плаще и шляпе – мне требовалось вокруг себя чье-то дружеское присутствие. У меня всегда были очень хорошие отношения с моей одеждой – защитная оболочка… Мне бы шкуру покрепче.

Шкафы и ящики были открыты.

– Я даже заказала место в самолете…

Некоторое время я сидел внутри своего гардероба, потом встал, снял телефонную трубку и вызвал консьержа.

– Жан, отмените это место в самолете на Рио…

– Понял, месье. А как быть со следующим рейсом?

– То есть?

– Видите ли, мадемуазель Суза заказала одно место для себя и одно для вас, на следующий самолет.

Я повесил трубку, обернулся к Лоре, и все эти слова, не умеющие говорить, должно быть, теснились в моем взгляде. Уже давно я не был счастливее, чем в этом молчании. Когда я опустился на колени рядом с тобой, а ты прижалась лбом к моему плечу, когда я ощутил твои руки вокруг моей шеи, слова любви, которые я шептал, вновь обрели свое детство, словно только что родились и с ними еще ничего не произошло. В комнате было достаточно темно, чтобы остался лишь вкус ее губ… «Когда ты чуть шевелишься и твоя голова опирается о мое плечо вместо скрипки, каждое движение твоего тела наполняет мои ладони пустотой, и чем крепче мои руки удерживают тебя, тем больше ищут..»

– Я хотела уехать сразу, чтобы было не так больно, но поскольку ты тут же бросился бы за мной вдогонку, заказала место и для тебя, в следующем самолете…

… Была бы у меня дочь, я бы, может, и выпутался.

Я вернулся к себе поздно ночью. Руис отказался прийти. Я надел халат и уселся в кресле. О том, чтобы спать, и речи быть не могло.

Что мне сегодня труднее всего объяснить, так это то, что я считал себя хозяином положения. Ни в один миг этой бессонной ночи у меня не возникло ощущения потери воли, того состояния, будто меня куда-то несет, которое в стольких признаниях выражается классическими формулами: «неодолимая сила влекла меня…», «толкала меня…». Никогда я не чувствовал большей уверенности в себе. Я хотел лишь соприкоснуться с опасностью, вот и все.

В девять часов утра я переоделся и приготовился. Нашел свой кольт под стопкой бумаг в письменном столе. Я почтительно хранил этот сувенир в течение тридцати лет.